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Sostiene Ian McEwan (Aldershot, 1948) que Sábado, su última novela, no existiría sin el 11-S
ni el clima de inseguridad mundial posterior. Pese a esto, y a que la historia arranca con el
protagonista contemplando pasmado cómo un avión en llamas cruza el cielo de Londres, no
se trata de un libro oportunista, puesto que los atentados terroristas no intervienen en la
trama más que de telón de fondo. Sí es primordial, sin embargo, la elección de un solo día –el
15 de febrero de 2003, el de las manifestaciones contra la inminente invasión de Irak– como
el tiempo en que transcurre la novela, porque tal decisión condiciona su estructura, por un
lado, y permite a McEwan mostrar las diferentes opiniones que suscita esa guerra, por otro.
 

Sábado es, su título redunda en ello, el relato de veinticuatro horas en la vida de un
sobresaliente neurocirujano, Henry Perowne, cuya felicidad doméstica se ve amenazada por
las consecuencias de un encontronazo con tres maleantes a causa de un accidente leve de
automóvil, suceso que el protagonista, con sagacidad, acaba resolviendo en principio.Y sólo
en principio, porque quien conoce a McEwan, miembro de esa generación-corona cuyos
diamantes incluyen a Julian Barnes, Martin Amis o Kazuo Ishiguro (el British Dream Team de
Anagrama del que presume Jorge Herralde), sabe que ese incidente –la mota que provoca la
ruptura en las vidas tranquilas de los personajes, como en Expiación (Anagrama, 2001)– es
simplemente el anuncio de que algo peor sucederá. Con su habitual maestría a lo Henry
James para desgranar la información, McEwan va dejando pistas que cobrarán sentido en el
punto culminante, cuando el más violento de los delincuentes, Baxter, irrumpe en casa de
Perowne justo cuando su familia acaba de reunirse. La tensión sostenida durante la escena
del enfrentamiento posterior está a la altura del clima de expectación que hasta ese
momento ha ido creando McEwan, y que mantiene hasta el final con una habilidad casi
marca de la casa.

Junto a ésta, otra destreza del autor –y un tema recurrente, a veces central, caso de The
Child in Time– es el tiempo y su manejo narrativo. La clave de la maleabilidad de esas
veinticuatro horas de Sábado –contadas en presente, acorde con su promesa de escribir una
novela sobre el hoy–,la da el personaje central:«En la introspección, un segundo puede ser
mucho tiempo».Y, efectivamente, el manejo del tiempo es relativo: se ralentiza a través del
pensamiento del personaje central y se acelera en los momentos de acción. Es justamente el
pensamiento, los procesos del raciocinio, una pieza fundamental en el libro, aparte de otra de
las obsesiones de McEwan: «¿Llegará a saberse algún día cómo la materia se vuelve



La frágil felicidad

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

consciente?», se pregunta en un momento dado Perowne.Y baste recordar una de las
numerosas veces que la inolvidable Briony de Expiación se refiere a los mecanismos del
cerebro: «Penetrar en una mente y mostrarla en acción, o siendo accionada, y hacerlo con un
designio simétrico, constituía un triunfo artístico», para asociarlo inmediatamente con la
profesión del protagonista de Sábado, la neurocirugía. El afán de precisión de McEwan, en
relación con esto, lo llevó a asistir durante un tiempo a un quirófano durante seis horas al
día, hazaña comparable a la de Zola documentando su Germinal. El resultado, unas
minuciosas descripciones de operaciones cerebrales capaces de competir con el suicidio de
Emma Bovary; y no deja de tener su gracia que el doctor Perowne mencione su recelo hacia
los novelistas del siglo XIX –.

Porque si había alguna duda, queda claro que a pesar de las circunstancias vitales similares
–la madre internada en un geriátrico, la relación con el hijo, el barrio donde vive–, Perowne
no es un trasunto de McEwan cuando empieza a hablar de literatura: el médico racional que
es no soporta a Flaubert, ni a Tólstoi, ¡ni al mismo McEwan!: un guiño que los fieles
descubren gracias a una cita clave de Niños en el tiempo.

En cuanto al telón de fondo de la novela, el sábado 15 de febrero de 2003 sirve de percha a
McEwan para expresar sus propios sentimientos ambivalentes ante la decisión de atacar Irak.
En la reveladora discusión con su hija, ferviente defensora del no a la guerra, Perowne, que
no ha asistido a la manifestación, acaba diciendo: «Ya te he dicho que no soy partidario de
ninguna guerra. Pero ésta podría ser el mal menor. Lo sabremos dentro de cinco años».
Llama la atención, sobre todo, la lúcida denuncia de McEwan de la doble moral de los
manifestantes –en contra de la invasión, pero no del dictador Sadam–, maliciosamente
notable en un comentario sobre Harold Pinter, quien participó en la concentración de Hyde
Park dirigiendo unas palabras a la multitud: la hija de Perowne aprueba la compra familiar de
un Mercedes S500 diciendo que el último Nobel también tiene uno. Sin embargo, es
improbable que McEwan pretenda una declaración política con Sábado, y tampoco
importa.Ya dejó claro en su anterior novela cuál es la responsabilidad del escritor en tales
temas mundanos: «Puesto que los artistas son políticamente impotentes, tienen que
aprovechar este tiempo para desarrollar estratos emocionales más profundos. Su tarea, su
tarea bélica, consiste en cultivar su talento, y en seguir el rumbo que le exija». Punto.

Lo que cabría preguntarse es si siguió su rumbo y llegó a su destino, si cumplió su propio
reto, esto es, en sus palabras, «mostrar lo difícil que es tomar la decisión correcta. Puedes
considerarte un tipo muy racional, altamente inteligente y educado, portavoz de opiniones
propias que, ante una repentina situación de conflicto, toma decisiones perfectamente
racionales. Pero esa decisión pone en movimiento otras consecuencias que evolucionan fuera
de tu control. Hay un paralelismo con la forma en que nosotros, el Occidente inteligente, con
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toda nuestra historia, los errores y la insistencia en el poder de la ley, reaccionamos ante el
más irracional de los cultos: el islam radical. ¿Empezamos a culparnos a nosotros mismos, a
endurecer las leyes, a invadir el país vecino?».Y sí, la debilidad de Occidente halla una
metáfora en el universo ideal del doctor Perowne –una esposa a la que ama, unos hijos
inteligentes y guapos, el noble trabajo de salvar vidas, los pequeños placeres cotidianos–,
quien a pesar de empeñar toda su racionalidad en solventar los conflictos, es impotente
cuando todo se tambalea por las circunstancias que maneja el azar.

Contrariando a su admirado Saul Bellow –Sábado se abre con una cita de Herzog, por cierto–,
que afirmaba que en la novela realista el mundo externo siempre vence al individuo común y
corriente, McEwan, por esta vez, hace ganar la partida a ese individuo de a pie, y su ejemplo
es un canto a la frágil felicidad construida con los valores conquistados en este lado del
mundo.
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