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Orlando Figes es un historiador británico que se nacionalizó alemán tras el Brexit, lo que nos
dice bastante de su estilo y personalidad, poco propensa a creer en mitos y populismos, bien
se trate de los de Gran Bretaña o los de Rusia. Figes sabe combinar los aspectos narrativos
con continuas referencias a la cultura y a la historia de las ideas, aspectos sin los cuales la
historia de los acontecimientos políticos es forzosamente fragmentaria e incompleta. En mi
opinión, su obra más lograda es El baile de Natasha, la mejor introducción al legado cultural
ruso para todo tipo de lectores. Por lo demás, su estudio de La revolución rusa 1917-1924
resulta no menos indispensable para entender cómo llegó al poder y se consolidó en Rusia el
régimen bolchevique de Lenin.

Faltaba, sin embargo, una historia más completa de Rusia, que el autor ha completado
coincidiendo con la invasión de Ucrania, por lo que esta obra resulta muy oportuna. Aunque
más de la mitad del libro abarca los últimos dos siglos de historia rusa, no es una historia
incompleta o sesgada porque Figes sabe relacionar muy bien, incluso los sucesos más
remotos, con la actualidad más reciente. Para entender Rusia, acaso más que a otros países,
hay que conocer bien la historia, porque la historia y la memoria siempre han sido objeto de
instrumentalización por el poder ruso hasta el momento presente. Los más brillantes análisis
políticos siempre estarán incompletos o, lo que es peor, sujetos a error, si se prescinde de la
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historia de Rusia. Esta afirmación la compartía, sin duda, el diplomático estadounidense
George F. Kennan. Durante los años de la posguerra fue famoso por su «telegrama largo», un
informe para su gobierno, con trazos de ensayo literario, y que sirvió de modelo para la
política de contención en la guerra fría. Pero precisamente por dar suma importancia a la
historia y la cultura, la carrera diplomática de Kennan no desembocó en responsabilidades de
gobierno, pues dichas responsabilidades suelen ser cortoplacistas.

Cuando la historia está supeditada a la política

Orlando Figes elige como punto de partida para su viaje por la historia de Rusia la ceremonia
de inauguración el 4 de noviembre de 2016 de una estatua de bronce de unos 20 metros de
altura junto al Kremlin: la de Vladímir, considerado santo por la Iglesia ortodoxa y fundador
de la Rus de Kiev, un estado medieval del siglo IX, una figura que el poder ruso de la época
zarista, e incluso Gorbachov durante la perestroika, consideró como el fundador de Rusia, o
mejor dicho del «mundo ruso», en el que Rusia, Ucrania y Bielorrusia forman un todo, tal y
como recordaría Putin en el verano de 2021 en un largo ensayo alojado en la web del
Kremlin, en el que la historia y los propósitos políticos iban de la mano. El discurso de Putin
en la referida ceremonia estuvo marcado, tal y como era su finalidad, por una inmersión en la
trascendencia histórica. En contraste, Figes pone el acento en las palabras pronunciadas
entonces por Natalia Solzhenistin, la viuda del escritor, y que no debieron de responder a las
expectativas de Putin. Aquella mujer se limitó a recordar que a los rusos nada les enfrenta
tanto como el pasado y pidió respeto por la historia, sin dejar de añadir este recordatorio que
nunca será del agrado de quienes utilizan la historia como arma arrojadiza: «hay que juzgar
el mal con honestidad y valentía, sin justificarlo ni barrerlo debajo de la alfombra para
esconderlo». En la fecha del discurso de Putin ya se había producido la anexión de Crimea
por Rusia, y por eso el presidente ucraniano, Petro Poroshenko, comentó que Rusia pretendía
apropiarse de la historia de Ucrania, pues en Kiev, Vladímir, en ucraniano Volodímir, cuenta
con una estatua algo menor en tamaño que la del Kremlin, alzada en 1853. Para el entonces
presidente ucraniano, Volodímir era «el creador del estado medieval europeo de la Rus de
Kiev». Su percepción de la historia servía para subrayar que Ucrania había hecho una
elección por Europa, al considerarse heredera de la civilización cristiana de Bizancio y no
sentirse parte de la cultura rusa. Son dos relatos incompatibles de la identidad nacional que
ahora se enfrentan en el campo de batalla.

Además, Figes trae a colación una conocida cita de George Orwell: «Quien controla el
pasado, controla el futuro… Quien controla el presente, controla el futuro». Es el perfecto
ideal de todo totalitarismo, aunque hoy habría que matizar que no es seguro que siempre sea
así, porque si el relato del pasado, construido desde el poder, choca con la realidad y las
frustraciones del presente, no está garantizada la credibilidad y perdurabilidad de ese relato.
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En cualquier caso, el estado ruso es un ejemplo de cómo las ideologías dominantes
instrumentalizan la historia. En Rusia la historia no se puede separar de la política, y la
política no se puede separar de la historia. De ahí que este libro pueda ser interpretado como
un rechazo de su autor a las manipulaciones históricas, en las que no resulta fácil distinguir
entre la historia completa y la memoria selectiva, pues ese es el objetivo del poder
establecido. Putin se ha entregado en cuerpo y alma al historicismo, y cuando esa
mentalidad encuentra un amplio eco en la sociedad, las propias categorías de izquierda y
derecha se diluyen. Todo es válido para realzar la «epopeya nacional», donde caben toda
clase de personajes: desde el príncipe Aleksandr Nevski, vencedor de los suecos y los
caballeros teutónicos en el siglo XIII, hasta el propio Stalin, que no solo venció a los invasores
nazis, sino que llevó a las tropas soviéticas a Berlín. Es una perspectiva que lo asume todo: la
época medieval, pese a la dominación de los mongoles de la Horda de Oro; la época zarista y
la época soviética con correcciones, en la que Stalin y su «guerra patriótica» de 1941-45
salen mejor parados que Lenin y sus bolcheviques, pues contribuyeron a disgregar el imperio
de los zares.

La huella del pasado mongol y la consolidación de la autocracia

Uno de los aspectos más interesantes de la obra de Figes es la reflexión que hace sobre el
pasado mongol de Rusia. La interpretación histórica de Putin es que Rusia salvó a Europa de
la amenaza de las hordas asiáticas, y también la salvó de las dominaciones napoleónica y
hitleriana. Europa, por no decir Occidente, nunca se ha mostrado agradecida, y su respuesta
siempre ha sido debilitar a Rusia, su cultura eslava y su fe ortodoxa, tratando de imponerle el
secularismo e individualismo surgidos en el Renacimiento europeo. Esta era la tesis de los
eslavófilos del siglo XIX, opuestos a toda reforma basada en la occidentalización. Sin
embargo, Figes no comparte esa percepción acerca de los mongoles, también conocidos
como tártaros, y expone una serie de argumentos acerca de la influencia de los mongoles en
Rusia. Señala que, en 1680, en la corte del zar, había 915 familias nobles, de las que 156
tenían origen mongol. Ese mismo origen lo comparten destacadas figuras de la cultura como
Turguénev, Bulgákov o Rimski-Kórsakov, y no faltan estudios que relacionan a los rusos con
una psique oriental caracterizada por la contemplación, el fatalismo o la primacía de lo
colectivo sobre los intereses individuales. En la primera mitad del siglo XIV, una época en que
los rusos estaban sometidos al kanato de la Horda de Oro, la influencia de las instituciones
políticas mongolas era notable, tanto en la administración como el ejército. Estas
consideraciones fueron utilizadas por intelectuales críticos con el sistema político en los
siglos XIX y XX: Herzen decía del zar Nicolás I que era «un Gengis Khan con telégrafo», y
Bujarin opinaba de Stalin que era «un Gengis Khan con teléfono». La conclusión es muy clara.
Por mucho que los rusos se hubieran liberado del yugo tártaro, el despotismo oriental no
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desapareció de la política rusa. Antes bien, se consolidó en forma de una autocracia
patrimonial, en la que el estamento noble, los boyardos, no se parecía en nada a los señores
feudales de Europa occidental, pues la propiedad de sus tierras podía ser revocada en
cualquier momento por el zar, el verdadero soberano de la tierra rusa. La fortaleza del
Kremlin, en la que están encerradas varias iglesias al no haber ningún tipo de separación
entre la esfera política y espiritual, es uno de los ejemplos más visibles de la autocracia
zarista.

Liberados del dominio de la Horda de Oro, aunque persistiera el kanato de Crimea hasta
1783, el estado ruso, o más bien moscovita, se fue expansionado hacia el este por las tierras
siberianas, mientras se mantenía a la defensiva en el Báltico frente a suecos y polacos. El
final del siglo XVI, tras el reinado de Iván IV el terrible, dio lugar a la «época de los
disturbios», un período de inestabilidad que finalizó con la llegada de la dinastía Romanov en
1613. Tiempos de rebeliones, aunque a la vez de expansión territorial, sobre todo con Pedro
el Grande, vencedor de los suecos en tierras ucranianas, un episodio también evocado en esa
cruzada cultural que es la guerra de Ucrania. Pedro fue además el artífice de una revolución
cultural, la de un acercamiento a Europa plasmado en la fundación de San Petersburgo, si
bien al mismo tiempo el zar se hacía llamar «imperator» y estaba al frente de un estado
policial absolutista. Las revoluciones palaciegas, en la que nos faltan los magnicidios,
salpicaron el siglo XVIII, en el que el único reinado a la altura del zar Pedro es el de Catalina
la grande. Más revolución cultural en la línea del despotismo ilustrado y más expansión
territorial, incluyendo la anexión de Crimea. Sin embargo, el impacto de la Revolución
francesa, que sacudió a toda Europa, frenó las supuestas inclinaciones reformistas de zares
como Alejandro I, nieto de Catalina y vencedor de Napoleón, y que impulsó la Santa Alianza
ante la amenaza de nuevas revoluciones liberales. Su hijo y sucesor, Nicolás I, reaccionará
ante los ciclos revolucionarios europeos de 1830 y 1848 con una política basada en los ejes
de la ortodoxia, la autocracia y la nacionalidad.  Este reinado terminó, sin embargo, con la
derrota de Rusia frente a Gran Bretaña y Francia en la guerra de Crimea (1854-1856). El
resentimiento resultante parece haber perdurado hasta el día de hoy.

De la crisis interna a la revolución

La incompetencia de los gobiernos, la corrupción, el atraso tecnológico y una creciente
brecha social irán socavando a lo largo del siglo XIX el mito de la santa Rusia y del zarismo.
La emancipación de la servidumbre, decretada por Alejandro II en 1861, liberó a los
campesinos de la sujeción a los terratenientes, pero no convirtió en realidad sus aspiraciones
sobre la propiedad de la tierra. Con todo, el sistema de autogobierno de los consejos locales
(zemtsvos), establecido en 1864, unido a las nuevas leyes de educación y las reformas
judiciales, podían, en opinión de Figes, haber contribuido a una sociedad más liberal,
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Paralelamente surgió el mito del sencillo pueblo ruso portador de los ideales socialistas y
apareció el movimiento populista que idolatraba al campesinado hasta el punto de que
muchos estudiantes acudían en los veranos a las zonas rurales con la esperanza de convertir
a los campesinos a su lucha revolucionaria. Era una labor que requería paciencia, pues los
labriegos se mostraban poco receptivos, si bien otros representantes del populismo
decidieron que los campesinos solo se unirían a la causa si se paralizaba a un estado policial
por medio de revueltas políticas y actos de terrorismo. En uno de ellos se asesinó al zar en
1881, y la respuesta de su hijo, Alejandro III, fue enquistarse en el sistema autocrático con
una serie de políticas represivas que afectaron particularmente al campesinado y a las
minorías nacionales. El último de los zares, Nicolás II, siguió considerando su soberanía como
absoluta. Cometió el trágico error, como bien apunta Figes, de no escuchar las demandas
planteadas por una emergente sociedad civil para desempeñar un papel más relevante en el
gobierno hasta que fue demasiado tarde. La revolución de 1905, iniciada con el domingo
sangriento de San Petersburgo, desembocó en una huelga general que paralizó Rusia. El zar
se vio obligado a firmar el Manifiesto de Octubre, en el que se garantizaba la libertad de
expresión, reunión y religión, y se establecía una asamblea legislativa o Duma. Pero de ahí
no saldría una constitución, pues las leyes fundamentales seguían otorgando el poder
absoluto al soberano. Además, las reformas políticas resultaban insuficientes para quienes
defendían las reformas sociales. No había mejora de las condiciones laborales ni propiedad
de la tierra para los campesinos.

La entrada de Rusia en la Primera Guerra Mundial, una guerra de desgaste, pese a la
extendida creencia en la aplastante superioridad numérica de unos soldados
mayoritariamente campesinos, fue la antesala de la revolución. Esta acabó con la monarquía,
pero no cuestionó el poder de un único líder, pues el pueblo seguiría pensando que «toda
república tiene la necesidad de un buen zar». Una mentalidad que más tarde haría a la
población receptiva al culto soviético al líder, y que sigue existiendo en nuestros días. Los
bolcheviques declararon la guerra a la vieja Rusia y en los primeros tiempos pretendieron dar
al mundo la imagen de haber construido un estado obrero, pero, en cambio, uno de los
efectos del gobierno de Stalin fue el apogeo de la gran Rusia, la Madre Patria, que surgió con
más fuerza que nunca tras la victoria soviética de 1945. Sin embargo, el estancamiento del
sistema político, que no pudo reactivar la perestroika de Gorbachov, contribuyó a despertar
los nacionalismos de los pueblos sometidos, que fue lo que contribuyó a la caída de la Unión
Soviética en 1991.

La democracia no surgió en una Rusia bajo el peso de su historia

Orlando Figes se pregunta por qué de los acontecimientos de 1917 y 1991, con el final de un
estado autocrático, no surgió la democracia en Rusia. En el primero de los casos se impuso
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una minoría organizada dirigida por Lenin, y en el segundo no hubo ninguna revolución
anticomunista. Las viejas élites fueron sustituidas por otras, que hasta entonces
desempeñaban papeles secundarios y la corrupción salpicó al poder, aunque los líderes
occidentales se empeñaban en considerar a Boris Yeltsin como un «reformador
democrático». Más tarde llegará Putin, empeñado en la construcción de un estado fuerte y
centralizado, y que asume una interpretación estatista y conservadora de la historia rusa.
Según Figes, Occidente cometió el error de considerar a los rusos como los perdedores de la
guerra fría e inició un proceso de ampliación de la OTAN, sin tener en cuenta las inquietudes
geopolíticas de Moscú.

Una de las conclusiones que se pueden extraer de este libro es que Rusia pretende estar
luchando por su identidad nacional, o si se quiere por su religión nacional, en la que las ideas
de la «santa Rusia» o el «santo zar» parecen estar muy presentes. El discurso del poder pasa
también por comparar el conflicto de Ucrania con los de 1812 y 1941, que son las de
invasiones francesa y alemana. El detalle de que la invasión, calificada en este caso de
«operación militar especial», fue iniciada por los rusos no tiene eco en este mensaje. Como
historiador, encuentro una cierta similitud con el argumento del historiador Edward Gibbon
sobre la expansión de Roma: sus necesidades de seguridad obligaban a los romanos a las
anexiones de territorios vecinos. Por lo demás, la percepción de Moscú sobre su seguridad se
expresa muy bien en este detalle: la diplomacia rusa se refirió en febrero de 2022 al derecho
de legítima defensa inmanente, reconocido en el art. 51 de la Carta de las Naciones Unidas.
Se puede hablar incluso de cruzada cultural contra Occidente, que no tendría derecho a
imponer sus criterios sobre la libertad y la democracia en el «mundo ruso», del que Ucrania
forma parte. Otra observación de índole personal es que un argumento similar podría
encontrarse en la revolución iraní de 1979, surgida como respuesta a los intentos de
occidentalización del Sha Reza Pahlevi, y que pudo triunfar gracias a la precisa combinación
entre la religión y el nacionalismo.

Si bien el libro de Figes se empezó a escribir antes de la guerra de Ucrania, ahora es un
valioso instrumento para comprender lo que está pasando en Rusia, un país en el que la
historia se asemeja a una muralla infranqueable. Al terminar de leerlo nos puede quedar la
impresión de que Rusia está condenada a ser prisionera de la historia, pero Orlando Figes
está ahí para recordarnos que hubo capítulos de esa historia en que Rusia podría haber
tomado un camino más democrático: el autogobierno en las ciudades medievales, las
comunas campesinas, los hetmanatos cosacos, los zemstvos o consejos locales… El autor
insiste en contar de nuevo todas estas historias para contribuir a cambiar el trágico destino
de Rusia.

Antonio R. Rubio Plo es profesor de Relaciones Internacionales y de Historia del
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pensamiento político y analista de temas de política internacional.
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