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Orlando Figes es un historiador britéanico que se nacionaliz6 aleman tras el Brexit, lo que nos
dice bastante de su estilo y personalidad, poco propensa a creer en mitos y populismos, bien
se trate de los de Gran Bretafia o los de Rusia. Figes sabe combinar los aspectos narrativos
con continuas referencias a la cultura y a la historia de las ideas, aspectos sin los cuales la
historia de los acontecimientos politicos es forzosamente fragmentaria e incompleta. En mi
opinién, su obra mas lograda es El baile de Natasha, la mejor introduccion al legado cultural
ruso para todo tipo de lectores. Por lo demas, su estudio de La revolucion rusa 1917-1924
resulta no menos indispensable para entender como llegd al poder y se consolidé en Rusia el
régimen bolchevique de Lenin.

Faltaba, sin embargo, una historia mas completa de Rusia, que el autor ha completado
coincidiendo con la invasidn de Ucrania, por lo que esta obra resulta muy oportuna. Aunque
mas de la mitad del libro abarca los Ultimos dos siglos de historia rusa, no es una historia
incompleta o sesgada porque Figes sabe relacionar muy bien, incluso los sucesos mas
remotos, con la actualidad mas reciente. Para entender Rusia, acaso mas que a otros paises,
hay que conocer bien la historia, porque la historia y la memoria siempre han sido objeto de
instrumentalizacidn por el poder ruso hasta el momento presente. Los mas brillantes analisis
politicos siempre estaran incompletos o, lo que es peor, sujetos a error, si se prescinde de la
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historia de Rusia. Esta afirmacién la compartia, sin duda, el diplomatico estadounidense
George F. Kennan. Durante los anos de la posguerra fue famoso por su «telegrama largo», un
informe para su gobierno, con trazos de ensayo literario, y que sirvié de modelo para la
politica de contencion en la guerra fria. Pero precisamente por dar suma importancia a la
historia y la cultura, la carrera diplomatica de Kennan no desembocé en responsabilidades de
gobierno, pues dichas responsabilidades suelen ser cortoplacistas.

Cuando la historia esta supeditada a la politica

Orlando Figes elige como punto de partida para su viaje por la historia de Rusia la ceremonia
de inauguracion el 4 de noviembre de 2016 de una estatua de bronce de unos 20 metros de
altura junto al Kremlin: la de Vladimir, considerado santo por la Iglesia ortodoxa y fundador
de la Rus de Kiev, un estado medieval del siglo IX, una figura que el poder ruso de la época
zarista, e incluso Gorbachov durante la perestroika, consideré como el fundador de Rusia, o
mejor dicho del «<mundo ruso», en el que Rusia, Ucrania y Bielorrusia forman un todo, tal y
como recordaria Putin en el verano de 2021 en un largo ensayo alojado en la web del
Kremlin, en el que la historia y los propdsitos politicos iban de la mano. El discurso de Putin
en la referida ceremonia estuvo marcado, tal y como era su finalidad, por una inmersién en la
trascendencia histdrica. En contraste, Figes pone el acento en las palabras pronunciadas
entonces por Natalia Solzhenistin, la viuda del escritor, y que no debieron de responder a las
expectativas de Putin. Aquella mujer se limitd a recordar que a los rusos nada les enfrenta
tanto como el pasado y pidié respeto por la historia, sin dejar de afiadir este recordatorio que
nunca sera del agrado de quienes utilizan la historia como arma arrojadiza: «hay que juzgar
el mal con honestidad y valentia, sin justificarlo ni barrerlo debajo de la alfombra para
esconderlo». En la fecha del discurso de Putin ya se habia producido la anexién de Crimea
por Rusia, y por eso el presidente ucraniano, Petro Poroshenko, comenté que Rusia pretendia
apropiarse de la historia de Ucrania, pues en Kiev, Vladimir, en ucraniano Volodimir, cuenta
con una estatua algo menor en tamano que la del Kremlin, alzada en 1853. Para el entonces
presidente ucraniano, Volodimir era «el creador del estado medieval europeo de la Rus de
Kiev». Su percepcion de la historia servia para subrayar que Ucrania habia hecho una
eleccién por Europa, al considerarse heredera de la civilizacidn cristiana de Bizancio y no
sentirse parte de la cultura rusa. Son dos relatos incompatibles de la identidad nacional que
ahora se enfrentan en el campo de batalla.

Ademas, Figes trae a colacién una conocida cita de George Orwell: «Quien controla el
pasado, controla el futuro... Quien controla el presente, controla el futuro». Es el perfecto
ideal de todo totalitarismo, aunque hoy habria que matizar que no es seguro que siempre sea
asi, porque si el relato del pasado, construido desde el poder, choca con la realidad y las
frustraciones del presente, no estd garantizada la credibilidad y perdurabilidad de ese relato.
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En cualquier caso, el estado ruso es un ejemplo de cémo las ideologias dominantes
instrumentalizan la historia. En Rusia la historia no se puede separar de la politica, y la
politica no se puede separar de la historia. De ahi que este libro pueda ser interpretado como
un rechazo de su autor a las manipulaciones histdricas, en las que no resulta facil distinguir
entre la historia completa y la memoria selectiva, pues ese es el objetivo del poder
establecido. Putin se ha entregado en cuerpo y alma al historicismo, y cuando esa
mentalidad encuentra un amplio eco en la sociedad, las propias categorias de izquierda y
derecha se diluyen. Todo es valido para realzar la «epopeya nacional», donde caben toda
clase de personajes: desde el principe Aleksandr Nevski, vencedor de los suecos y los
caballeros teuténicos en el siglo Xlll, hasta el propio Stalin, que no solo vencié a los invasores
nazis, sino que llevé a las tropas soviéticas a Berlin. Es una perspectiva que lo asume todo: la
época medieval, pese a la dominacidn de los mongoles de la Horda de Oro; la época zarista y
la época soviética con correcciones, en la que Stalin y su «guerra patridtica» de 1941-45
salen mejor parados que Lenin y sus bolcheviques, pues contribuyeron a disgregar el imperio
de los zares.

La huella del pasado mongol y la consolidacion de la autocracia

Uno de los aspectos mas interesantes de la obra de Figes es la reflexién que hace sobre el
pasado mongol de Rusia. La interpretacion histérica de Putin es que Rusia salvd a Europa de
la amenaza de las hordas asiaticas, y también la salvé de las dominaciones napolednica y
hitleriana. Europa, por no decir Occidente, nunca se ha mostrado agradecida, y su respuesta
siempre ha sido debilitar a Rusia, su cultura eslava y su fe ortodoxa, tratando de imponerle el
secularismo e individualismo surgidos en el Renacimiento europeo. Esta era la tesis de los
eslavofilos del siglo XIX, opuestos a toda reforma basada en la occidentalizacidn. Sin
embargo, Figes no comparte esa percepcién acerca de los mongoles, también conocidos
como tdartaros, y expone una serie de argumentos acerca de la influencia de los mongoles en
Rusia. Senala que, en 1680, en la corte del zar, habia 915 familias nobles, de las que 156
tenian origen mongol. Ese mismo origen lo comparten destacadas figuras de la cultura como
Turguénev, Bulgakov o Rimski-Kérsakov, y no faltan estudios que relacionan a los rusos con
una psique oriental caracterizada por la contemplacién, el fatalismo o la primacia de lo
colectivo sobre los intereses individuales. En la primera mitad del siglo XIV, una época en que
los rusos estaban sometidos al kanato de la Horda de Oro, la influencia de las instituciones
politicas mongolas era notable, tanto en la administracién como el ejército. Estas
consideraciones fueron utilizadas por intelectuales criticos con el sistema politico en los
siglos XIX y XX: Herzen decia del zar Nicolas | que era «un Gengis Khan con telégrafo», y
Bujarin opinaba de Stalin que era «un Gengis Khan con teléfono». La conclusién es muy clara.
Por mucho que los rusos se hubieran liberado del yugo tartaro, el despotismo oriental no
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desaparecid de la politica rusa. Antes bien, se consolidd en forma de una autocracia
patrimonial, en la que el estamento noble, los boyardos, no se parecia en nada a los sefiores
feudales de Europa occidental, pues la propiedad de sus tierras podia ser revocada en
cualquier momento por el zar, el verdadero soberano de la tierra rusa. La fortaleza del
Kremlin, en la que estan encerradas varias iglesias al no haber ningln tipo de separacion
entre la esfera politica y espiritual, es uno de los ejemplos mas visibles de la autocracia
zarista.

Liberados del dominio de la Horda de Oro, aunque persistiera el kanato de Crimea hasta
1783, el estado ruso, o mas bien moscovita, se fue expansionado hacia el este por las tierras
siberianas, mientras se mantenia a la defensiva en el Baltico frente a suecos y polacos. El
final del siglo XVI, tras el reinado de Ivan IV el terrible, dio lugar a la «época de los
disturbios», un periodo de inestabilidad que finalizé con la llegada de la dinastia Romanov en
1613. Tiempos de rebeliones, aunque a la vez de expansidn territorial, sobre todo con Pedro
el Grande, vencedor de los suecos en tierras ucranianas, un episodio también evocado en esa
cruzada cultural que es la guerra de Ucrania. Pedro fue ademas el artifice de una revolucién
cultural, la de un acercamiento a Europa plasmado en la fundacién de San Petersburgo, si
bien al mismo tiempo el zar se hacia llamar «imperator» y estaba al frente de un estado
policial absolutista. Las revoluciones palaciegas, en la que nos faltan los magnicidios,
salpicaron el siglo XVIII, en el que el Unico reinado a la altura del zar Pedro es el de Catalina
la grande. Mas revolucién cultural en la linea del despotismo ilustrado y mas expansién
territorial, incluyendo la anexién de Crimea. Sin embargo, el impacto de la Revolucion
francesa, que sacudié a toda Europa, frend las supuestas inclinaciones reformistas de zares
como Alejandro |, nieto de Catalina y vencedor de Napoledn, y que impulsé la Santa Alianza
ante la amenaza de nuevas revoluciones liberales. Su hijo y sucesor, Nicolas |, reaccionara
ante los ciclos revolucionarios europeos de 1830 y 1848 con una politica basada en los ejes
de la ortodoxia, la autocracia y la nacionalidad. Este reinado termind, sin embargo, con la
derrota de Rusia frente a Gran Bretana y Francia en la guerra de Crimea (1854-1856). El
resentimiento resultante parece haber perdurado hasta el dia de hoy.

De la crisis interna a la revolucion

La incompetencia de los gobiernos, la corrupcion, el atraso tecnoldgico y una creciente
brecha social irdn socavando a lo largo del siglo XIX el mito de la santa Rusia y del zarismo.
La emancipacién de la servidumbre, decretada por Alejandro Il en 1861, liberd a los
campesinos de la sujecion a los terratenientes, pero no convirtié en realidad sus aspiraciones
sobre la propiedad de la tierra. Con todo, el sistema de autogobierno de los consejos locales
(zemtsvos), establecido en 1864, unido a las nuevas leyes de educacion y las reformas
judiciales, podian, en opinién de Figes, haber contribuido a una sociedad mas liberal,
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Paralelamente surgié el mito del sencillo pueblo ruso portador de los ideales socialistas y
aparecié el movimiento populista que idolatraba al campesinado hasta el punto de que
muchos estudiantes acudian en los veranos a las zonas rurales con la esperanza de convertir
a los campesinos a su lucha revolucionaria. Era una labor que requeria paciencia, pues los
labriegos se mostraban poco receptivos, si bien otros representantes del populismo
decidieron que los campesinos solo se unirian a la causa si se paralizaba a un estado policial
por medio de revueltas politicas y actos de terrorismo. En uno de ellos se asesiné al zar en
1881, y la respuesta de su hijo, Alejandro Ill, fue enquistarse en el sistema autocratico con
una serie de politicas represivas que afectaron particularmente al campesinado y a las
minorias nacionales. El Ultimo de los zares, Nicolas Il, siguidé considerando su soberania como
absoluta. Cometié el trdgico error, como bien apunta Figes, de no escuchar las demandas
planteadas por una emergente sociedad civil para desempefiar un papel mas relevante en el
gobierno hasta que fue demasiado tarde. La revolucidn de 1905, iniciada con el domingo
sangriento de San Petersburgo, desembocé en una huelga general que paralizé Rusia. El zar
se vio obligado a firmar el Manifiesto de Octubre, en el que se garantizaba la libertad de
expresion, reunion y religidn, y se establecia una asamblea legislativa o Duma. Pero de ahi
no saldria una constitucién, pues las leyes fundamentales seguian otorgando el poder
absoluto al soberano. Ademas, las reformas politicas resultaban insuficientes para quienes
defendian las reformas sociales. No habia mejora de las condiciones laborales ni propiedad
de la tierra para los campesinos.

La entrada de Rusia en la Primera Guerra Mundial, una guerra de desgaste, pese a la
extendida creencia en la aplastante superioridad numérica de unos soldados
mayoritariamente campesinos, fue la antesala de la revolucidn. Esta acabd con la monarquia,
pero no cuestiond el poder de un Unico lider, pues el pueblo seguiria pensando que «toda
republica tiene la necesidad de un buen zar». Una mentalidad que mas tarde haria a la
poblacion receptiva al culto soviético al lider, y que sigue existiendo en nuestros dias. Los
bolcheviques declararon la guerra a la vieja Rusia y en los primeros tiempos pretendieron dar
al mundo la imagen de haber construido un estado obrero, pero, en cambio, uno de los
efectos del gobierno de Stalin fue el apogeo de la gran Rusia, la Madre Patria, que surgio con
mas fuerza que nunca tras la victoria soviética de 1945. Sin embargo, el estancamiento del
sistema politico, que no pudo reactivar la perestroika de Gorbachov, contribuyé a despertar
los nacionalismos de los pueblos sometidos, que fue lo que contribuy6 a la caida de la Unién
Soviética en 1991.

La democracia no surgié en una Rusia bajo el peso de su historia

Orlando Figes se pregunta por qué de los acontecimientos de 1917 y 1991, con el final de un
estado autocratico, no surgié la democracia en Rusia. En el primero de los casos se impuso
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una minoria organizada dirigida por Lenin, y en el segundo no hubo ninguna revolucién
anticomunista. Las viejas élites fueron sustituidas por otras, que hasta entonces
desempefaban papeles secundarios y la corrupcion salpicé al poder, aunque los lideres
occidentales se empefaban en considerar a Boris Yeltsin como un «reformador
democratico». Mas tarde llegara Putin, empefiado en la construccién de un estado fuerte y
centralizado, y que asume una interpretacion estatista y conservadora de la historia rusa.
Segun Figes, Occidente cometid el error de considerar a los rusos como los perdedores de la
guerra fria e inicié un proceso de ampliacion de la OTAN, sin tener en cuenta las inquietudes
geopoliticas de Moscu.

Una de las conclusiones que se pueden extraer de este libro es que Rusia pretende estar
luchando por su identidad nacional, o si se quiere por su religiéon nacional, en la que las ideas
de la «santa Rusia» o el «santo zar» parecen estar muy presentes. El discurso del poder pasa
también por comparar el conflicto de Ucrania con los de 1812 y 1941, que son las de
invasiones francesa y alemana. El detalle de que la invasién, calificada en este caso de
«operacion militar especial», fue iniciada por los rusos no tiene eco en este mensaje. Como
historiador, encuentro una cierta similitud con el argumento del historiador Edward Gibbon
sobre la expansion de Roma: sus necesidades de seguridad obligaban a los romanos a las
anexiones de territorios vecinos. Por lo demas, la percepcién de Moscu sobre su seguridad se
expresa muy bien en este detalle: la diplomacia rusa se refiri6 en febrero de 2022 al derecho
de legitima defensa inmanente, reconocido en el art. 51 de la Carta de las Naciones Unidas.
Se puede hablar incluso de cruzada cultural contra Occidente, que no tendria derecho a
imponer sus criterios sobre la libertad y la democracia en el «mundo ruso», del que Ucrania
forma parte. Otra observacion de indole personal es que un argumento similar podria
encontrarse en la revolucidén irani de 1979, surgida como respuesta a los intentos de
occidentalizacidn del Sha Reza Pahlevi, y que pudo triunfar gracias a la precisa combinacién
entre la religion y el nacionalismo.

Si bien el libro de Figes se empez6 a escribir antes de la guerra de Ucrania, ahora es un
valioso instrumento para comprender lo que esta pasando en Rusia, un pais en el que la
historia se asemeja a una muralla infranqueable. Al terminar de leerlo nos puede quedar la
impresién de que Rusia esta condenada a ser prisionera de la historia, pero Orlando Figes
estd ahi para recordarnos que hubo capitulos de esa historia en que Rusia podria haber
tomado un camino mas democratico: el autogobierno en las ciudades medievales, las
comunas campesinas, los hetmanatos cosacos, los zemstvos o consejos locales... El autor
insiste en contar de nuevo todas estas historias para contribuir a cambiar el trdgico destino
de Rusia.

Antonio R. Rubio Plo es profesor de Relaciones Internacionales y de Historia del
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pensamiento politico y analista de temas de politica internacional.
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