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Manuel Talens se suma con Rueda del tiempo al renovado entusiasmo por un género de
atavico olvido entre nuestros narradores: el cuento. De unos afos a esta parte, hemos
asistido a la publicacion periddica de diversas colecciones, con desigual fortuna, entre las
que no debemos olvidar los Cuentos reciclados, de Alvaro Pombo, La novela del siglo, de José
Carlos Llop, Ochenta y seis cuentos, de Quim Monzd, y los recientes El que espera y El dltimo
minuto, de Andrés Neuman, por citar tan solo los casos mas relevantes. En algunos de los
relatos que componen los citados libros y otros muchos que obviamos, se observan dos
tendencias contrarias al género breve: de una parte, la peligrosa confusién, cada vez mas
extendida, de la anécdota cotidiana y trivial -mas propia de la conversacién oral que de
realidades literarias- con el relato corto; con ello, ese acusado neocostumbrismo que salpica
nuestra Ultima novela con sabores afiejos se introduce, de ronddn, en un género con el que
nunca ha compartido escenario. Muy al contrario, el relato breve ha sido ambito privilegiado
para la distorsién grotesca y, a veces, surrealista de la mas anodina cotidianidad; y, de otra
parte, la equiparacién entre cuento y esbozo de novela. Insisto en lo pernicioso de ambas
lineas, maxime cuando el cuento en lengua castellana --sobre todo el hispanoamericano-
puede hacer gala de una tradiciéon adornada con grandes maestros: Borges, Cortazar, Garcia
Marquez...; y, fundamentalmente, porque las tendencias apuntadas suponen la consideracién
implicita del cuento como un producto de segunda categoria, siempre a la sombra de su
hermana aventajada, la novela.

Disertacién tan, en apariencia, alejada de Rueda del tiempo, resulta prioritaria para
enfrentarse al enjuiciamiento critico de la obra. El nexo de unidn de los dieciséis relatos que
la integran se halla en una visién justiciera, si se quiere redentora, del tiempo, de forma tal
que la vida de los personajes siempre les ofrece la posibilidad de hacer un corte de mangas
al cruel destino que les ha tocado en suerte. Ahora bien, la resolucion literaria de dicha
concepcidn es muy dispar. El volumen se abre con tres excelentes apuestas --«Maria»,
«Virtudes Pestafa se encuentra sola» y «El perdedor»- que configuran, desde la absoluta
divergencia de criterios estéticos y modos de narrar, una particular poética de su creador.
Unidos entre si por leves coincidencias argumentales, los tres relatos ofrecen una sabia
alternancia de registros: de un lado, el sabor poético de «Maria», bella muestra de los
estragos causados en varias generaciones por la guerra civil espafola; dolor que, mas alla de
los padecimientos fisicos, queda asentado en un recuerdo indeleble, tan solo superado con la
muerte. De otro, el tono irreverente y parddico de «Virtudes Pestafa...». Y es que es en la
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visién carnavalizada del mundo y en su inherente libertad y desinhibicion linguisticas donde
la pluma de Manuel Talens alcanza sus mejores cotas, como asi lo hiciera en su magnifica
novela Parabola de Carmen la Reina, simbolo de una senda, aquella que se consagra a la
risa, muy poco transitada por nuestros prosistas -excepcion hecha, entre otros, de Luis
Mateo Diez y La fuente de la edad-. Porque, en efecto, lejos de tratamientos sensibleros, la
vida de Virtudes, prostituta a la fuerza, pasa por ser la perfecta excusa para dar paso a un
estilo hiperbdlico y grotesco -deudo de una tradicidn festiva que se remonta a Quevedo-, y
excusa, al fin, para trazar un cuadro sociolégico, en el que todo estd permitido con tal que
permita la carcajada a mandibula batiente: «Han sido tantos los que han pasado por encima
de Virtudes que ya confunde las caras y los apellidos y se aturrulla con las pollas, que a fin de
cuentas son todas igual de fugaces, un cacho mas, un cacho menos, bravas, flojas, limpias,
sucias, blandas, duras, juguetonas, suaves, empalagosas, tranquilas, apresuradas,
hediondas, llenas de babas, de blenorreas, de cicatrices, de ladillas, de verrugas o de pus, y
asi un cabron tras otro, de mal en peor, qué asco de puterio». Y, como culminacién de esta
trilogia inicial, «El perdedor», sintesis de ambas vetas, poética y carnavalesca, en un
particular cuadro autoparddico.

Por el contrario, superadas las sugerentes paginas iniciales, Rueda del tiempo pasa a ser
ilustracion palmaria de los discutibles caminos horadados por los mas recientes cultivadores
del género corto. Asi ocurre, por ejemplo, con «Sangria», intrascendente anécdota
-salpicada, eso si, con inteligentes pizcas de ironia- que Talens intenta resolver con un
desconcertante final, a partir de la relacién, arbitraria e infantil, entre la bebida que saborean
los protagonistas -candida pareja en jornada de playa- y la masacre sangrienta que
presencian a sus espaldas. Algo parecido cabe decir de «Destinos cruzados», brevisimo
relato en el que los arbitrarios condicionantes deben ser admitidos, sin remisién, por el
lector, a fin de dar crédito a un desenlace de nuevo excesivamente forzado. Como también
sucede en «Cazador», paradigma de esa maxima tan recurrente en fabulas y cuentos
infantiles de «cazador cazado», eso si, con el problema terrorista vasco como tel6n de fondo.
Si la creacién de una atmdsfera de inquietud, encaminada a un giro inesperado de los hechos
y, €n consecuencia, a una resolucién sorprendente, constituye uno de los ingredientes
clasicos del cuento, Talens desvirtda por completo dicho principio mediante un relato
previsible desde los nombres de los personajes.

Caso distinto es el representado por «Fin de viaje», el mas extenso de los cuentos incluidos
en Rueda del tiempo, ya que, si bien Talens se muestra sobradamente capaz de pergefiar
una sutil atmdésfera de sugerencias e, incluso, sorprendernos con el acto de justicia poética
con que finaliza la narracion, desacredita la condicién autosuficiente del cuento en tanto
género. En mi opinidn, «Fin de viaje» constituye, por la densidad de miras y por los multiples
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asuntos que se abortan apenas atisbados, un esbozo de novela reconvertido en relato. El
lector queda defraudado precisamente por la rapidez con que se despacha el amplio
horizonte de expectativas creado. Coleccion, pues, de tendencias encontradas. Talens sigue
siendo un punto de referencia siempre que camina por los senderos procelosos de la palabra
poética y de ese su particular monde a | ‘envers; sin embargo, su agil prosa se resiente
cuando toma atajos mas propios de otras cuerdas que, sin duda, no le pertenecen ni le hacen
ninguna falta.
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