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Manuel Talens se suma con Rueda del tiempo al renovado entusiasmo por un género de
atávico olvido entre nuestros narradores: el cuento. De unos años a esta parte, hemos
asistido a la publicación periódica de diversas colecciones, con desigual fortuna, entre las
que no debemos olvidar los Cuentos reciclados, de Álvaro Pombo, La novela del siglo, de José
Carlos Llop, Ochenta y seis cuentos, de Quim Monzó, y los recientes El que espera y El último
minuto, de Andrés Neuman, por citar tan solo los casos más relevantes. En algunos de los
relatos que componen los citados libros y otros muchos que obviamos, se observan dos
tendencias contrarias al género breve: de una parte, la peligrosa confusión, cada vez más
extendida, de la anécdota cotidiana y trivial –más propia de la conversación oral que de
realidades literarias– con el relato corto; con ello, ese acusado neocostumbrismo que salpica
nuestra última novela con sabores añejos se introduce, de rondón, en un género con el que
nunca ha compartido escenario. Muy al contrario, el relato breve ha sido ámbito privilegiado
para la distorsión grotesca y, a veces, surrealista de la más anodina cotidianidad; y, de otra
parte, la equiparación entre cuento y esbozo de novela. Insisto en lo pernicioso de ambas
líneas, máxime cuando el cuento en lengua castellana ––sobre todo el hispanoamericano–
puede hacer gala de una tradición adornada con grandes maestros: Borges, Cortázar, García
Márquez…; y, fundamentalmente, porque las tendencias apuntadas suponen la consideración
implícita del cuento como un producto de segunda categoría, siempre a la sombra de su
hermana aventajada, la novela.

Disertación tan, en apariencia, alejada de Rueda del tiempo, resulta prioritaria para
enfrentarse al enjuiciamiento crítico de la obra. El nexo de unión de los dieciséis relatos que
la integran se halla en una visión justiciera, si se quiere redentora, del tiempo, de forma tal
que la vida de los personajes siempre les ofrece la posibilidad de hacer un corte de mangas
al cruel destino que les ha tocado en suerte. Ahora bien, la resolución literaria de dicha
concepción es muy dispar. El volumen se abre con tres excelentes apuestas ––«María»,
«Virtudes Pestaña se encuentra sola» y «El perdedor»– que configuran, desde la absoluta
divergencia de criterios estéticos y modos de narrar, una particular poética de su creador.
Unidos entre sí por leves coincidencias argumentales, los tres relatos ofrecen una sabia
alternancia de registros: de un lado, el sabor poético de «María», bella muestra de los
estragos causados en varias generaciones por la guerra civil española; dolor que, más allá de
los padecimientos físicos, queda asentado en un recuerdo indeleble, tan solo superado con la
muerte. De otro, el tono irreverente y paródico de «Virtudes Pestaña…». Y es que es en la
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visión carnavalizada del mundo y en su inherente libertad y desinhibición lingüísticas donde
la pluma de Manuel Talens alcanza sus mejores cotas, como así lo hiciera en su magnífica
novela Parábola de Carmen la Reina, símbolo de una senda, aquella que se consagra a la
risa, muy poco transitada por nuestros prosistas –excepción hecha, entre otros, de Luis
Mateo Díez y La fuente de la edad–. Porque, en efecto, lejos de tratamientos sensibleros, la
vida de Virtudes, prostituta a la fuerza, pasa por ser la perfecta excusa para dar paso a un
estilo hiperbólico y grotesco –deudo de una tradición festiva que se remonta a Quevedo–, y
excusa, al fin, para trazar un cuadro sociológico, en el que todo está permitido con tal que
permita la carcajada a mandíbula batiente: «Han sido tantos los que han pasado por encima
de Virtudes que ya confunde las caras y los apellidos y se aturrulla con las pollas, que a fin de
cuentas son todas igual de fugaces, un cacho más, un cacho menos, bravas, flojas, limpias,
sucias, blandas, duras, juguetonas, suaves, empalagosas, tranquilas, apresuradas,
hediondas, llenas de babas, de blenorreas, de cicatrices, de ladillas, de verrugas o de pus, y
así un cabrón tras otro, de mal en peor, qué asco de puterío». Y, como culminación de esta
trilogía inicial, «El perdedor», síntesis de ambas vetas, poética y carnavalesca, en un
particular cuadro autoparódico.

Por el contrario, superadas las sugerentes páginas iniciales, Rueda del tiempo pasa a ser
ilustración palmaria de los discutibles caminos horadados por los más recientes cultivadores
del género corto. Así ocurre, por ejemplo, con «Sangría», intrascendente anécdota
–salpicada, eso sí, con inteligentes pizcas de ironía– que Talens intenta resolver con un
desconcertante final, a partir de la relación, arbitraria e infantil, entre la bebida que saborean
los protagonistas –cándida pareja en jornada de playa– y la masacre sangrienta que
presencian a sus espaldas. Algo parecido cabe decir de «Destinos cruzados», brevísimo
relato en el que los arbitrarios condicionantes deben ser admitidos, sin remisión, por el
lector, a fin de dar crédito a un desenlace de nuevo excesivamente forzado. Como también
sucede en «Cazador», paradigma de esa máxima tan recurrente en fábulas y cuentos
infantiles de «cazador cazado», eso sí, con el problema terrorista vasco como telón de fondo.
Si la creación de una atmósfera de inquietud, encaminada a un giro inesperado de los hechos
y, en consecuencia, a una resolución sorprendente, constituye uno de los ingredientes
clásicos del cuento, Talens desvirtúa por completo dicho principio mediante un relato
previsible desde los nombres de los personajes.

Caso distinto es el representado por «Fin de viaje», el más extenso de los cuentos incluidos
en Rueda del tiempo, ya que, si bien Talens se muestra sobradamente capaz de pergeñar
una sutil atmósfera de sugerencias e, incluso, sorprendernos con el acto de justicia poética
con que finaliza la narración, desacredita la condición autosuficiente del cuento en tanto
género. En mi opinión, «Fin de viaje» constituye, por la densidad de miras y por los múltiples
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asuntos que se abortan apenas atisbados, un esbozo de novela reconvertido en relato. El
lector queda defraudado precisamente por la rapidez con que se despacha el amplio
horizonte de expectativas creado. Colección, pues, de tendencias encontradas. Talens sigue
siendo un punto de referencia siempre que camina por los senderos procelosos de la palabra
poética y de ese su particular monde à l´envers; sin embargo, su ágil prosa se resiente
cuando toma atajos más propios de otras cuerdas que, sin duda, no le pertenecen ni le hacen
ninguna falta.
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