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Tras su muerte en enero de 1936, en visperas de la contienda que pondria fin al mundo
colonial, no ha hecho sino crecer la figura de Rudyard Kipling como imperialista trasnochado,
el energimeno que utiliz6 su poderosa influencia de escritor para extender un credo de
paternalismo y vasallaje por los dominios ingleses, desde la India hasta Sudafrica pasando
por Canada y Australia. Antigualla rancia para sus mismas filas al acabar la guerra de 1914,
desde el punto de vista marxista Kipling habria sido el vocero de la llamada «superestructura
ideoldgica» del capitalismo mas conservador, aquel que arrasaba el mundo con su fuerza
triunfante, voraz, indiferente a la desigualdad y la injusticia que creaba a su paso. Ni siquiera
tuvo la decencia de apoyar el libre cambio, que era la Unica politica econémica internacional
que, al menos en teoria, iba a conseguir la mayoria de edad productiva de las colonias. Todo
eso es cierto, en mayor o menor medida. Pero hay, por supuesto, matices, e incluso una
manera diferente de considerar el desarrollo de la historia y el papel de Kipling en ella,
precisamente a la vista de los Ultimos acontecimientos mundiales.

En el fondo, y prescindiendo de las razones econdmicas y estratégicas, de la brutalidad de
los medios y la anacronia de los fines, hoy el papel de los Estados Unidos en Irak es parecido,
salvando las distancias, al de Inglaterra en la India de los tiempos en que el autor de Kim
hacia un retrato in situ del Imperio: enderezar un pais «atrasado» que no ha sabido
gobernarse por si solo, reconstruir sus instituciones e incluso sus puentes, aunque muchos
los hayan destruido los mismos ingenieros que ahora los levantan. Sin entrar en la ética y la
estética de la actuacion americana, no hay duda de que la raiz de la invasidn encuentra
sentido en aquella decimondnica obligacidn colonial, deber ineludible, a veces sangriento,
siempre amargo a pesar de algunos pequefios beneficios locales; aquella «cruz» que la
potencia mas civilizada de cualquier época -los romanos en un tiempo, los ingleses después,
ahora los americanos-, se ve compelida a portar quiera o no; aquella responsabilidad politica
y humana que Kipling, uno de los escasos poetas que supo interpretar «el latido de la
multitud» del que hablaba Mandelstam, llevaba a todas partes, fuese Ciudad del Cabo o
Calcuta, Vermont o Sussex, Rodesia o Hong Kong: la vieja carga del hombre blanco.

Kipling no era racista. Ni siquiera fue un espiritu aristécrata que desprecia a quienes les toca
hacer de siervos o soldados. Al contrario, siempre defendid a los peones de la guerra 'y
ridiculizé a sus oficiales, a sus generales, a los politicos que escurrian el bulto y que se
llenaban de palabras hueras. Entraba en las tabernas y viajaba jornadas enteras en tren para
escuchar testimonios de personas que ya nadie recuerda. Tampoco era un idealista, no mas
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alld de su alma de poeta. Fue el bardo mas pragmatico y aferrado al espiritu de su tiempo
después de Shakespeare. Se equivocé muchas veces en sus analisis de la politica britanica.
Pero acertd en lo esencial. Su angustiada advertencia de que la retirada de Inglaterra de la
India y de Sudafrica llevaria a males todavia peores que el propio imperialismo, se cumplid.
La peninsula indostanica se convertiria en un bafio de sangre, una guerra de castas y
religiones, hasta que el pais se partié en dos. Todavia hoy la frontera entre India y Pakistan
es el lugar mas explosivo del mundo. Lo mismo podemos decir de Sudafrica. Kipling advertia
contra el racismo de los africaners, la puritana aristocracia blanca que acabaria engullendo el
movimiento boer. Y en lo que concierne a Palestina, Kipling no estaba lejos de las ideas de
Lawrence.

Es por esto que el libro de David Gilmour, La vida imperial de Rudyard Kipling, resulta ahora
instructivo, tanto por revelar la verdadera «vocacion imperial» de Kipling como por entender
las raices profundas de la misidn norteamericana y britanica en Irak. Se le tildara de
paternalista e ingenuo, pero cuando nuestro hombre hacia de reportero en Lahore no
resaltaba los beneficios materiales de la expansion inglesa en la vasta peninsula (pocos, en
realidad), sino el «espiritu de servicio» de aquellos hombres que arriesgaban sus vidas para
mejorar las de una poblacién marcada por la desigualdad, el atraso, la violencia, el absurdo.
iMisioneros del progreso, la voz de la conciencia del hombre blanco? Si, si tenemos en
cuenta que la fuerza britanica en la India jamas fue ni de lejos suficiente para administrar
someramente el pais, menos aun dominarlo. Mientras Conrad nos sefiala la perversion
extrema del colonialismo, Kipling es el cronista de su realidad cotidiana, de los esfuerzos por
erigir unas bases que sirvan para paliar las enfermedades, mejorar los cultivos, disminuir la
arbitrariedad de caciques y reyezuelos. En muchos cuentos y poemas, el escritor angloindio
muestra aquella realidad difusa del imperio, la pesadez de la «carga», la dificultad de los
expatriados para mantener su identidad, como ese funcionario aislado en plena selva entre
miles de nativos desarrapados que se viste cada noche para cenar.

La vida de Kipling fue un dechado de contradicciones. Era amigo personal de Jorge V, pero
nunca aceptd un honor oficial. Profeta del «mal aleman» que nadie queria ver hacia 1904,
antidemécrata «constitucional» (pero no fascista: fue el primero que vio la amenaza de Hitler
y escribid contra él), antisufragista, antiamericano y antijudio, fustigador de irlandeses y de
«arribistas» como Gandbhi, el escritor angloindio sélo se afilié a un partido en toda su vida: el
suyo, Kipling. Mientras que su obra y su legado son coherentes, su ansiedad por responder a
los acontecimientos y expresar sus emociones hace que la calidad resulte irregular. Si canté
los fastos del Imperio fue porque habia nacido y crecido en su ambiente, no en Cambridge ni
en Oxford, como la mayoria de los politicos a los que odiaba.

Y lo méas importante de todo es que entendid a la perfeccién lo que se ha llamado después
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«choque de civilizaciones». Para él, el Imperio Britanico tenia la funciéon de sembrar en tierra
virgen las semillas de la civilizacién occidental con el fin de acercar las culturas, de extender
el «progreso», de evitar la brecha irreconciliable. Profeta con mala uva, de palabras duras 'y
agresivas, de opiniones insoportables, Kipling asumio el destino habitual de los agoreros de
ser denostados por casi todo el mundo. Pero, como dice Gilmour, «él sabia lo que iba a
pasar». Supo que el Kaiser provocaria la guerra y Hitler otra aun peor; supo que vendria el
apartheid en Sudafrica y la lucha entre hindles y musulmanes en la India. Siempre considerd
a los Estados Unidos una sociedad rudstica y atrasada, y a Francia una civilizacién «por lo
menos contemporanea» a la inglesa. El ataque a Manhattan y el nuevo saqueo de Bagdad,
fruto de décadas de torpezas americanas en Oriente Medio, no le hubieran sorprendido en
absoluto.

Autor: DAVID GILMOUR
Edicion: Seix Barral, Barcelona, 472 pags.
Titulo: La vida imperial de Rudyard Kipling
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