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Rubias peligrosas o, dicho en el francés original, grandes blondes, algo así como si se dijera
los grandes felinos, en evocación de una presencia tan sinuosa y lejana como aplastante,
pero sobre todo mítica; desde el tigre de Siberia al puma americano, desde Brigite Bardot a
Kim Novak, desde Marlene a Marilyn, un repertorio de leyenda con una fascinación y
resonancias exclusivamente cinematográficas.

Lo que quiero decir es que esta tipología de la rubia peligrosa es bastante menos literaria
que cinematográfica, estando esencialmente ligada además al componente plástico que
introduce el cine en la narración y del que es su sustancia. Me quedo con esta frase de la
novela: «La rubia artificial es a veces más pertinente, más representativa que la verdadera».

Y es que la presión osmótica que se da entre literatura y cine y que debiera de ser, por
naturaleza o ley física, recíproca, parece ejercerse de un tiempo a esta parte en una sola
dirección, la que va del cine a la novela, o al menos a lo que se llama novela negra o
policiaca. Aunque, a decir verdad, lo cinematográfico se ha colado con fuerza en toda clase
de novelística, impregnando sus tramas y atmósferas y contaminando con dengues
hollywoodenses las actitudes y hasta los nombres de sus personajes.

No es extraño, pues, que al empezar la lectura de la novela de Echenoz no tuviera yo
conciencia clara de a qué se me convocaba. Y es que arranca así Echenoz: «Es usted Paul
Salvador y anda en busca de alguien. Pero no le gusta buscar solo y dispone de poco tiempo,
así que se pone en contacto con Jouve». Mas como tales palabras no forman parte de un
diálogo, sino que es el autor el que me habla a mí como lector, me dispongo a seguir el
juego. Y no puedo, porque enseguida Echenoz añade, dirigiéndose de nuevo al lector: «Pero
usted no es Paul Salvador, que llega con mucha antelación a todas sus citas». ¿Qué soy
entonces? Interpreto que alguien que previamente se ha identificado con el personaje y al
que ahora se le invita a distanciarse de él como el espectador que se sienta en su butaca.

Pero tampoco. Porque la historia sigue, una historia no demasiado interesante que está
siendo contada por esa misma voz que me ha propuesto que sea y no sea Paul Salvador y
que parece saberlo todo, aunque a veces se distraiga y se pregunte: «¿Por dónde íbamos?»
Una voz que cuenta con liberalidad más que notable, sin pararse en minucias, dotando de
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humanidad a objetos y a fenómenos, como cuando dice de un cangrejo partido en dos de un
hachazo que «las dos mitades del animal siguen agitándose débilmente animadas por la
ciega esperanza de acercarse para soldarse de nuevo». O cuando dice: «Benévolamente, con
objeto de colmar el pesado silencio que siguió, un coche se sacrificó y pasó por la Avenida
Général Brunet». O cuando escribe que «el sol, al salir, se la encuentra en mitad del jardín».
O que se demora treinta y seis líneas para abrir la puerta de un portal mientras emplea sólo
ocho líneas para viajar a Sidney en persecución de la rubia peligrosa, comprobar que ya no
está allí y regresar a París.

El lector recorre así medio mundo acompañando a la protagonista, una de las rubias, una
estrella, digamos la verdad, de medio pelo, una tal Gloire Stella, en el siglo Gloria Abgrall, en
su huida de los sabuesos que envía tras ella una cadena de televisión que pretende hacer
una serie sobre las «grandes blondes». Lo curioso es que no se trata de una anciana a lo
Greta Garbo que pugna para impedir que su rostro ajado y decrépito desplace de la memoria
colectiva su icono de belleza mítica. Esta Gloire Stella es, por el contrario, muy joven todavía,
y su rechazo a la televisión resulta tan antinatural como una mariposa que huyera de la luz.
Los motivos no parecen demasiado convincentes, pero además en su huida mata a quien se
le ponga por delante, a veces sola, a veces con la ayuda de un homúnculo que la acompaña
sobre el hombro a modo de curioso pajarraco, definido así por el narrador: «En el mejor de
los casos, Beliard es una ilusión. En el mejor de los casos, es una alucinación de la mente
trastocada de la mujer. En el peor, es una especie de ángel custodio, o, al menos, puede
estar emparentado con dicha congregación, consideremos el peor».

Acaso deba entonar mi mea culpa por lo mal lector que soy del género policiaco. Lo cierto es
que con la novela más que mediada mi única preocupación era despejar la incógnita de
quién me la estaba contando y cuando ya casi me había olvidado del interpelante usted de la
primera página, en la 119 surge un restallante «Observa usted», y en la 120 un «usted
mismo» y un «Usted vigila la escena desde lejos», y en la 121 un «Usted se queda todavía un
rato, entreabre la puerta y…».

Pero la revelación, por decirlo de algún modo, no se produce hasta la página 173. Dice el
narrador: «Bellard (el homúnculo) no opinaba nada y yo tampoco tenía una idea clara». Es la
primera vez que el narrador habla en primera persona. Antes o lo había hecho en tercera o,
según ya sabemos, había interpelado impersonalmente al lector. Y la revelación parece
hacerse definitiva en la página 224 cuando el narrador se confiesa: «Lo cierto es que
Donatienne es mucho más guapa que yo».

Ya lo entendemos: incluso ese usted puede ser el mismo Paul Salvador. Se ha resuelto el
misterio. Porque quien nos ha contado la historia, que culmina en happy end dentro de un



Rubias peligrosas, novela de Jean Echenoz

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

funicular, o sea sobre el abismo, ella en los brazos de él, de Paul Salvador, ha sido la propia
Gloire Stella.

Entendemos también la peculiar complacencia con que se contemplan su neura y sus
acciones homicidas, ese hobby de lanzar al abismo a cuanto varón cree que la importuna.
Nada que ver, pues, con la posmodernidad: es la propia Gloire Stella la que se absuelve a sí
misma, como no podía ser menos.


