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Cualquier momento deberia ser bueno para reflexionar sobre la huella intelectual, politica y
estética dejada por Jean-Jacques Rousseau, un genio filoséfico y literario de inmensa
influencia tanto sobre su época como sobre las siguientes. Pero este afo 2012 coincide con
el tercer centenario de su nacimiento y el convencionalismo del nimero redondo nos invita a
dedicarle una atencién especial.

Ocurre, ademas, y esto si que es importante, que se han publicado en los Ultimos tiempos
diversas obras que obligan a repensar nuestros juicios heredados no sélo sobre Rousseau
sino sobre toda su época. De especial impacto han sido los tres sélidos volimenes -de unas
mil paginas de apretada letra cada uno- escritos por Jonathan Israel sobre la llustracion. Con
Democratic Enlightenment, aparecido en 2011, ha culminado una imponente trilogia iniciada
con Radical Enlightenment (2001) y proseguida con Enlightenment Contested (2006). Pese a
sus dimensiones y su despliegue de erudicidn, son libros escritos con estilo vivo y
apasionado, cuya lectura no reviste especial dificultad, aunque exige tiempo. Israel, debe
aclararse desde el principio, no es un académico angloamericano al uso. Britanico,
actualmente en Princeton, y especializado en historia de Holanda y del judaismo, es un
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cosmopolita, capaz de manejar casi una decena de lenguas, entre ellas el latin y el espafiol.

La visidn de Israel, panoramica y detallada a la vez, apenas deja rincdn sin explorar. Lo que,
en principio, deberia hacer muy dificil resumir su idea central en unas pocas paginas. Pero no
es asi, porque la plantea de forma muy nitida (lo que es, quiza, su problema). Su gran
pregunta versa sobre los origenes intelectuales de la Revolucién Francesa, o de la
modernidad occidental en general. Y defiende sin equivoco alguno que the big cause, la
causa principal, de ambos acontecimientos fue la «filosofia moderna» (lo que hoy
llamariamos ideas politicas, econémicas y sociales); y, dentro de ella, la «llustracién radical».
Un fendmeno desarrollado, segun él, entre 1650 y 1800.

Algo que deberia destacarse ante todo es que, frente a la tendencia dominante en las Ultimas
décadas a ver la llustracién como una multitud compleja de manifestaciones sin
denominador comun, nuestro autor intenta definirla de manera unitaria. Vuelve con ello al
clasico planteamiento de Ernst Cassirer (La filosofia de la llustracién, 1932), al que aflade
ademas un muy novedoso esfuerzo por verla desde ambos lados del Atlantico, con
incursiones aun en Asia. Para Israel, la llustracién fue un gran movimiento politico-intelectual
comprometido con la idea de que era posible y necesario mejorar la suerte de la humanidad
gracias al uso de la razdn para eliminar ideas o instituciones heredadas nocivas para la
felicidad humana. Un proyecto dirigido por la «filosofia», pero que inevitablemente
desembocaba en principios politicos, como la libertad y los derechos humanos. Es decir, que
abria el camino para las revoluciones que acabaron en la implantacién de las actuales
democracias representativas. «A Revolution of the Mind» Ilama, en efecto, a la llustracion -en
un compendio muy legible que sintetiza sus tres volimenes-, y dice que fue el
acontecimiento cultural mas importante ocurrido en el mundo desde hace quizas un milenio,
«con un significado crucial también para la comprensién de nuestra politica y nuestra
filosofia».

El programa moderado impulsé reformas, pero era incapaz de realizar las transformaciones
necesarias para acabar con los despéticos regimenes existentes

Frente a estudios recientes que distinguian la llustracién francesa, alemana, norteamericana
0 escocesa, Israel sélo acepta dos variantes dentro del movimiento global: la llustracion
moderada y la radical; ambas comprometidas con la mejora de la condicién humana, pero la
primera, la mds publica y notoria (mainstream), dominada por el escepticismo intelectual y el
temor ante cambios politicos drasticos, aceptaba el compromiso con aristocratas y monarcas;
apoyada por estos mismos poderes (court-sponsored), basada en un «complejo de
superioridad eurocéntrico» y ligada al misticismo deista de la masoneria, no tenia reparos en
distinguir entre el racionalismo que intentaba expandir entre las elites cultas y el
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mantenimiento de la religion y las supersticiones milagreras entre las clases populares,
conveniente para que aceptaran su condicién subordinada. La otra rama ilustrada, la radical,
cred una «conciencia revolucionaria completamente nueva» a partir del principio de la
igualdad humana; peor vista en los circulos oficiales, tendié a expresarse de forma mas
clandestina y a ligarse al racionalismo de los Illluminati. Esta divisién en dos ramas tuvo
caracter universal, segun Israel, pues no se limité a Francia o Gran Bretafa, sino que
aparecio en la Europa central o en el mundo latino, e incluso en las colonias americanas que
pasarian a ser los Estados Unidos, como ejemplifican las diferencias entre John Adams y Tom
Paine.

Enemigos tanto de moderados como de radicales eran, por supuesto, los antiilustrados, que
seguian apoyandose en la fe, en lugar de la razén, y cuyo saber por excelencia era la
teologia, a partir de la exégesis de los textos revelados. Los poderes existentes, anclados en
el derecho divino y la legitimidad heredada, se alineaban en principio con estos ultimos, pero
el siglo ilustrado hizo que algunos de ellos giraran hacia posiciones ambiguas, dado su deseo
de legitimarse también por su potencial para fomentar el progreso y el bienestar de sus
subditos.

La llustracion moderada -continda Israel- fue la dominante hasta 1770. Su origen,

como ya sefalara Cassirer para todo el conjunto, radicaba en Newton, que habia
compatibilizado ciencia y fe religiosa y habia extendido la creencia de que las leyes de la
fisica podrian aplicarse también a los fendmenos politicos y sociales. Su primer adalid, en el
XVIII, habia sido Montesquieu, ferviente admirador de la divisidn de poderes britanica, y su
gran patriarca era Voltaire, aunque también encarnaba en Turgot o Grimm; todos ellos
estaban dispuestos a apoyar a déspotas reformistas en Austria, Prusia o Rusia y a exaltar las
excelencias de la religidn para el pueblo. Entre los moderados se alinearian asimismo los
ilustrados escoceses, aungue mas en la practica que en la teoria: Adam Smith, muy
renovador en cuanto a la liberalizacién de los mercados, pero partidario del mantenimiento
del imperio inglés y del poder aristocratico y eclesiastico; 0 Hume, de un escepticismo
devastador en relacion con la filosofia heredada, pero favorable a la aceptacién de los
habitos dominantes, por razones practicas, en lugar de predicar una reorganizacién social
general a partir de normas universales de justicia o de moral. Todos eran, en definitiva, para
Israel, «racionalizadores del Antiguo Régimen».

El programa moderado impulsé reformas, desde luego, pero era incapaz de realizar las
transformaciones necesarias para acabar con los despéticos regimenes existentes. Eso si, en
su combate contra los radicales, los moderados difundieron involuntariamente sus doctrinas,
con lo que facilitaron la transicidon a una segunda fase, dominada ya por estos ultimos, que
prepard el camino para la gran Revolucién de 1789. No hara falta afladir que, al iniciarse
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esta, los moderados la rechazarian con horror, al revés que los radicales; pues la revolucién
se basaba en sus mismos principios: la igualdad de las personas, la destruccién de los
privilegios arbitrarios y la creencia de que los gobiernos habian de trabajar por la felicidad
humana y servir a los intereses globales de la sociedad en lugar de a los gobernantes. Otra
cosa seria la evolucién de cada cual a medida que el proceso revolucionario se despefié hacia
el Terror.

Un rasgo distintivo de la obra de Israel es su decidida localizacién del origen de la llustracion
radical. Al rastreo del nacimiento y desarrollo de esta linea de pensamiento, piedra angular
de la modernidad, dedica este autor la mayor parte de su inmenso trabajo. Todo se remonta,
para él, a Baruch Spinoza, protagonista de su primer volumen. Su metafisica basada en el
monismo materialista mind las creencias en la divina providencia y en la autoridad
eclesiastica y llevd a la repulsa de la teologia, la revelacion, los milagros y la idea de
recompensas o castigos tras la muerte, defendiendo, en cambio, a la razén como Unica guia
legitima en los asuntos humanos. Este racionalismo extremo del spinozismo seria el rasgo
fundamental de la llustracion radical, frente a la moderada, que intentaria limitar la razéon al
papel de auxiliar o acompafante de la revelacion y la autoridad eclesiastica. Y es también la
llave que abre el camino al relativismo moral, la defensa de la igualdad, los derechos
individuales, la libertad de opinién y la de cultos.

El racionalismo extremo del spinozismo seria el rasgo fundamental de la llustracién radical

El materialismo spinoziano fue desarrollado en el siglo ilustrado por una serie de pensadores
audaces: Bayle, Helvecio, Mandeville, Diderot, d’"Holbach, Raynal. Frente a los moderados,
que tendian a ser religiosos (protestantes, catdlicos o judios), los radicales fueron deistas,
agnosticos o ateos y combatieron el dominio social de las religiones. Ese deismo o ateismo
que les caracterizé les ayudd también a rechazar cualquier compromiso con el pasado y a
alinearse con quienes proponian barrer las estructuras sociales y politicas existentes. Los
radicales predicaron el racionalismo universal, el materialismo, el secularismo, la tolerancia,
el humanitarismo, la igualdad y, en definitiva, la democracia, Unico sistema en el que el
individuo no abdica de su libertad y derechos naturales a favor de ningun grupo o individuo
sino de su propia comunidad. Cimentaron, asi, la modernidad politica.

Israel se atreve a proponer otra serie de consecuencias del spinozismo que tiende a exagerar
y, sobre todo, a englobar en un solo bloque. Una de ellas es el multiculturalismo, iniciado por
la Histoire philosophique des deux mondes, de Raynal, obra clave (colectiva, como la
Encyclopédie) que denuncid la expansion colonial europea y sacé a la luz la codicia y la
brutalidad de los colonos. Ello permitié por primera vez un planteamiento universal de la
opresidn politica (pues las atrocidades coloniales no se atribuian ya al caracter cruel de
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ciertos pueblos o religiones, sino a la estructura opresiva) y el respeto hacia otras culturas,
frente a la tradicional defensa de la superioridad europea. Al proclamar, como Helvecio, que
sélo hay una moral, basada en la razén y aplicable a todos los habitantes del globo, los
radicales condenaron la esclavitud, junto con el «fanatismo» y el «despotismo». A través de
las observaciones de Raynal sobre la «tirania» ejercida por los hombres sobre las mujeres en
las tribus indias, situacion que el «progreso» exigia superar, llegaron incluso al inicio del
feminismo. En todo ello, los radicales se distanciaban de Rousseau, que idealizaba a los
«primitivos» y consideraba natural y conveniente la subordinacién femenina.

Lo mas innovador en este tercer tomo de la serie de Israel es la conexion entre esta
llustracién radical y el planteamiento revolucionario. Dedica la cuarta parte del Gltimo
volumen a los debates filoséficos inmediatamente anteriores a la Revolucién Francesa, o
contemporaneos con esta, muy centrados, segun él, en el spinozismo. La Revolucidn iniciada
en 1789 no seria sino «la apoteosis de la llustracién», pues sélo una ruptura completa con el
pasado jerarquico y corrupto podia acabar con el yugo temporal que esclavizaba y degradaba
a las sociedades. La exigencia de igualdad de la llustracién radical derivo en la denuncia del
privilegio y esta fue «the only important direct cause of the French Revolution».

En las radicales transformaciones que inauguraron el mundo moderno tuvo, por tanto, para
este autor, una importancia crucial la «filosofia». Ella fue la que llevé a la conciencia de los
derechos y la exigencia de democracia; y sin los debates alrededor de estos temas no puede
entenderse por qué se desencadenaron las revoluciones americana y francesa. Pero no todos
aquellos debates tuvieron un origen puramente intelectual. Un gran motivo de reflexién fue,
por ejemplo, el terremoto de Lisboa en 1755 (precedido por otros varios, devastadores, en la
América espanola, a lo largo del medio siglo anterior). En paginas muy brillantes, Israel
describe cémo impresion6 aquel terremoto que, después de destruir buena parte de la
capital portuguesa, fue seguido por un tsunami que quité la vida a muchos de los que,
agradecidos por haberla salvado, rezaban en las calles. Los radicales vieron aquella
catastrofe en términos de ciegas fuerzas naturales y prueba contundente de la inexistencia
de un Dios justo y misericordioso. Los clérigos, en cambio, lo presentaron como un castigo
divino por los pecados colectivos. Y los moderados adoptaron la via media: algunos
terremotos podian ser expresidn del disgusto divino, pero otros eran puramente naturales.

No es dificil adivinar a quiénes va a irritar el planteamiento de Israel: a los fundamentalistas
religiosos, a los estructuralistas y a los posmodernos

Aungue no centre su atencidn en ella, son de especial interés sus referencias a la Revolucidn
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Americana, tema, no hace falta decir, estudiado hasta la saciedad antes de su trabajo, pero
no desde esta perspectiva del enfrentamiento entre llustracién moderada y radical. La
Declaracion de Independencia estaba, para Israel, saturada de ideas moderadas, religiosas,
lockeanas. La base de su racionalidad, que nos presenta como «evidentes» verdades como
que todos los hombres han sido creados iguales y dotados de derechos inalienables, como la
vida, la libertad y la busqueda de la felicidad, es la existencia de un Dios creador del
universo. Pero, a través de Jefferson o Tom Paine, encuentra también en ella ideas radicales.
De ahi la actitud critica, a la vez que entusiasta, del radicalismo ilustrado ante el modelo
americano.

A partir de lo dicho, no es dificil adivinar a cuantos y a quiénes va a irritar, o lo ha hecho ya,
el planteamiento de Israel: a los fundamentalistas religiosos, a los estructuralistas y a los
posmodernos, como minimo. Los primeros se oponen, por supuesto, al secularismo defendido
por este autor como aspecto crucial de la sociedad moderna y democratica. Los sequndos, y
en especial el marxismo, siguen denunciando la historia intelectual como «idealista» y
atribuyendo las conmociones revolucionarias a intereses de clase o a la actividad de una
«burguesia en ascenso». En defensa de una historia basada en las ideas, Israel afirma
tajantemente que quienes predicaron la posibilidad de un proyecto politico contrario al
«despotismo» y dirigieron incluso de hecho el proceso revolucionario fueron una elite de
fildsofos y publicistas. Lo cual, en el fondo, no es gran novedad. Que los grandes pensadores
iluminan la marcha del mundo era un lugar comudn del racionalismo progresista. Y que la
nouvelle philosophie, al minar la autoridad del rey y la Iglesia, habia sido la culpable de la
Revolucidén fue una denuncia lanzada desde el primer dia por los clérigos
antirrevolucionarios.

En cuanto al posmodernismo, es directamente contrario a la posicidén de Israel tanto por su
declarada intencién de cortar toda conexidn entre metafisica, ética y politica como por su
denuncia de la llustracidn por machista y defensora de la superioridad occidental frente a las
culturas alternativas; con su entronizacién de la razén y la ciencia, ha espetado a Israel algin
critico posmodernista, la llustraciéon condujo a Robespierre, a corto plazo, y, a mas largo, a
Auschwitz. Nuestro autor, por el contrario, defiende radicalmente la conexion entre
metafisica y politica, y arremete contra el relativismo. No creer en el caracter objetivo de la
verdad es, segun él, «una amenaza grave contra los valores igualitarios y democraticos y
contra la libertad individual [...] tan carente de coherencia moral como politica».

Las conclusiones de Israel son simplificadoras: ni el panorama ilustrado se dividia sélo en
radicales y moderados, ni el radicalismo constituia un Unico blogue

Pese a las muchas criticas recibidas, el planteamiento de Jonathan Israel es muy atractivo.
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Interpreta de manera coherente una amplia etapa de la historia europea y se atreve a entrar
en multitud de temas y a describir situaciones muy variadas sin aportar grandes novedades,
pero sin decir desatinos. Su tesis de que dentro del marbete general de «ilustrados» existian
facciones, y muy enfrentadas, es un punto de vista del que no sera facil prescindir de aqui en
adelante. También es cierto, sin embargo, que sus conclusiones son simplificadoras: ni el
panorama ilustrado se dividia sélo en radicales y moderados, ni el radicalismo constituia un
Unico bloque. Es palmaria, por otra parte, su predisposicidon favorable a los radicales, frente a
la incoherencia o poquedad que encuentra siempre en los moderados. A lo que puede
afadirse otra parcialidad mas, que es su concentracién en la llustracién franco-holandesa,
frente a la anglo-americana, encarnacion para él de la «<moderacion», carente de
cosmopolitismo y cargada de prejuicios (excepto Jefferson o Tom Paine, que son sus héroes).
Israel deja de lado datos como que los cuaqueros, por ejemplo, pese a ser religiosos,
repudiaban la esclavitud, o que algunos Estados de la Unidn la abolieron tempranamente. Y
son injustas su negativa a incluir entre los radicales a Levellers y Diggers -de nuevo, por ser
religiosos- o su escasa valoracion de la contribucion americana a la libertad de prensa.

La principal objecion que podria ponerse a la tesis de Israel, con todo, es su relativa falta de
complejidad. Antes de él, los historiadores recientes habian tendido precisamente a lo
contrario: a subrayar la coexistencia de religion e llustracion o el origen escolastico de
muchos avances racionalizadores. El, en cambio, sélo encuentra ruptura, y ésta es completa,
en Spinoza. Y relega la coexistencia de ideas viejas y nuevas al sector «moderado». No es
cierto que todo el que tenia creencias religiosas sinceras fuera por necesidad politicamente
moderado. Como tampoco es tan automatica la conexién de Spinoza con el reformismo
radical y con la revolucion. No siempre los avances mas importantes en el pensamiento
filosofico llevan a los puntos de vista mas radicales en politica. Puede que Spinoza, aparte de
no ser consciente de las consecuencias politico-sociales a las que podia llevar su filosofia, ni
siquiera hubiera estado de acuerdo con ellas; no parece que fuera, en realidad, un entusiasta
de las revoluciones. También es excesivo atribuirle la paternidad de la idea de volonté
générale, arrebatandosela a Rousseau. No menos exagerado es atribuir una visién
multicultural a todos los ilustrados radicales; mas bien partian de lo contrario: una sola razon,
y unos unicos principios politicos, aplicables universalmente. O defender que las ideas de
Spinoza fueron mas importantes para los revolucionarios que los agravios politicos de cada
situacion y pais concretos. O que los radicales que quedaban vivos en 1789 recibieran el
proceso politico iniciado en Francia con palmas de alegria. El abate Raynal, uno de los héroes
del relato de Israel, y el Unico radical importante vivo al iniciarse el proceso revolucionario,
no se sintid muy feliz con lo que llegé a ver.

Tampoco fue la revolucién tan coherente con los principios racional-liberales. Salvo en su
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primera fase, no establecio la libertad de expresién o de cultos. Y, sobre todo, ;cémo explicar
el Terror? Israel se lo plantea, desde luego, y concluye que hubo una primera «revolucion de
la razén», de 1788 a 1792, y una segunda «revolucion de la voluntad», de 1792 a 1794. La
primera no seria responsable de los horrores de la segunda, porque los jacobinos eran
«fanaticos rousseaunianos», es decir, antifiloséficos, antiateos y antimaterialistas:
antiilustrados, en definitiva. La revolucion se inicié gracias a la influencia de las ideas de los
ilustrados radicales, como Spinoza, Helvecio, d'Holbach, Diderot o d’Alembert (y no, desde
luego, de Locke, Montesquieu ni Voltaire). Y evoluciond mal porque se escapé de las manos
de sus herederos; para irse a las de los rousseaunianos.

Con lo cual llegamos a nuestro tema.
El sensible Jean-Jacques

La figura de Rousseau es imposible de clasificar dentro de un esquema, como el de Israel, tan
tajantemente dividido entre antiilustrados, ilustrados moderados y radicales. Pero parece util
sequir esta distribucién para analizar las complejidades del pensamiento rousseauniano, ya
que el ginebrino tiene algo de las tres cosas. Quiza por eso, nuestro autor le profesa una
nada disimulada ojeriza. No llega, pero se acerca, a la linea de Graeme Garrard en su
Rousseau’s Counter-Enlightenment (Albany, State University of New York Press, 2003), que lo
veia directamente como el padre de la reaccion antiilustrada. Para Israel, Rousseau fue hostil
al radicalismo ilustrado, partidario de la censura, enemigo de la democracia representativa y
de la sociedad en general, nacionalista, protototalitario, padre del «lado mas oscuro» de la
Revolucion Francesa (pero no de la Revolucidn en si, aunque los censores previos
persiguieran con tanta safia sus obras; segun Israel, los censores se equivocaban).

De lo que no hay duda es de que Jean-Jacques era complejo, como pensador y como (=]
persona. Hasta los treinta y tantos afios, estuvo integrado en el circulo ilustrado radical de
Diderot, Condillac y d’Alembert, que redactaba la Encyclopédie -de la que fue activo
colaborador-, y visité diariamente al primero de ellos cuando estuvo encerrado en la prision
de Vincennes. Sin embargo, frente al materialismo ateo que dominaba en aquellos medios,
siempre se declard ferviente deista. Como todos ellos, eso si, era un apasionado partidario
del principio de igualdad. De este principio, de la equivalencia en valor de cada uno de los
ciudadanos, se derivaba como sistema politico, para todos ellos, la democracia, basada en la
toma de decisiones por una mayoria de las voluntades individuales, definidora del «interés
publico». Pero la democracia en la que Rousseau pensaba era muy distinta a la de los demas.
Porque para él era la forma de acercarse al estado de naturaleza, donde, a partir del
sentimiento humano de compasién, habia surgido la moral y la conciencia de los derechos
politicos.
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La conviccion de que la naturaleza es buena y que la sociedad esta, en cambio, corrompida,
es el punto de partida para Rousseau. «La naturaleza ha creado todo de la manera mas sabia
posible. Nosotros queremos hacerlo mejor adn y estropeamos todo», escribid; o «la
naturaleza me demuestra su armonia y proporcién, mientras que la raza humana sélo me
muestra confusion y desorden». La sociedad nos corrompe porque hace que nos
entreguemos a algo tan artificial y mudable como la opinion de los otros, en lugar de confiar
exclusivamente en nuestros propios sentimientos. Frente al modelo hobbesiano de un mundo
natural salvaje y en guerra, Rousseau cree que el hombre en estado de naturaleza no es sélo
libre, duefio absoluto de si mismo, sino que carece de agresividad; vive en igualdad con sus
semejantes, lo que produce armonia. De aquella situacion salié la humanidad, para
empeorar, al establecerse la propiedad privada: «el primero que vallé un campo, que dijo
“esto es mio” y encontrd gente suficientemente crédula como para aceptarlo fue el
verdadero fundador de la sociedad civil». La desigualdad institucionalizada en la propiedad
dividid, a partir de aquel momento, a la sociedad y produjo injusticia, opresion y
resentimiento. Un planteamiento que acerca a Rousseau a los circulos mas extremos del
radicalismo, partidarios de la igualdad o comunidad de bienes, y que desembocaria en
Babeuf y el socialismo utopico.

La figura de Rousseau es imposible de clasificar dentro de un esquema como el que propone
Israel. Era complejo, como pensador y como persona

También estaria de acuerdo Rousseau con los radicales en que, por medio del contrato
social, el individuo transfiere a la colectividad su derecho a actuar libremente, aquella
facultad absoluta que poseia en el estado de naturaleza. De ahi que el dominio de la
sociedad sea también absoluto, que tenga derecho a imponer a todos sus miembros, sin
limite alguno, sus leyes, expresidn de la volonté générale. En esto tampoco se distancia
Rousseau de los radicales. La voluntad general, eje del pensamiento rousseauniano, no es
ajena a Diderot y d'Holbach -y, segun Israel, tampoco a Spinoza-, que se apartaron en este
punto del individualismo de Locke y del corporativismo de Montesquieu. Pero Rousseau
introdujo un matiz: la voluntad general no deriva de (ni esta limitada por) la «razén» y la
«verdad», sino que deriva de la «voluntad del pueblo». La legitimidad no se basa en la razén,
sino en la voluntad. Y la voluntad es de un pueblo concreto, de una comunidad especifica que
se autogobierna, es decir, que convierte en ley sus propios deseos; que son, por cierto,
infalibles cuando esa colectividad decide sobre su propio interés. Es voluntad particular, por
tanto, no universal, al revés de lo que pensaba el circulo de Diderot, que creia en una
voluntad general universal, basada en la razén; es decir, que la razdn, la igualdad y la
justicia, principios universales que deben guiar la accion de todo buen gobierno, eran
comunes a la raza humana en su conjunto, pues esta no es sino una «vasta sociedad a la que
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la naturaleza impone las mismas leyes».

Coinciden, por tanto, Rousseau vy la llustracién radical de inspiracién spinoziana en su
rechazo absoluto de la tradicién heredada, en su deslegitimacién de las estructuras politicas
existentes, en su igualitarismo, en su doctrina de la voluntad general o en su conviccién de
que la libertad individual debe someterse al bien comdn. Pero hay, a la vez, divergencias
cruciales tanto en su interpretacion particularista de la voluntad general como en sus
creencias sobre un creador e impulsor primero del universo, la inmortalidad del alma y la
existencia de premios y castigos tras la muerte. Lo que en Spinoza es planteamiento
universal, basado en la razon -de la que se deriva la justicia- y lleva a Diderot o d'Holbach a
denunciar el colonialismo o defender los derechos de la mujer, de los esclavos o de las razas
no europeas, es en Rousseau «religién civica», anclada en la voluntad de un pueblo
(traduccion, en definitiva, del sentimiento y, peor aun, del interés de ese pueblo). Es, por
tanto, particular, intolerante y puede llevar a la censura o al patriotismo agresivo; a
Rousseau, recordémoslo, le entusiasmaba Esparta y en sus proyectos constitucionales para
Corcega y Polonia recomienda inculcar a los ciudadanos un intenso patriotismo a la
espartana. En su esquema, no sélo puede obligarse al individuo a cumplir la ley sino también
a que comparta el credo colectivo y adapte sus ideas y gustos a los de la colectividad. De
aqui la deriva totalitaria de la Revolucion. Este enfrentamiento teérico entre spinozismo y
rousseaunianismo, segun Israel, «<impregna toda la lucha ideoldgica que comenz6 en Francia
en 1788»; es la fundamental diferencia entre «el republicanismo de Rousseau, que lleva a la
revolucion robespierrista, y el republicanismo democratico de los lideres revolucionarios de
1788-92».

La conviccidon de que la naturaleza es buena y que la sociedad esta corrompida es el punto
de partida para Rousseau

En todo caso, Rousseau se alejé del circulo de Diderot y los enciclopedistas al mediar la
década de 1750. Les reprochaba, sobre todo, su falta de fe en una providencia creadora y
protectora del universo, pero también se sentia lejos de ellos por su propia opcion por el
sentimiento, frente a la razén, o por la naturaleza, frente a la sociedad. Tampoco podia, sin
embargo, alinearse con los moderados, que no tenian inconveniente en cooperar con tiranos
como Pedro el Grande (a quien Rousseau reprochaba no tanto que su poder no tuviera
limites como que pretendiera hacer que sus subditos fueran alemanes o ingleses en vez de
«verdaderos rusos»). Jean-Jacques habia ganado ya, por entonces, el premio de la Academia
de Dijon con su primer Discurso, el de las artes y las ciencias, al que afladidé poco después el
segundo, sobre el origen de la desigualdad, y escribié una dpera que se estrend ante el
propio Luis XV con mucho éxito. Pero cuando gan6 renombre de verdad fue en 1761-1762,
cinco anos después de su alejamiento de los enciclopedistas, cuando publicé La nueva Eloisa,
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Emilio y El contrato social. Estas obras, sobre todo las dos primeras, produjeron gran
impresion y le atrajeron una muchedumbre de lectores fervorosos. Rousseau inaugurd, en
cierto modo, el fendémeno del mercado literario de masas.

En la década de 1760 se produjo también el acercamiento a, y muy poco después la ruptura
con, David Hume, uno de los episodios mas curiosos de la época y sin duda revelador de la
gran distancia que pronto saldria a plena luz entre el racionalismo ilustrado y
sentimentalismo romantico. Lo que hubo entre ellos no fue exactamente un choque
intelectual, lo cual facilitaria su analisis, sino un problema personal, en el que los
pronunciamientos tedricos se vieron muy afectados por el apasionamiento de la pelea. Hace
unos diez anos, los periodistas David Edmonds y John Edinow (previamente autores de un
best-seller con El atizador de Wittgenstein, sobre una historia en cierto modo paralela: el
debate entre Ludwig Wittgenstein y Karl Popper) publicaron un libro de gran éxito sobre este
tema bajo el titulo El perro de Rousseau. Ahora, Robert Zaretsky y John Scott han vuelto
sobre aquel célebre conflicto con un libro muy distinto: The Philosophers’ Quarrel, aparecido
en 2009. Son filésofos, especialistas en Rousseau. De ahi que expliquen con mucho mas
detalle las ideas tanto de Hume como de Rousseau y el ambiente intelectual de la época.

El gran filésofo escocés David Hume (en aguel momento conocido sobre todo como
historiador) desempefid en la década de 1760 el puesto de secretario de la embajada
britanica en Paris. Ademas de inteligente, Hume era un hombre encantador: él mismo se
autodescribié una vez -pero otros muchos lo confirmarian- como «de disposicion templada,
de humor abierto, sociable y alegre, dotado para los afectos pero poco inclinado a la
enemistad, de gran moderacioén en sus pasiones». En Paris frecuenté los salones, hizo
esfuerzos por expresarse en francés y trabo buenas amistades. «Le bon David», lo llamaban.
Una de sus amigas, madame de Boufflers, le pidié que ayudara al gran Rousseau, al infeliz
Rousseau, que era objeto de persecucién por sus escritos tanto en Francia como en su
Ginebra natal. Hume ofreci6 llevarlo a Inglaterra, donde le asegur6 que podria escribir y vivir
en libertad. Tras muchas dudas, y pese a no saber ni palabra de inglés, el ginebrino acepté.
Sin hacer caso de quienes le advertian de que tendria problemas con esa «vibora que esta
criando a sus pechos» -d'Holbach dixit-, Hume viajé con él. Corria el afio 1766. Todo habia
ido bien entre ellos hasta ese momento. Rousseau opinaba de Hume que tenia «grandes
ideas, impresionante ecuanimidad, genio», y que estaria situado «muy por encima del resto
del género humano si no se sintiera usted tan unido a él por la bondad de su corazén». Hume
compard al ginebrino con el perseguido Sécrates y dijo que le parecia persona «suave,
amable, de buen humor» y que «su modestia no parece ser buena educacién sino ignorancia
de su propia excelencia».

Pero Londres era una ciudad demasiado poblada y ruidosa para Rousseau, que expresé su
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deseo de refugiarse en el campo. Hume apeld entonces a sus contactos para conseguirle un
alojamiento digno y retirado, a la vez que le gestionaba una pension real (a la que su
protegido, en principio, no se negd). Sequia todavia Hume describiéndolo en términos
favorables, aunque ya ambiguos: en la soledad del campo, escribia a un amigo escocés,
Rousseau «sera infeliz, como lo ha sido siempre. No tendra ocupacion, compafiia ni
diversiones. Ha leido muy poco a lo largo de su vida y ahora ha renunciado a leer ya. Ha visto
muy poco y no tiene curiosidad por ver mas. Ha reflexionado, en sentido estricto, y estudiado
muy poco, y no tiene demasiados conocimientos. Sélo ha sentido, a lo largo de toda su vida;
y su sensibilidad ha alcanzado un nivel superior a cualquier otro que yo conozca; pero eso
mismo le produce mas dolor que placer. Es como un hombre desprovisto no sélo de ropa,
sino de piel».

Lo que en Spinoza es planteamiento universal, basado en la razdn, en Rousseau es «religion
civica», anclada en la voluntad de un pueblo

El dia en que Rousseau por fin salia de Londres, estallé el conflicto. Se debid a una pequefiez:
el pago del coche que lo trasladaba a su nueva residencia, que habian asegurado a Jean-
Jacques que era gratuito, cuando este sospechd, con razén, que sus protectores lo pagaban a
sus espaldas. El ginebrino reproché el engafio al escocés, en una escena teatralmente
sentimental que termind en un abrazo aderezado con lagrimas. A partir de ahi, en el pecho
de Jean-Jacques se levantaron sospechas que acabaron en cartas en las que denunciaba una
gran conspiracion contra él dirigida por el propio Hume: «usted me trajo a Inglaterra,
aparentemente para conseguirme un refugio, pero en realidad para deshonrarmen».
Intentando rebajar la tension, el filésofo se limitd, al principio, a pedir pruebas de aquellas
acusaciones. Hasta el dia en que no pudo mas y perdio la calma. Empezé a enviar copia de
las cartas de Rousseau a sus amigos parisienses, preguntandoles si aquel hombre estaba
loco o era, directamente, un malvado. El asunto -no hace falta decirlo- se convirtié en la
comidilla de los salones parisienses. Y los amigos franceses animaron a Hume a publicar
todos aquellos textos, comentados por él mismo, cosa que al final hizo. Esta vez, la actitud
elegante correspondié a Rousseau, que respondié con el silencio. Voltaire, a quien también
llegaron todos los textos, se mostrd encantado: «Yo siempre he elevado a Dios una plegaria,
muy corta: Sefior, haz que nuestros enemigos sean ridiculos; y Dios me lo ha concedido».

Si algo tenian en comin Hume y Rousseau era su postura critica en relacién con la utilidad
de la «razdn» tanto para conocer el mundo como para guiar los actos humanos, lo cual les
distanciaba de la mayoria de sus colegas ilustrados. Pero su critica al racionalismo era de
muy distinto caracter: Hume pensaba racionalmente para marcar, precisamente, los limites
de la razén; veia imposible fundamentar racionalmente la ética, por ejemplo; en cuanto a la
vida practica, consideraba a la razén esclava de las «pasiones» y creia que los humanos nos
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dejamos guiar mas por estas que por aquella. Rousseau, en cambio, daba primacia
directamente a las emociones sobre la racionalidad. Tampoco era sociable, como Hume, sino
que odiaba el mundo urbano; de ahi su deseo de aislarse en el campo, que también coincidia
con su creencia de que era mejor vivir cerca de las «emociones» primitivas. Hume era
hombre de dudas; Rousseau, de certezas (su proclamacién de la infalibilidad de la voluntad
general es sintomatico). Los dos, contrarios a las religiones reveladas. Pero Rousseau queria
fundar una nueva religién civil y una nueva moral, basada en el republicanismo. Su intenso y
sincero deismo, expresado en la «Profesidn de fe del vicario saboyano», fue la base del culto
revolucionario al Ser Supremo. Nada semejante seria concebible en un Hume.

En muchos sentidos, Rousseau fue consecuente: se refugié en la soledad y acab6 por
rechazar la pensién que su majestad britanica estaba a punto de ofrecerle. Pero también le
encantaba ser conocido y cuidaba teatralmente sus apariciones -con una llamativa tunica y
un gran gorro de piel armenios, y llevando en brazos a su perro Sultan- para que nadie
pasara por alto su presencia. Consecuente también con su filosofia, cuando Hume le pidié
pruebas de sus acusaciones, le replicéd que la principal fuente de su informacidn era su propio
corazén. Al exigir esas pruebas, «le bon David» también era, por su parte, coherente con su
defensa de la evidencia empirica como base del conocimiento. Pero acabd dejandose llevar a
terrenos muy emocionales, interceptd y abrié el correo de Jean-Jacques, se dedico a
investigar sus finanzas y participé en alguna maniobra nada limpia para desacreditarlo. De
ahi el subtitulo del libro: «The Limits of Human Understandings».

x] La historia cuestiona y arroja luces muy dudosas sobre sus dos protagonistas. Hume
era un enorme filésofo (el autor a quien habia que leer para iniciarse en filosofia, segun

Ortega), cuyos principios escépticos llevaron nada menos que a la destruccidn irreparable de
sistemas filosoficos tan arraigados en la historia del pensamiento humano como los basados
en el «Derecho natural». Fue su critica, en muy buena medida, la que oblig6 a Kant a
reformular los principios basicos del conocimiento humano. Sabemos que la personalidad de
Hume era, ademas, muy seductora: sociable, equilibrado, paciente y dotado de un envidiable
sentido del humor. Pero la relacién con el ginebrino puso a prueba todo eso; y zozobrd. En
cuanto a Rousseau, se habia ganado muchos enemigos en el curso de su vida y en sus afos
finales estaba bastante desacreditado como pensador politico en los circulos ilustrados
franceses. Seguia siendo muy popular y leido, desde luego, pero no por su Contrato social
sino por su Emilio o su Nueva Eloisa. Sélo con el inicio de la Revolucién, mas de diez afos
después de haber muerto, su estatura politica retomaria el vuelo. De nuevo, no fue su
filosofia basica lo que atrajo; no fue su idealizacién del estado de naturaleza, ni su ataque a
las ciencias o al progreso. Fue su retdrica, su uso de términos como democracia, patriotismo,
vertu publique, sus elogios a los sentimientos del «pueblo», 0 su negativa a aceptar unas
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instituciones intermedias, una representacion o «poder constituyente» separado del pueblo
soberano. Con cada paso que avanzaba la Revolucién, crecian las invocaciones a Rousseau,
como disminuian las referidas a Montesquieu y al modelo britanico. La llustracion moderada
era abiertamente inadecuada para la nueva situacién revolucionaria. Pero tampoco la radical
poseia la retdrica que el momento exigia. La devocioén debida a la «virtud publica», en
cambio, era la mejor justificacién para el uso de la movilizacién popular y la coaccion
consiguiente. Lo era igualmente aquella voluntad general que no admitia representacion, es
decir, asamblearia. Rousseau no poseia el universalismo moral de Diderot o d’"Holbach pero,
a cambio, proporcionaba el entusiasmo colectivista y patridtico del que estos carecian.

La batalla, en resumen, a muy corto plazo fue ganada por Hume pero, veinte afios después,
en la Europa que contemplaba con pasidn la tragedia francesa, nadie hubiera subestimado la
importancia de Rousseau. Han pasado mas de dos siglos y se diria que nuestras simpatias
-las de los pocos que hoy nos interesemos por estos temas- vuelven a recaer sobre Hume.
Pero no podemos olvidar que Rousseau -su persona, sus escritos- suscité durante mucho
tiempo pasiones infinitamente mayores que su contrincante.

El peor favor que puede hacérsele a Rousseau es, en definitiva, simplificar su pensamiento y

reducirlo a una categoria como revolucionario o reaccionario. Israel, me temo, lo hace: era un
antiilustrado. Lo que significa no valorar los otros aspectos modernos, como los estéticos, en

los que Rousseau si estuvo en la vanguardia.

La llustracidn espanola e hispanoamericana

No podemos terminar un articulo sobre este tema en una revista espafiola sin referirnos con
algun detalle a un aspecto importante al que Jonathan Israel dedica bastantes paginas: la
llustracidn espafiola e hispanoamericana. En ellas se distancia abiertamente de la benévola
versién iniciada por la gran obra de Jean Sarrailh L’Espagne éclairée de la seconde moitié du
XVllle siecle (Paris, Imprimerie Nationale, 1954). A partir de Sarrailh, se impuso entre
nosotros la idea de que en Espana hubo una llustracion potente, similar a la de tantos otros
paises europeos, e incluso mas ejemplar que otras por su moderacién y realismo. Visién
hecha suya por José Antonio Maravall o por Julidn Marias, en su La Esparia posible en tiempos
de Carlos Ill, y lanzada a bombo y platillo en los fastos de los centenarios, iniciados casi en la
propia Transicidn, inspirados por la necesidad politica de reconciliar modernidad y
democracia con un pasado al que no le sobraban aspectos presentables.

Pero Israel -un generalista que, por una vez, y gracias a su amplio bagaje linglistico, otorga
un lugar relevante al mundo hispanico- no es tan optimista. La llustracion espafiola es, para
él, el ejemplo extremo de la versién moderada. Una llustracién muy moderada, abiertamente
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insuficiente en términos de libertades o reformas sociales. Bajo los Borbones, una serie de
ministros e intelectuales quisieron hacer mas eficaz la administracién, impulsar la agricultura,
la artesania y la navegacion, volver a controlar el comercio americano, todo ello sin meterse
en debates filoséficos, sin criticas a la religidn, sin revolucion politica ni disturbios sociales.
Eran ilustrados pragmaticos y sensatos. Se inscribian en la linea Locke-Montesquieu, con
afadidos procedentes de Beccaria o Muratori. Pero fracasaron. No por falta de claridad de
ideas ni de coraje, dice Israel, sino por la «incapacidad innata de la llustracion moderada para
funcionar en un contexto de ese tipo». En todos y cada uno de los problemas graves que los
reformistas intentaron resolver se toparon con dificultades insuperables derivadas de la
rigidez de la jerarquia social o del control del clero. Toda iniciativa importante chocé con la
unanimidad religiosa, la censura regia o la subordinacién colonial a la metrépoli o suscité
cuestiones sobre el poder de la aristocracia, la lglesia, las corporaciones privilegiadas o la
propia monarquia. Para Israel, el caso espafiol demuestra como ningln otro que las
soluciones ilustradas «moderadas» no podian superar las dificultades estructurales ni evitar
generar un proceso de debate politico y cultural que amenazaba con engullir el sistema de
poder civil y eclesidstico existente.

Toda iniciativa importante chocé con la unanimidad religiosa, la censura regia o la
subordinacion colonial a la metrépoli

Problemas cruciales para superar el atraso econdmico eran, por ejemplo, el excesivo nimero
de clérigos y conventos, la tierra amortizada y, por tanto, infrautilizada, el comercio
monopolistico o hiperregulado con América y las Filipinas, los costes militares del
mantenimiento del imperio o el bajo nivel de consumo debido a la miseria popular.
Campomanes y otros animaron, ciertamente, la discusion de estos problemas y las
«sociedades econdmicas» dieron premios a memorias para solucionarlos, a la vez que
establecian escuelas con el fin de mejorar la agricultura, mineria, comercio, navegacion,
industria y artes. Eran sociedades nada subversivas, «antifiloséficas», nutridas por el clero y
la nobleza junto con funcionarios y abogados prominentes. Pero se enfrentaban con
problemas insolubles. El suefio era convertir a la nobleza castellana y aragonesa en una elite
empresarial, basada en una ética del trabajo similar a la calvinista, cuando la repugnancia
nobiliaria hacia el trabajo era precisamente un rasgo basico del mundo mental y la estructura
social hispdanicos.

Lo que realmente impulsé las reformas en el imperio no fueron las sociedades econdmicas ni
las ideas ilustradas, sino las derrotas, especialmente la de 1763, la pérdida de Florida y otros
territorios en el golfo de México, que obligd a reforzar las fortificaciones de La Habana y
Nueva Orleans, y a profesionalizar el ejército y la armada frente a la creciente amenaza
britanica. Esto requeria dinero y de ahi las reformas de Galvez. Desde la década de 1760 fue
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liberalizado el comercio con América, liquidando el monopolio gaditano, y creado el nuevo
virreinato del Rio de la Plata como barrera frente a la expansion britanico-portuguesa en el
Atlantico Sur. También se dictaron medidas liberalizadoras del comercio interior, pero fue
preciso dar marcha atras después del motin de Esquilache. Aranda, jefe del partido
aristocratico ilustrado, llegé entonces al poder y aprovechd para culpar a los jesuitas por el
motin y expulsarles. La causa de aquella medida no fue tanto una politica ilustrada como el
disgusto del rey con el ultramontanismo de la Compafia y su inmenso poder tanto en Espafa
como en América, que les llevaba a rivalizar con el propio monarca en lugares como
Paraguay. La expulsion de los jesuitas proporciond una oportunidad Unica para la reforma de
la educacion. Y en ese momento se comprobd que los reformistas regios no se planteaban en
modo alguno sustituir la escoldstica como linea oficial de pensamiento, sino abrir algin
hueco a nuevas ciencias, como las matematicas, medicina o fisica. La idea era establecer un
compromiso entre teologia y ciencia, pero manteniendo el control de la filosofia en manos de
los eclesidsticos (pese a que las demds érdenes demostraron ser incapaces de llenar el vacio
jesuitico). El objetivo de los ministros reformistas no era, pues, secularizar la sociedad o
reducir el poder de la Iglesia, sino someter al clero al control regio y reducir sus propiedades,
exentas de tributacidon. Gozaron entonces del favor real obispos y publicaciones
«jansenistas», en principio partidarios de una piedad religiosa mas pura y menos ceremonial.
Pero no era tampoco un impulso exactamente ilustrado, pues los jansenistas eran enemigos
del secularismo y de las novedades filoséficas, que tomaban por impiedad.

En la Espafia de Carlos Ill no era posible ni siquiera defender la libertad de expresion, la
tolerancia religiosa o la secularizacidn universitaria

Las ideas ilustradas -las moderadas, en general- tuvieron, pues, sequidores entre las elites
cultas en Espafia, pero estos de ningin modo podian lanzar sus propuestas en publico sin
provocar una reaccion general antiilustrada. En la Espafia de Carlos lll, el mejor momento de
la llustracidon espafiola, no era posible ni siquiera defender la libertad de expresién, la
tolerancia religiosa o la secularizacion universitaria. Voltaire, el buque insignia de la
llustracién moderada, no podia ser ni mencionado en ambientes hispanicos. No digamos
Rousseau, profundamente religioso, pero considerado por la Iglesia enemigo de la religion; su
naturalismo, se decia, era peor incluso que el ateismo declarado. Bacon, Locke, Newton o
Muratori, los grandes defensores de la conjuncién armoniosa de ciencia y teologia, también
tenian problemas para ser difundidos en los territorios de la monarquia hispanica. Beccaria,
publicado en principio a iniciativa de Campomanes, y muy influyente por ejemplo sobre
Jovellanos, acabd siendo prohibido en 1777. La Scienza de Filangieri, también publicada en
1787 con apoyo oficial, fue igualmente prohibida por la Inquisicion tres afios después. La
Unica posibilidad que tenia la llustracion moderada de penetrar en territorios espafioles era
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execrar todos esos nombres, pero adoptar solapadamente sus ideas. Asi lo hizo, por ejemplo,
el obispo de Puebla, Manuel de Lardizabal y Uribe, en su Discurso sobre las penas (1782).
Quienes adoptaron una linea mas abierta y desafiante, como Olavide, sufrieron las
consecuencias por ello. El procesamiento y condena de este Ultimo mostré con toda claridad
los limites de la llustracién espafiola.

Por todo lo cual, no es de extranar que Espana siguiera siendo, para los ilustrados europeos,
el prototipo de monarquia despdtica e inquisitorial. La utopia de Louis-Sébastien Mercier L’An
2440 imaginaba el momento en que, en el siglo xxv, en Paris se erigiria una estatua a la
humanidad sufriente. En ella, «Espafia», «mas criminal alin que sus hermanas», pediria
perddn por la Inquisicidn y los treinta y cinco millones de cadaveres de las Indias. No hara
falta decir que el libro fue prohibido por la Inquisicién y el gobierno real, y guemado en
publico por el verdugo. La persecucion contra las publicaciones subversivas se intensifico,
por supuesto, en el momento revolucionario francés. Aumento el control sobre los libreros,
como aumentaron las quemas publicas de libros y las detenciones de sus propietarios. La
Inquisicién nunca pudo evitar que grandes personajes, como Aranda, Almoddvar o Azara,
poseyeran las obras de la llustracién moderada y las comentaran en sus circulos cercanos.
Pero detuvo a los hijos del fabulista Iriarte, por poseer traducciones de Voltaire, o a Bernardo
Maria de Calzada, a quien se encontraron obras de Condillac, Diderot y Voltaire.

Un problema para que se desplegara en la monarquia catdlica la oposicién entre las
alternativas moderada y radical de la llustracidn era que ni la censura regia ni la inquisitorial
eran capaces de distinguir entre ambas. Tan prohibidas estaban la Enciclopedia, Spinoza o
Bayle como Montesquieu, Adam Smith, Beccaria o Voltaire. Los circulos antiilustrados, en
general eclesiasticos, aprovechaban ademas cualquier coyuntura, como por supuesto la
revolucionaria francesa, para condenar a todo el que se hubiera apartado un apice de la linea
oficial (los clérigos «jansenistas», por ejemplo, o el clero criollo con proclividades
autonomistas). Todo era «falsa filosofia», rebelién, inmoderados deseos de «pensar por su
cuenta», falta de respeto hacia el altar y el trono; todo conspiraba en favor del desorden
social.

El cuadro que pinta para la América espafiola no es muy distinto del que ofrece para Espafa:
pobreza cultural, atraso del mundo universitario y dificultad de aplicar reformas politicas o
sociales

El célebre fraile Jerdnimo de Cevallos, en su Juicio final del Voltaire (1778), acusaba a toda la
secta de los «fildsofos», dirigida por Voltaire, Beccaria y Mirabeau. Deismo, ateismo,
materialismo, libertinismo: todo caia dentro del mismo saco de la «falsa filosofia» y la
subversion. El objetivo de todos era el mismo: reemplazar la Summa Theologica tomista, y la
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moral cristiana en general, por el Tractatus de Spinoza, el Leviatan de Hobbes, el De I'Esprit
de Helvecio y la Enciclopedia en general. Tras los acontecimientos iniciados en 1789,
Cevallos atribuy6 la Revolucidn a la conspiracion filoséfica previa. Para él, y para quienes él
representaba, entre los «fildsofos» no habia dos bandos, sino uno solo, que habia desatado
una guerra contra la religion, los monarcas, la moralidad, la autoridad y el orden social. Ese
grupo de rebeldes y ambiciosos estaba organizado como secta secreta, cuyos primeros
dirigentes habian sido, si, Spinoza, Bayle y Voltaire, pero cuya inspiracion Ultima se
remontaba a Lutero. En conjunto, el asalto desatado en los Ultimos siglos contra la
«verdadera filosofia» era el mayor sufrido por el cristianismo desde las persecuciones
romanas.

La conclusion de Israel es que la llustracidn espafiola fue muy débil y apenas llegd a formar
parte ni de la corriente moderada. Un verdadero programa de reformas era imposible en
Espafa. Hubiera requerido abolir la Inquisicién, reducir drasticamente el nimero de clérigos,
eliminar su control sobre el mundo de la cultura, decretar la tolerancia religiosa; en la
América colonial, abrir la inmigracién a protestantes, musulmanes o judios, liberar a los
esclavos, eliminar las cargas opresivas sobre los indios, acabar con las restricciones
mercantilistas sobre el comercio. Ninguna de estas medidas podia tomarse sin romper la
alianza histdrica entre la corona, la Iglesia y la nobleza y sin cambiar radicalmente el caracter
catoélico, aristocratico y militar del imperio. Con lo que todo quedé en un debate intelectual,
aunque duro.

(]

No siendo Jonathan Israel un especialista en historia espafiola, nada de lo que dice es
absurdo. Y coincide con algunas valoraciones recientes emitidas, por ejemplo, por Francisco
Sanchez Blanco. No es, sin embargo, muy coherente con su vision de la América espanola.
Pues defiende que alli las elites reformistas se vieron muy influidas por la llustracién; y no
por la moderada, sino por la radical. En ello coincide con el relato candnico dominante hasta
hace poco en América Latina sobre su propia salida de la situacion colonial, segun el cual la
llustracion habia penetrado, via Francia e Inglaterra, en las mentes de unos cuantos
personajes egregios, que adquirieron conciencia de la situaciéon de opresién que vivian sus
paises y encendieron la llama de la revuelta contra la atrasada y despética Espafia. Los
estudios mas recientes, sin embargo, han tendido a variar ese relato (cosa que no ha
afectado al discurso oficial, desde luego, que ha guiado las celebraciones de los centenarios).
La causa de la revolucidn, se dice ahora, radicé mas bien en la circunstancia, un tanto
fortuita, de la invasidn napolednica y el vacio de poder creado por igual en la Peninsula y el
imperio. Israel se alinea, pues, con la posicién tradicional y resalta la existencia de una
corriente ilustrada radical en Iberoamérica (de raiz sobre todo francesa e italiana, mas que
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inglesa y norteamericana) y el papel que estas elites desempefiaron en la lucha
emancipadora. La idea de una revolucion sin mas causa que «un accidente», escribe, es
«intrinsecamente muy poco plausible». Pero él mismo se ve obligado a reconocer que las
revoluciones americana y francesa tuvieron que causar gran impacto sobre el «unrelenting
conservatism, monarchism, and religious subservience of traditional Spanish American
culture and values». Del mismo modo que reconoce que existia un malestar previo, por la
tradicional rivalidad entre criollos y peninsulares por los cargos y el sistematico favor de la
corona hacia los segundos; y que los impuestos y reformas sobrevenidos a raiz de la Guerra
de los Siete Aflos aumentaron ese malestar.

Para Israel, en todo caso, lo esencial fue el movimiento intelectual. Desde el tercer cuarto de
siglo, las elites criollas estaban educdndose mejor. A comienzos de la década de 1770 habia
ya «a highly articulated political dissent», y hacia 1780, «a fully conscious ideological clash».
Asi pues, el impacto de la llustraciéon en la América espafiola fue clave para comprender la
emergencia de una conciencia revolucionaria. Los intentos de introducir una nueva
mentalidad ilustrada, por parte del poder espanol, se redujeron en definitiva a sequir
ensefiando escolastica mas algo de «ciencias exactas Utiles», como metalurgia, quimica,
matematicas, medicina o botanica. Eso si, se realizaron mas de una cincuentena de
expediciones cientificas, que estudiaron la flora y fauna desde California a Chile, siguiendo el
sistema de Linneo. Pero, en conjunto, el esfuerzo fue «wholly anodyne from a religious and
philosophical standpoint». Y no pudo fructificar en unas universidades desastrosamente
equipadas para esta tarea.

Como es légico, el cuadro que pinta para la América espafiola no es muy distinto del que
ofrece para Espafia: pobreza cultural, debida a la incomunicacion con el mundo exteriory a
la doble censura regia e inquisitorial; atraso del mundo universitario, dominado por el clero y
la escolastica tradicional; y, por supuesto, dificultad de aplicar reformas politicas o sociales.
Y, sin embargo, su conclusién es diametralmente opuesta: la llustracion desarrollada en la
Peninsula fue tan débil que apenas puede considerarse un ejemplo de la version moderada y
no tuvo consecuencias ni siquiera reformistas; mientras que en la América espafola fue
fuerte y radical y tuvo consecuencias revolucionarias. No se sabe qué opinaria este autor de
la revolucion gaditana; coherente con su firme hipétesis de que no hay revoluciéon material
posible sin una previa tormenta de ideas animada por un racionalismo radical, deberia
concluir que en Espafa se habia desarrollado también necesariamente en algiin momento
una fuerte corriente ilustrada radical.

En todo caso, se esté o no de acuerdo con sus juicios, no hay duda de que es muy util valorar
el fendmeno ilustrado espafol en términos comparados a partir de una descripcion
panoramica de tan impresionante amplitud. En esta clasificacién europea y mundial, la
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llustracién espafiola queda en uno de los puestos mas rezagados. Me temo que tiene mas
razdn en sus juicios sobre Espafia que en su tesis sobre la América colonial.

José Alvarez Junco es catedratico de Historia del Pensamiento y de los Movimientos
Sociales y Politicos en la Universidad Complutense. Es autor de Mater Dolorosa. La idea de
Espaha en el siglo XIX (Madrid, Taurus, 2001), que recibié el Premio Nacional de Ensayo en
2002, y ha editado, con Mercedes Cabrera, La mirada del historiador. Un viaje por la obra de
Santos Juliad (Madrid, Taurus, 2011).
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