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La vinculación de la obra filosófica y literaria de Rosa Chacel al pensamiento de Ortega, que la propia
escritora defendió hasta el final de sus días, tiene mucho que ver con la pasión intelectual que
compartían y que les impulsó hacia el pensamiento creador. No tendríamos que seguir reivindicando
todavía la necesidad de reinsertar la obra de Chacel en la producción literaria y filosófica del siglo XX
puesto que es más que evidente que una obra de la densidad intelectual como la suya debería gozar
de una recepción mucho mayor. Cualquiera que concluya un texto de Rosa Chacel, ya sea novela,
relato, poesía, biografía, o ensayo, tiene la sensación de haber descubierto algo maravilloso, de haber
tocado la porosa y suave textura del pensamiento en estado puro; y claro está, la lógica de este eros
intelectual que la autora logra contagiarnos desde la primera línea de sus textos nos lleva a querer
compartirlos para ayudarlos a germinar y reproducirse. Es entonces cuando la persistente ausencia
de sus textos en manuales, monografías y estudios críticos nos desconcierta y ruboriza. Es una
inexplicable anomalía el patente desconocimiento de una obra tan excepcional como innovadora.

Alberto Porlan, uno de sus amigos más íntimos y lector privilegiado de sus textos, pues los iba
leyendo a medida que ella escribía, nos ofrece una consoladora advertencia: «Rosa no será nunca
popular, pero siempre será célebre»Alberto Porlan, gran amigo de Rosa Chacel hasta el final de sus
días, le realizó una larga entrevista que se publicó con el título de La sinrazón de Rosa Chacel (1984).
Le agradezco la información que ha compartido conmigo sobre la escritora. y efectivamente, así es. A
día de hoy la figura y la obra de la escritora de Valladolid sigue suscitando la admiración y respeto del
que gozó siempre, pero por desgracia sin la intensidad que merece, sin llegar a ser popular. La
tenacidad del estereotipo de escritora difícil, que incluso la crítica se empeña en sostener, condiciona
una recepción siempre problemática, pero a priori parece absurdo que veamos reeditados los
estudios sobre el amor de Ortega y Gasset, a pesar de ser manifiestamente los textos más
extemporáneos del filósofo, mientras que el revolucionario ensayo Esquema de los problemas
actuales y prácticos del amor que Chacel publicó en Revista de Occidente, en 1931, se queda al
margen de todos los planes editoriales. Shirley Mangini, la autora de Las modernas de Madrid, el gran
estudio pionero en el rescate de las escritoras y artistas españolas que trabajaron en los años previos
a la Guerra Civil, reconoció que Chacel, con sus ensayos, emprendió la tarea —apenas abordada en
las letras españolas― de explicar el impacto del amor en el pensamiento, el cuerpo y las relaciones
humanas.
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Dibujo a lápiz de Rosa Chacel, «La palanca del amor». Imagen: Fundación Jorge Guillén (Signatura
RCH09 035).

Aquel año de 1931 Chacel logró introducirse, con una autoridad irrefutable, en el debate que sobre el
tema de la mujer venía produciéndose en las páginas de Revista de Occidente desde la década
anterior. A la fuerza misógina del discurso literario y filosófico de Ortega se unía el resto de científicos
europeos más reputados del momento; todos intentaban fundamentar las diferencias entre los sexos
con la intención, calificada de perversa por la escritora, de demostrar la inferioridad intelectual de la
mujer y explicar así el papel marginal que le correspondía en el ámbito de la creación. A Chacel no le
pasó inadvertido este despropósito, y en su refutación no ahorró críticas a filósofos, psicólogos y
científicos que defendían que la razón existencial de la mujer se sostenía en bases morales diferentes
y singulares de su sexo; la calificación de «ambición servil» con que Georg Simmel califica la
pretensión de algunas mujeres de pensar y escribir como lo hacían los hombres, desata una profunda
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consternación en la escritora, que no esconde su rechazo a toda mujer que acepte la «vileza» de ese
«postulado que encierra una intención de soborno y un fondo de desprecio como hoy no se encuentra
en ninguna de las tendencias sociales que consideramos no corrompidas»Chacel, Rosa (1931).
“Esquema de los problemas actuales y prácticos del amor”, Revista de Occidente, p. 143.. Nada
menos. Podemos preguntarnos, ¿realmente se comprendió el enfado de Chacel en 1931? O incluso,
¿se entiende a día de hoy su provocación al culpabilizar a las mujeres de aceptar el postulado que las
condena a permanecer en los márgenes de los espacios de creación? De lo que no nos cabe duda es
de que, de haberse difundido a tiempo, este ensayo habría convertido a Rosa Chacel en unas de las
referencias intelectuales imprescindibles en la construcción teórica del feminismo del siglo XX.

En Esquema, Rosa Chacel rebatió con contundencia a Simmel y a Carl Jung, dos de los más insignes
intelectuales de su tiempo, maestros de su maestro, además; aunque, de momento, la crítica a
Ortega la haga de modo indirecto, está claro que desde muy pronto Chacel no solo desconfía, sino
que rechaza de plano sus teorías en torno a la diferencia sexual y el amor. Armando Savignano,
especialista en el pensamiento filosófico español de la Edad de Plata, en su Historia de la Filosofía
Española del siglo XX, dedicó todo un capítulo al pensamiento feminista íntegramente consagrado a
la crítica de la diferencia de Rosa Chacel. Hasta ahora, pocos más han sido los que supieron leer en
Esquema y el resto de los ensayos chacelianos la historia de la revolución erótica en la filosofía de la
España del pasado siglo, de modo que todavía es necesario poner de relieve la importancia de la
lucha que emprendió la escritora contra los peligros de los discursos «científicos» contra las mujeres,
cada vez más agresivos y de cuya articulación no fue ajeno Ortega y Gasset. Es necesario revisar, y
mucho, el cliché de autora ferozmente orteguiana con que la crítica suele referirse continuamente a
su obra.

En Saturnal, el ensayo que Chacel elabora al comienzo de los años 60 en Nueva York, treinta años
después de Esquema, hay ya una refutación explícita del pensamiento de Ortega. Chacel ya habla
abiertamente de los «espejismos», «enredos» e «inconsistencias» del filósofo, concluyendo que
«resulta extraño ―y conmovedor― ver cómo una mente tan bien organizada se extravía, distraído en
cubrir de flores el esquema de los hechos», y afirmando que sus palabras no eran sino la prueba de
una «convicción, bonitamente encubierta, de que la mujer nunca creó nada valioso». El intento de
Chacel de exorcizar el demonio del género, como reconoció también Mangini, es uno de los más
provocativos y originales en la España del siglo XX. De modo que hemos de preguntarnos si, con la
invitación para publicar Esquema en su revista, el filósofo realmente quiso compensarla tras haber
incumplido su promesa de publicar Estación. Ida y vuelta, su primera novela, absolutamente
orteguiana, por otra parte. Desde luego, Chacel aprovechó la ocasión y entró con toda autoridad en el
ámbito de la cultura, componiendo un tratado sobre el eros pero también una compleja especulación
filosófica sobre el homoerotismo, que tendría mucho interés en los actuales debates en torno a la
identidad sexualUn estudio clásico ilustrativo de este tema es el trabajo de Anne Fausto-Sterling
Cuerpos sexuados. La política de género y la construcción de la sexualidad. Barcelona:
Melusina.(2006)..
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Si bien es cierto que la propia circunstancia ―por hablar en términos orteguianos― de nuestra propia
historia, marcada por la interminable dictadura franquista, nos ha impedido conocer a tiempo este
capítulo del pensamiento filosófico hasta casi hoy mismo, el caso de España no es una anomalía, pues
otro tanto estaba ocurriendo en Europa, donde Virginia Woolf, Djuna Barnes o Gertrud Stein irrumpen
en la cultura, un club de hombres que, como James Joyce, o T. S. Eliot, tampoco disimularon su
contrariedad ante la intromisión de la mujer en la literatura. La rigurosidad y seguridad con la que
Chacel participa en el debate tenía que haberse estudiado en España como prueba evidente de sus
argumentos en defensa de las capacidades de las mujeres. La única forma de obviarlo fue, como en
tantos otros ámbitos, el ocultamiento que Esquema y la exuberante secuela de reflexiones teóricas
que sobre el tema del amor, la diferencia genérica o el sexo sufrieron durante la dictadura franquista,
y que de forma perniciosa se mantiene aún en nuestros días.

Para que esta situación se revierta, es necesario poner estos textos a disposición del público lector a
través, primero, de su inclusión en los materiales de estudio de los diferentes niveles educativos y
después, mediante una política editorial a su altura.

La marginación del discurso chaceliano ha supuesto para nuestra cultura una ocasión perdida de
incorporarnos al debate feminista sin tener que importar discursos foráneos. La escasa atención que
prestaron a su obra crítica y público la soportó Chacel durante toda su vida. A la desolación que esto
le ocasionaba ―pues su búsqueda apasionada de la belleza y de la verdad como acto erótico, solo se
completaría con el conocimiento de su obra―, ella encontró una explicación: la falta de madurez de
los tiempos. Y esto le ocurrió desde el principio, pues el carácter innovador de sus propuestas nunca
se entendió en su momento. Este desencuentro no la hizo moverse un ápice de su camino, marcado
por una vocación temprana, pero le provocaba una constante ansiedad, que se traducía a menudo en
una sensación de «atragantamiento» con algunas de sus obras. Es el suyo un caso paradigmático de
los contrasentidos que pueden determinar la conformación de un canon. A pesar de ser Ortega la
mayor autoridad intelectual del país, la persistente fidelidad de Chacel a su ideario pudo perjudicarla,
si tenemos en cuenta la conocida problemática que también afectó al filósofo en España. Ricardo
Tejada, filósofo experto en exilio, incide en que este empecinamiento suyo en defender el magisterio
orteguiano fue el desencadenante de las dificultades que encontró Chacel en su reinserción literaria
en España porque, según él «críticos como Torrente Ballester o Consuelo Bergés [la acusaron] de ser
la única del grupo Nova Novorum en vida que persistía en la vía muerta de la deshumanización del
arte»Tejada, Ricardo. “Del intracuerpo al anhelo genésico en Chacel: ¿la autobiografía de un yo,
exiliado de si mismo?”, en Acillona López, M. Sujeto exílico : epistolarios y diarios: exilio en primera
persona, San Sebastián: Hamaika Bide Elkartea, p. 332. . Chacel fue consciente del perjuicio que su
filiación orteguiana añadía a la ya deficiente recepción de su obra por otros motivos, pero
precisamente por tratarse de una fidelidad al honor que ponía Ortega en su pasión por la creación a
través de la palabra, no podía renunciar a ella.
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Cuando, con ocasión de entrevistarla, Mangini le pregunta por la influencia del perspectivismo
orteguiano ella contesta tajante: «Muchísimo, y tan visibles ―patentes― influencias me perjudicaron
ante el grupo rector de los años 60, que, sin eso, tal vez me hubieran acogido. Recuerda que Martín
Santos en Tiempo de silencio se mete con Ortega de una manera despiadada y estúpida, con la
seguridad de ser corroborado por sus congéneres. Y fue justamente en el año 62 cuando a mí se me
ocurrió venir a España a ver qué pasaba»Mangini, Shirley. “Entrevista con Rosa Chacel”, Ínsula, 1987,
n.492, pp.10-11.. A las etiquetas ya fabricadas por otros intelectuales se unen los tópicos añadidos
por estos críticos de la literatura española de posguerra que, con el sesgo que introduce
irremediablemente la ideología cuando se precipita con descuido sobre el campo literario y filosófico,
añaden más obstáculos a una obra ya poco accesible. La batalla contra estos tópicos, como la mal
entendida deshumanización del arte, la dio la propia autora en sus artículos y ensayos desde el
comienzo. Rebatió en innumerables ocasiones la etiqueta de literatura deshumanizada, aclarando que
era precisamente la rehumanización lo que trató de hacer Ortega con sus proyectos literarios.

La serie de biografías en donde tendría que incluirse la obra de Chacel, Teresa, por ejemplo, fue un
intento de paliar la deshumanización, con la esperanza de que entre los jóvenes prosistas surgiera un
«rehumanizador que la rehumanizase», según explicaba ella misma. Las epatantes declaraciones de
Chacel en casi todos los ámbitos tuvieron, además, sus propias consecuencias. A la escritora parece
haberle ocurrido lo que a otras mujeres europeas de gran talento intelectual ―pensemos en los casos
de Iris Murdoch o Hannah Arendt― a las que se acusó de haber sido enemigas de sí mismas por la
implacable defensa con que defendieron un pensamiento propio altamente innovador y
decididamente original. Sorprende también la semejanza en las relaciones que sostuvieron con sus
maestros, cuyo autoritarismo provocaba a menudo, entre estas parejas de intelectuales,
problemáticos encuentros que desvelan las dificultades suplementarias que tenían que adoptar estas
mujeres sabias para mantener sus posiciones.

En su ensayo sobre Ortega, escrito en 1983, la autora relató uno de sus encuentros personales con el
maestro, uno de los más broncos, debido a la indignación que le provocó la alusión de Ortega a una
posible influencia de Giradoux en Estación. Ida y vuelta con la que el filósofo pretendía explicar su
desinterés por la novela. Chacel escribió que su cólera «no se apaciguó ni con los elogios que formuló
sobre mi prosa, ni con su actitud encantadora […] no, no se aplacó mi furor, sino al contrario». Dio
comienzo así una relación discipular que ella calificó de extravagante. Estos desencuentros, sin duda,
respondían a la lógica de la misoginia estructural que impedía, en aquel tiempo, un entendimiento
entre iguales en cuestiones intelectuales, según reflejan las extemporáneas ideas de Ortega en la
cuestión de la mujer. La actitud autoritaria del filósofo se manifiesta con más contundencia en el
último encuentro. La interpelación que le formuló la escritora a raíz de su distanciamiento con los
jóvenes fue, esta vez, la causa de su ira. Chacel escribe los detalles de la violencia, incluso física, de
este encuentro: «Ortega… me cogió por el brazo: todos los libritos cayeron al suelo y me hizo sentar
[…] como casi siempre supe leer sus pensamientos, vi que tenía ganas de retorcerme el pescuezo,
pero se contuvo: nuestra proximidad nunca había llegado a tanto. Solo recuerdo del final del drama
que paseó de un lado a otro de la habitación, como león enjaulado, deshaciendo todos mis
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argumentos».

Decidí precisamente subtitular este trabajo con el rótulo de «pasión intelectual» porque lo importante
en esta relación es la pasión erótica que estimula la incansable búsqueda del conocimiento, la verdad
y la belleza en ambos escritores. Recordemos que en las Meditaciones del Quijote, libro de cabecera
que Chacel lee ávidamente en Roma, Ortega se muestra partidario de esa fuerza erótica, que es la
que, por su capacidad para unir, es decir, para crear, es la responsable también del conocimiento. Y
aquí está el mayor punto de encuentro entre Ortega y Chacel, la determinación para seguir la senda
de lo que tiene capacidad de generar, de crear, de hacerse vida y por lo tanto belleza en la forma que
sea. En Saturnal, Chacel afirma que en el libro pretende seguir los pasos marcados por la meditación
del eros: «la meditación del eros puede no ser más que el efecto de una transmutación: lo que
resulta, brota, se produce cuando la carne se hace verbo. Es lo que en este libro trato de dilucidar».
Una curiosa y reveladora inversión de la cita bíblica que sirve a la escritora para resaltar la relevancia
del deseo, del impulso genésico en la creación intelectual; el origen de la palabra explicado desde el
amor, y por tanto desde el deseo de fusión. Así como el amor provoca la unión de los cuerpos para
generar un ser, también la pasión es la que está en el origen de la palabra, del conocimiento.

La cita adquiere especial significado cuando es enunciada por una mujer que está reivindicando,
¡todavía en los años 60!, su papel como un ser capacitado para la creación, en todos los sentidos.
Recordemos que Chacel consideraba que la exclusión de la mujer de la esfera creativa provocaba una
distancia entre hombres y mujeres mucho mayor que la atribuida a la diferencia sexual y la capacidad
reproductiva; de ahí que se mostrase siempre más combativa o molesta por ser apartada como mujer
intelectual que como mujer.

Es en este contexto en el que debemos interpretar unas declaraciones que fueron leídas por la crítica
como contradicciones producto de la ambigüedad de Chacel frente al feminismo. El tono tajante y
ciertamente provocador de Chacel cuando decía por ejemplo, que «la cultura es cosa de hombres, la
que quiera entrar que entre, la que prefiera ser tratada como el otro, como otra cosa, está
frita»(Mangini, 1987) solo trata de reflejar una realidad evidente para todo el mundo y frente a la cual
hay que tomar posición. Y la realidad era, y es, que el mundo cultural que ella conoció y del que se
empapó había sido creado por hombres; de eso no se podía salir, de modo que, para sobrevivir como
intelectual, la única posibilidad que existía era unirse al «carro del patriarcado», pues lo contrario
implicaría situarse en un modelo alternativo que implicaría ser juzgada como «otro», algo que ella
rechazó visceralmente y que fue precisamente el núcleo de su argumentación en Esquema. En su
maestro Ortega ya está el origen de ese impulso vital, genésico, que dirige el quehacer de Chacel en
su vida y su obra. No es de extrañar entonces que el amor sea el centro de sus ensayos y el núcleo
que desencadena los conflictos y circunstancias que hagan vivir a sus personajes en la obra de
ficción; el amor siempre como búsqueda constante de la belleza para engendrar en ella la palabra;
porque con la palabra Chacel podía crear, como antes, en su época de escultora había creado con el
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barro. De ahí también la absoluta disposición a seguir a un maestro cuya palabra era, siguiendo sus
palabras, «tan luminosa y brutal como la de El Viviente».

A pesar de los encuentros descritos, la fertilidad de la amistad intelectual que mantuvieron Chacel y
Ortega se traduce en un riquísimo diálogo entre filósofos de cuya investigación solo pueden aflorar
nuevos e interesantes estímulos para el pensamiento. Una muestra de ello es la sensación de
encontrar un tesoro que siempre implica el redescubrimiento de esta enorme pareja de intelectuales.
Lleva razón Alberto Porlan cuando señala que no confía en las recuperaciones de literatos, porque:
«cada uno tiene su lugar en las páginas que escribió, al margen de aniversarios y conmemoraciones,
y lo tendrá mientras existan copias de sus libros; que en cierto momento vuelvan a leerse es algo que
sólo depende de modas y criterios». Pero creo francamente que, sin el esfuerzo, reconocimiento y
trabajo que escritoras, investigadoras e intelectuales dedicaron a su obra ―como Ana María Moix,
Ana Rodríguez-Fischer, Juan Pedro Quiñonero, Ricardo Tejada, o el mismo Alberto Porlan― por
mencionar solo a quienes lo hicieron en España, hoy no dispondríamos de las reediciones y estudios
que nos permiten acceder a su rica producción, tanto ensayística como de ficción. La filiación
orteguiana de Chacel es algo tan completamente natural como fortuito, pues si tenemos en cuenta
los primeros años de la vida de la autora, esos primeros diez años a los que ella limita su
autobiografía, podemos percibir claramente que el «hecho Ortega», la aparición de su «personidad»,
como ella misma escribe, no hizo sino empujar a la pensadora por unos surcos que había abierto por
sí misma.

El autodidactismo de Chacel, tanto en su infancia, como sobre todo en sus años de ateneísta en los
que se empapó de toda la filosofía, tanto clásica como contemporánea, la condujeron en el empeño
absoluto hacia la reflexión interior en una búsqueda constante de sentido. Si a su capacidad
extraordinaria para la percepción sensorial ―su reconocida hiperestesia― añadimos una prodigiosa
memoria y una determinación absoluta a transitar por la vía del conocimiento interior, de la mente,
entendemos perfectamente que el resultado de este laboratorio de ideas haya producido textos de
una belleza y autenticidad inauditas.

Cuando en 1922 Chacel abandona por primera vez España para instalarse en Italia, sabemos que en
su maleta llevaba el Retrato del artista adolescente de Joyce, y un tomo de las obras completas de
Freud, pero también le acompañaba la firme determinación de leer a Ortega en su totalidad. Esta
conjunción de lecturas y circunstancias de este primer exilio voluntario fueron, sin duda, los estímulos
externos que contribuyeron a completar un proyecto vocacional que, a nuestro modo de ver, ya
estaba completamente decidido y que solo necesitaba materializarse en obras de creación propia. La
lectura tan temprana de Joyce supuso la confirmación de una libertad a la que Chacel ya estaba
inexorablemente unida, pero que vio corroborada cuando sintió que en la novela todo podía hacerse,
«hasta blasfemar». Y en Ortega, por supuesto, encontró una pasión por la vida y el conocimiento
similares al suyo y a los que, además, acompañaba un método. La razón vital de Ortega, en su
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globalidad, y el respeto a la circunstancia en particular fueron para Chacel el marco en donde
encuadrar un pensamiento que necesitaba expresarse con el mismo rigor con el que era producido.

Hemos hablado de la novela Estación. Ida y vuelta y el incumplimiento de la promesa de Ortega como
posible factor que pudo propiciar la publicación del ensayo de Chacel de 1931; pero nos tenemos que
detener en un poco más en el análisis de esta obra porque fue concebida, en su conjunto, como una
personificación de la razón vital orteguiana. Chacel se refiere a ella como un libro desaforadamente
orteguiano. En los artículos y textos dedicados a su maestro, la escritora no deja de reafirmarse como
su discípula, porque para ella «pertenecer a la casta intelectual de Ortega es estar comprometido en
la causa de la verdad». Estación. Ida y vuelta es un texto elaborado siguiendo casi al pie de la letra
las instrucciones de Ortega en sus ensayos. Ahí están el minimalismo de la trama, la creación de
almas interesantes, la técnica elusiva en la descripción de los personajes, y por supuesto, la buena
literatura sin malos sentimientos; como ella misma apuntó: todo lo que ya estaba en la norma dada
en 1914, en las Meditaciones del Quijote. A su vuelta a España, sin embargo, el libro no suscitó el
interés que la escritora esperaba; por razones desconocidas no se publicó tal y como estaba previsto,
en la colección Nova Novorum. Las causas concretas se nos escapan. Pudieron ser de índole literaria
―un exceso de ambigüedad en la novela, una presentación demasiado directa del pensamiento
orteguiano, una supresión de la trama mucho más allá de lo preceptuado por el filósofo― o
extraliterarias. En este último sentido, Félix Pardo apunta a que la retención del libro por parte de
Ortega durante tres años pudo deberse a que Chacel ya apuntaba claramente a una filosofía del
espíritu que Ortega trataba de explicar desde 1924, en su ensayo Vitalidad, alma y espíritu, pero sin
el éxito que tendría Max Scheler con su obra El Puesto del hombre en el Cosmos, del año 1928, que,
sin embargo, sí publicó Ortega en Revista de Occidente (1989). Que el filósofo quisiera evitar que
Chacel se pudiera adelantar a sus maestros como causa de la retención del manuscrito nos parece un
supuesto atrevido, pero estimulante sin duda, para emprender la investigación que sugiere Pardo.

Además, la prueba de que la novela no desilusionó a Ortega reside en el hecho de que, tras su
lectura, invitó a la autora a participar en el selecto club de la Revista de Occidente. La crítica
chaceliana asume de forma unánime que Estación. Ida y vuelta, es una innegable demostración del
profundo conocimiento que la escritora tiene de las recetas que Ortega prescribe para la novela en
sus conocidos ensayos Ideas sobre la novela, Meditaciones del Quijote y La deshumanización del arte.
Pero sin desmentir el fiel seguimiento de las directrices orteguianas, la novela tiene otras lecturas. La
investigadora Elisabeth Scarlett apunta las evidentes relaciones intertextuales de Chacel con su
mentor a través del inevitable conflicto freudiano de la ley del padre. No olvidemos que, en esa
maleta con la que se marchó a Roma, Chacel incluyó un tomo de la obra de Freud y que por debajo
de toda influencia o ansiedad, si hablamos en términos de Harold Bloom, se esconde una rebelión,
por la propia asimetría en el equilibrio de poder entre cualquier pareja del tipo padre/hijo,
maestro/discípulo. En nuestro caso, no se puede dejar de lado la posición de poder de Ortega, como
el propietario de los medios de publicación y autoridad intelectual que marcó unas pautas rigurosas a
sus discípulos. En este sentido, Ortega representa a la perfección el modelo de la figura del padre, lo
que hace interesante analizar Estación. Ida y vuelta, no solo como un ejercicio de una alumna
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obediente y pasiva, sino como un relato que introduce, aunque de modo complejo, un itinerario de
disensos con el maestro, propios de la condición discipular. El relato no puede ser ajeno a otro
desequilibrio, en este caso, la diferencia sexual, que incide además en el texto a través de unos
marcadores sexuales que Chacel introduce ya tempranamente en todas sus obras mediante su propia
concepción del cuerpo y que introducen un conflicto que, como en toda su obra, se esconde entre
multitud de capas. Lo que hace precisamente tan estimulante la investigación chaceliana son estas
tensiones de género que atenúan, cuando menos, los efectos nocivos que sobre su obra pudiera
ejercer la etiqueta de deshumanización. De todos modos, los desacuerdos de la investigación en este
punto son meramente de grado, entre unas interpretaciones totalmente favorables al rótulo de
«novelización de la filosofía orteguiana» para resaltar una aceptación rotunda, y por lo tanto más
pasiva en la aplicación de esas directrices, y quienes adivinan entre la trama numerosas pistas que
ponen en duda esa pasividad para presentarnos a una escritora que, desde muy pronto, es capaz de
trascender la «norma», y transitar por un camino propio. En un momento de la novela se dice «tengo
mi propia norma personal, la cual me inclino a imponer», pero no podemos saber con total seguridad
cuál es la voz narradora que habla aquí.

Entre los guiños constantes al lector, siempre complejos por la imbricación, a veces indescifrable, de
las voces narrativas que nos posicionan al lado de la voz autorial, nos encontramos con
interpelaciones de este tipo que desestabilizan enormemente la lectura por una serie de
deslizamientos de voces que complican la interpretación.

Ninguna investigación duda ya de que Estación. Ida y vuelta es el esfuerzo más auténticamente
vanguardista que se produjo en la prosa literaria en España; de modo que el estudio detenido de este
enfrentamiento intelectual de la escritora contra una tradición vanguardista eminentemente
masculina nos invita hoy a un encuentro placentero al situarnos frente a una literatura muy poco
conocida que nos desafía en cada línea. Estación. Ida y vuelta se puede leer, como indica la sentencia
final del libro, como un final y un principio. Entendemos que lo que acaba, entre otras cosas, es un
proceso de asimilación de un método ―el orteguiano― y comienza el trabajo literario inmenso de una
escritora que persistirá, con su propia verdad «luminosa y brutal», en una literatura que dialoga
siempre con su maestro.
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