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Uno de los rasgos mas tipicos de la cultura del siglo XX fue el prestigio de los provocadores.
Esto es tan cierto que para definir el significado de la palabra «cultura» en dicho siglo, basta
con decir que comprendia toda actividad en la que la provocacién estaba bien vista y podia
fomentarse. La cardiologia, el derecho administrativo o la industria siderdrgica no fueron, por
ejemplo, actividades hospitalarias para los provocadores, al contrario que la musica, el
disefno de anuncios o la industria textil. Por eso puede decirse que estas tres ultimas cosas
son, como todo el mundo sabe, fendmenos culturales y las tres primeras no. Las gentes del
siglo XX alabaron en sus pintores y modistas -a menudo con adulacién indecorosa- lo que de
ninguna manera habrian tolerado a sus fontaneros o a sus notarios. Esto no ha de extrafar,
porque una distincién asi ha debido de existir casi siempre y en casi todas partes (es la
diferencia entre lo que va en serio y lo que no, o entre lo que hay que entender al pie de la
letra y lo que debe ir entre comillas), pero nunca hasta el siglo XX se convino en que lo que
no va en serio ha de tener mas prestigio que lo que si. Como esta convencién no podia tener
mucha vigencia en un orden social armonioso, se decidid que semejante prestigio no era un
prestigio cualquiera (cabian otros), sino uno especificamente cultural. No hizo falta estipular,
porque caia por su propio peso, que el disfrute de los bienes culturales (o sea, la capacidad
para tomar en serio lo que no va en serio) tenia que ser asunto de ciertos grupos sociales
algo heterogéneos, mas nunca de todos. La principal secuela de esta cultura de la
provocacion es que su olimpico prestigio ha hecho imposibles por mucho tiempo las
provocaciones de verdad. Si la cultura establecida es provocadora, la alternativa tendra que
ser, como ha acabado siendo, convencional y acomodaticia.

Con una definicién asi de la cultura, no estd del todo claro si la filosofia debe ser incluida en
ella o0 no, aunque la respuesta negativa es la mas plausible. Uno de los méritos principales de
Richard Rorty es el de ser no sélo uno de los pocos, sino también uno de los mas esforzados
provocadores filoséficos del siglo XX . Muchos filésofos asi, y el dia menos pensado la filosofia
acabara convertida en manifestacion cultural. El éxito de Rorty puede calibrarse examinando
los dos grupos humanos a los que Rorty tiene mas ganas de provocar: los fildsofos analiticos
y los izquierdistas radicales, ambos en su variedad estadounidense (aunque, si bien se mira,
ambos grupos tienden a ser muy universales, o sea, muy estadounidenses). Cuanto mas
analitico sea un fildsofo y cuanto mas radical sea un izquierdista, mas hostil sera a lo que
dice Rorty, 0 si no haga la prueba el discreto lector. Un indicio interesante de esto es que
ambos negaran no soélo la especie, sino también el género; Rorty resulta que no es ni un

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I El provocador cortés

Revista de Libros

verdadero fildsofo ni tampoco, en puridad, un hombre de izquierdas. Para el filésofo
anglosajon promedio, Rorty es, desde luego, un relativista, un frivolo y un traidor a la
profesidn; para el izquierdista alternativo consecuente, un revisionista, un cinico y casi un
agente a sueldo. Es natural que a ambos grupos los deje Rorty intranquilos: no en vano, fue
hasta los cuarenta y tantos afios de edad un fildsofo analitico brillante y envidiablemente
reconocido, y une ademas a su familiaridad con las contraculturas radicales americanas de
hoy un pedigri trotsquista por el que muchos serian capaces de pagar hasta el dltimo
centavo de la tarjeta de crédito.

En 1998 aparecieron dos obras importantes de Rorty, prontamente traducidas al castellano.
Una es el tercer volumen de sus Philosophical Papers, que lleva por subtitulo Verdad y
progresolLos dos primeros volimenes, de 1991, titulados respectivamente Objectivity,
Relativism, and Truth, y Essays on Heidegger and Others, estan también traducidos al
castellano, ambos por Jorge Vigil en Paidds.; la otra es un robusto y contundente ensayo de
critica cultural y politica, titulado en espafol Forjar nuestro paisAchieving Our Country. Leftist
Thoughtin Twentieth-Century America. Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press,
159 pags.. Un par de afios antes, Rorty habia pronunciado en la catedra Ferrater Mora de la
Universidad de Girona un ciclo de conferencias que se tradujeron al catalan en 1998E/
pragmatisme, una versio. Antiautoritarisme en ética i epistemologia. Traduccion de Joan
Vergés Gifra. Vic, Eumo, 1998, 273 pags.y al castellano un par de afos después, con el titulo
El pragmatismo, una version. Antiautoritarismo en ética y epistemologia (parte del material
de las conferencias gerundenses habia aparecido en Verdad y progresolas lecciones novena
y décima, dedicadas, respectivamente, a Making It Explicit de Brandom y Mind and World de
McDowell, que aparecen en la traduccién castellana, y la octava, «La justicia como una
lealtad mas amplia», recogida en la seleccidon Pragmatismo y politica, editada por Rafael del
Aguila y publicada en 1998 por Paidds. En esta misma seleccién aparece también «Una visién
pragmatista de la racionalidad y la diferencia cultural», que forma parte de la version original
de Truth and Progress y se ha eliminado de la traduccidn castellana. En 1997 habia salido en
México (Fondo de Cultura Econdmica), con el titulo ;Esperanza o conocimiento? Una
introduccion al pragmatismo, la traduccion por Eduardo Rabossi de Hoffnung statt
Erkenntnis. Eine Einflihrung in die pragmatische Philosophie.). En 1999 sali6 en inglés otro
libro de Rorty, titulado Philosophy and Social Hope, en el que se recogen veinte articulos y
textos breves, el mas antiguo de todos de diez afios antes. En el verano del 2000, Robert
Brandom sacé por su parte una compilacién de doce comentarios criticos sobre Rorty, con
respuestas de éstelLos colaboradores del volumen son: Habermas, Davidson, Putnam,
Dennett, McDowell, Bouveresse, Michael Williams, Allen, Bilgrami, Conant y Ramberg,
ademas del propio Brandom.. Todas estas obras abundan en provocaciones. Cuando la
provocacion tuvo su era de esplendor, sus ejecutores solian ser gente violenta,
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desconsiderada y sin ningun tipo de contemplaciones. Aunque habia quienes actuaban por su
cuenta, lo habitual era que perteneciesen a alguna banda de conjurados, y en bandas asi no
estaban bien vistos los buenos modales con extrafos. Al contrario; las maneras pulidas,
corteses y refinadas solian suscitar el sarcasmo o el odio de los provocadores. Era la época
en gque aun se podia épater le bourgeois, expresién que ahora ya no emplea nadie y no se
sabe ni codmo traducir. En algo tenia que notarse que Rorty es un provocador de primera fila,
pero de cuarta o quinta generacion: es, desde luego, alguien adecuadamente progresista,
tolerante, comprensivo, solidario, encantador, feminista, irénico y tierno. Un caballero, en
suma. Meterse con Rorty es desagradable porque lo coloca a uno en una tesitura un poco
cutre. No sélo le faltas al respeto a todo un sefior, sino que encima criticas a alguien que te
da cien vueltas en insolencia y si se entera te puede destrozar. Y todo eso para acabar
teniendo como aliados a lo mas escolastico de la filosofia académica y a lo mas cavernario de
la extrema izquierda. Es lo que tienen los provocadores: estan todo el rato esperando a que
te escandalices para poder mostrarte lo impresentable que eres.

De manera que lo mejor que puede hacerse con quien se propone escandalizar es decirle
que, en realidad, cabe ser mucho mas provocador y que lo suyo linda con la pacateria. No es
que quiera acusar de esto Ultimo a Rorty, pero me parece que sus escritos de los Ultimos
afios no son criticables por exceso de audacia, sino mas bien por defecto. Sefialaré tres tesis
suyas gque en su conjunto creo que proporcionan un hilo conductor de lo méas destacado de
estos libros y articulos. La primera es politica: su curiosa doctrina segun la cual los males de
la izquierda se curan con un poco de orgullo nacional. Las otras dos son filoséficas: la defensa
de cierta idea de progreso mas bien desmesurada y la afirmacién de que la adecuacion de
medios a fines proporciona una buena alternativa a las creencias metafisicas tradicionales.
Estas dos Ultimas estan conectadas entre si porque el progreso se mide sobre todo por la
mejora de los medios de que se dispone para lograr lo que se quiere y lo estan con la primera
porque la lealtad a las comunidades de pertenencia, progresivamente ensanchada,
constituye, segun Rorty, el mejor medio para lograr una sociedad que merezca la pena.

La teoria rortiana del orgullo nacional es sobremanera inquietante. Esto no quita para que
Forjar nuestro pais sea un magnifico alegato contra la izquierda cultural estadounidense y un
alegato cargado de muy buenas razones. Rorty cree que la izquierda se ha convertido en un
grupo de presiéon académico y que ha cambiado las fabricas y la calle por los departamentos
de humanidades. El libro argumenta bien contra las modas radicales de los Estados Unidos y
apunta a una cuestion que merece discutirse; durante las Ultimas décadas, la izquierda de
ese pais ha abjurado tanto de su identidad nacional que ser de izquierdas equivale
aproximadamente a pensar que los Estados Unidos son una aberracion de la historia. Para
que la izquierda vuelva de los campus a los comités de empresa y a los barrios pobres, es
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preciso, segun Rorty, que recupere el suefio americano (el de Whitman o Dewey) de una
nacién llamada a traer al mundo la democracia radical. El aboga nada menos que por
restablecer el orgullo nacional estadounidense, y esto es desde luego piedra de escandalo
para cualquier intelectual europeo que se precie. Aqui Rorty funciona como un provocador,
hay que reconocerlo, aunque sea un provocador un poco kitsch. Pero lo que habria que
preguntarse es si para el norteamericano medio la tesis también resulta escandalosa, y lo
que me temo es que no. Que los habitantes de una nacién tengan mucho orgullo nacional
puede ser bueno o malo, sobre todo, segln las razones que den en pro de su orgullo. Es
verdad que puede haberlas muy nobles, como las de Whitman o Dewey, pero también lo es
que esas razones son las menos frecuentes. Y lo son, desde luego, en los Estados Unidos de
hoy dia, una nacién mucho mas amrlia que sus departamentos universitarios de inglés o de
estudios culturales.

Porque, para los fines democratico-igualitarios que se propone Rorty, quizd sea mas
aconsejable mitigar un poco el orgullo nacional de la mayor parte de los estadounidenses que
hacérselo recobrar a sus minorias izquierdistas. Lleva razon el libro en que no se puede ir
muy lejos con la idea de que el propio pais es una malformacién (algo que puede aplicarse
también, dicho sea de paso, a la mayor parte de la izquierda espafiola, cuyo acto reflejo mas
frecuente es ponerse del lado de los nacionalistas centrifugos, sin que importe la indole de
éstos). La Unica alternativa a pensar que soy un canalla no es creer que sélo dejaré de serlo
si ando todo el dia enorgullecido de quién soy. Para creer en el orgullo nacional hay que creer
en cosas muy desagradables y sobre todo muy rancias, una de las cuales es que hay una
suerte de vocacion intima en cuyo cumplimiento consiste la expresién profunda de la
personalidad de un pueblo. Resulta que si uno es un buen estadounidense -en cierta
variedad un poco rara del buen estadounidense-, ya con eso es al mismo tiempo un rojo
ejemplar. ;No es esto, aparte de kitsch, un tanto esencialista? ;O ahora resulta que no existe
el modo como las cosas son en si mismas, pero si el modo como lo son las naciones? La
maniobra de Rorty es tan enrevesada que casi parece metafisica. ;Por qué para pasar del
ensimismamiento cultural al activismo social y politico hay que dar un rodeo tan formidable
por el orgullo nacional? ;No se corre el riesgo innecesario de que mucha gente decida
instalarse en algun punto del rodeo sin llegar a la meta? Cabe sospechar que éste seria el
efecto mas verosimil del robustecimiento nacional recomendado por Rorty, lo que convertiria
a la maniobra en algo no muy brillante desde el punto de vista pragmaticoDebe notarse que
para el lector espafiol -quizd también para el estadounidense- las abundantisimas
referencias y alusiones histéricas de Rorty resultan de lo mas opaco; de ahi lo imprescindible
del glosario con que Ramon del Castillo ha acompanado a su traduccion, y gue no sé si
deberia incorporarse a la propia edicién en inglés..
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Muchos metafisicos pasados creyeron que la estructura profunda de la historia es la de un
proceso que se va desarrollando (a veces sin que nadie se dé cuenta) de menor a mayor
perfeccion; algo esta bien cuando puede situarse después de un adelanto en ese proceso y
esta mal cuando implica una vuelta atras (destinada, seguramente, a corregirse después). En
realidad, ningun metafisico creyd nunca algo tan simple como esto. Sélo gracias a las
vulgarizaciones de algunas obras de Leibniz, de Kant o de Hegel existe semejante «idea del
progreso», que es la que Rorty parece dar por buena demasiado a menudo, aunque su héroe
no sea ninguno de los anteriores sino mas bien Darwin. El lugar en donde puede verse esto
con mas claridad es el articulo «La justicia como una lealtad mas amplia» y también el
titulado «Etica sin obligaciones universalesLecciones octava y séptima, respectivamente, de
El pragmatismo. Una version.». Para Rorty, los problemas que suscitan los derechos humanos
pueden ventilarse muy bien ensanchando progresivamente la extension de nuestras
lealtades. De ordinario, respetamos del todo los derechos de nuestros familiares y allegados,
muchas veces también los de nuestros vecinos y a veces también los de nuestros
conciudadanos; una solucion parece caer por su propio peso: Si poco a poco se va ampliando
el tamafo del grupo de personas con las que nos sentimos ligados, a quienes cuidamos y de
quienes nos compadecemos, el Unico problema es de tiempo y dde grado, pero esta bastante
claro cual es la meta. Bastante claro, eso si, con tal de que se tenga una confianza mas bien
ciega en el progreso, o sea, si uno se queda con lo peor de la metafisica ilustrada. Lo que
sabemos del progreso, sin embargo, nos lleva a pensar que raras veces es acumulativo;
cuando se progresa en algo, se pierde por un lado lo que se ha ganado por otro. A veces
encontramos hallazgos novedosos que nos satisfacen especialmente, pero esos casos nos
suelen obligar a renunciar a cosas viejas con las que lo nuevo no encaja. Las lealtades, por
ejemplo, no pueden irse ampliando de forma progresiva como si siempre cupiera encontrar
una mufieca rusa mas grande en la que insertar las anteriores. Son mufiecas un poco raras
que a veces se rompen cuando se las introduce en una nueva, y esto que les pasa a las
lealtades le ocurre también a casi todo lo que puede progresar.

Pero me parece que, si hay alguna, la principal tesis filoséfica del Rorty de estos Ultimos afios
es que el progreso se mide precisamente por la creciente adecuacidn entre los medios y los
fines. La palabra «adecuacion» es buena para esto, pero también podria decirse
«correspondencia ». El éxito de las acciones humanas sobreviene cuando los medios se
muestran adecuados o se corresponden con los fines, mientras que el fracaso es
simplemente la falta de adecuacién o de correspondencia. Esto es muy conocido, muy
antiguo y ciertamente muy metafisico, aunque los pragmatistas clasicos coquetearon
bastante con ello. Es tan metafisico que esta cortado por el mismo patron de la gran
respuesta tradicional a la mas grande de las preguntas metafisicas: la doctrina de la verdad
como correspondencia o adecuacion entre la mente y la cosa, o entre la mente y la realidad,
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0 entre el lenguaje y la realidad. Pero ya va siendo hora de extender a la adecuacion entre
medios y fines el rechazo de la teoria de la verdad como correspondencia. Es cierto que los
humanos nos proponemos fines y buscamos medios con que satisfacerlos, pero los medios
que buscamos (y que muchas veces terminamos encontrando) redefinen muchas veces
nuestros propositosPueden leerse muchos escritos de Dewey como defensas de la sustitucién
de la correspondencia proposiciones-hechos por el ajuste medios-fines. Sin embargo, las tesis
de Dewey son bastante mas sutiles. Véase, por ejemplo, el célebre «Proposiciones,
asertabilidad garantizada y verdad» (en La miseria de la epistemologia, ed. Angel Manuel
Faerna, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pags. 133- 155, especialmente la pag. 146, con una
nota del traductor asaz instructiva). También la convincente exposicién de Ramon del
Castillo, Conocimiento y accidn. El giro pragmatico de la filosofia. Madrid, UNED, 1995, pags.
166-170, especialmente nota 20, o el capitulo 7.2 del John Dewey de Sidney Hook (Barcelona,
Paidds, 2000).. Cabe pensar incluso que los redefinen casi siempre. No somos, ademas,
criaturas con un Unico fin, y ni siquiera con fines inequivocamente jerarquizados. Nuestra
accién apunta a una marafa bastante desordenada de propdsitos para los cuales hay cosas
que son medios, pero el modo como echamos mano de los medios crea nuevos fines (a veces
los medios se vuelven fines), y todo vuelve a comenzar. Aqui no hay progreso, salvo buena y
mala fortuna en los mejores y los peores momentos y, en todo lo demas, arreglos mas o
menos brillantes o chapuceros, con predominio de estos Ultimos. Al igual que las oraciones
no se acoplan con hechos —o eso repite Rorty cada dos o tres paginas—, tampoco los medios
se aparean siempre con fines exteriores a ellos y preexistentes. ;No pecan también lo suyo
de esencialistas quienes creen que los fines estan ahi fuera esperando medios que los
satisfagan? Y lo que vale para medios y fines vale también, creo, para otra pareja muy
estimada por Rorty, la constituida por los problemas y sus soluciones. La verdad es que esto
resulta de un pragmatismo un poco anejo, porque un rasgo muy notable de los problemas
humanos estriba en que raramente se resuelven conforme al tipo de solucion que se habia
imaginado; muchos de ellos, de hecho, no se resuelven nunca sin que eso constituya senal
de fracaso. A menudo los problemas sirven para darse cuenta de que es mejor dejarlos y
cambiarlos por otros que encontrarles una solucion, y a veces para comprender que
cualquier solucidn seria peor que la falta de soluciones. Rorty, que parece dar a menudo por
supuestas ideas como las anteriores, no cesa, sin embargo, de proclamar que la resolucién
de problemas es la medida de todo éxito.

Me parece que si el provocador cortés se retractara de su inmoderado apego a la nocién
ilustrada de progreso y no fuera tan conservador en sus ideas sobre la relaciéon entre medios
y fines y entre problemas y soluciones, seria un provocador mas robusto y consecuente, y
también mas peligroso. No le vendria mal, desde luego, tener un poco mas de ironia sobre su
propio pais, aunque no sé si la ironia se contara entre las virtudes propiamente nacionales.
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Rorty rechaza el legado de la metafisica occidental, pero se queda con tres hijuelas que no
son las mejores. Es, desde luego, muy poco pragmatico quedarse con lo menos valioso de
una herencia. A la mayor parte de sus adversarios les gustaria ver a Rorty arrepentido de
tanto exceso antiesencialista; él hace bien en no dar su brazo a torcer, pero haria mejor aun
si se tomara menos en serio el personaje y la tradicién que ha inventado en los Ultimos
veinticinco afios. Con Rorty no hay que caer en la provocacion, sino procurar devolvérsela.
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