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Ningun otro escritor de la época romantica realizé aportaciones tan poderosas a la causa del
naturalismo como Stendhal, hombre quizd mas del siglo xviii que del xix, quiza también mas moderno
y romantico que dieciochesco, quiza mas ilustrado que exaltado, y mas exaltado, desde luego, que
victorcousinista y, ante todo, fiel a Bonaparte; pero la aficiéon de este hombre inclasificable a los idea-
rios estéticos del Romanticismo condend irremediablemente su memoria a entendérselas mas de
cerca que de lejos con los romanticos. La adscripcion intelectual de Stendhal (Henri Beyle,
1783-1842) al Romanticismo o, mejor, a lo que el propio escritor denomind con el neologismo
romanticisme y contrapuso, entre otras cosas, a romantisme, ocupa el enjundioso ensayo con que
Isabel Valverde introduce su edicién de los Salones de 1822, 1824 y 1827 y de otros dos escritos del
mismo lustro, los panfletos romanticos consagrados a la comparacidn entre Racine y Shakespeare.
Con el acompanamiento de su buen hacer, unas ricas anotaciones bien documentadas y la estupenda
traduccién que ha preparado José Luis Arantegui, Isabel Valverde ha entregado un libro recomendable
para todos los stendhalianos y no stendhalianos, pero no sin advertencia previa a quienes se fijen en
los titulos. Si alguien pide titulos fiables, podra sentirse molesto con este que dice Escritos sobre arte
y teatro del sefior Stendhal, y no los contiene, ni tampoco anuncia mas entregas que la que hay.
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Personalmente, desconfio siempre de los titulos y no les doy importancia, pero fraternizo con quienes
se quejan de la poca honestidad de algunos, sobre todo si se trata de publicaciones de un fendmeno
llamado Stendhal -cuya literatura se ha tratado excelentemente en castellano bajo la proteccién de
Consuelo Berges-, cuyas ediciones sélo deberian obedecer ya a la ley de la perfeccién. Pero también
a quien sea puntilloso con el titulo le invito absolutamente a que lo lea, pues en estos Escritos,
aungue sirvieran a su autor para soltar la mano de periodista y poco mas o menos que para
alimentarse, y aun siendo previos a su mejor literatura, se encuentra un Stendhal deliciosamente
polémico y también el militante de una doctrina autosuministrada, germanorromantica y
germandfoba, «le romanticisme», sobre la que los textos reunidos en el libro nos permiten saber
mucho. Las dos entregas de 1823 y 1825 de Racine y Shakespeare son verdaderamente manifiestos
a favor de la causa romantica. Stendhal retoma la querella iniciada cincuenta afios atras con el
articulo de Herder sobre Shakespeare y que habia repercutido hasta en la entonces reciente
cristalizacién del romanticismo en Milan, patria adoptiva de Stendhal, donde Ermes Visconti también
invoco a Shakespeare para hacer valer la nueva emancipacién de la literatura italiana. Para el autor
de Rojo y negro, romantico equivale a actual; una cultura romantica es aquella que se adecua a su
época, que responde a sus expectativas y las encarna. Dirige su principal argumento, al igual que lo
habian hecho Herder y su estela, contra la supremacia de la norma intemporal que preconizé el teatro
clasico francés. El no al teatro de Racine y al de Voltaire era un si a una literatura del presente,
manumitida de «la molesta armadura» de la preceptiva y de ese «tapamemeces» que era para
Stendhal el verso alejandrino. Pero en la naturalidad de su romanticismo de «extrema izquierda»
habian de resonar, asimismo, los ecos de 1789, afio de la Revolucion y fecha repudiada al filo de mil
ochocientos veintitantos, cuando redacta para minorias, hasta que el triunfo de la monarquia de julio
abriera con la nueva década un periodo de florecimiento del romanticismo liberal en Francia, del que
Stendhal anticipé casi todo.

En la Vida de Rossini, que Stendhal escribié también en la época en que redacté los escritos que son
objeto de esta resefa, se destaca y valora mucho una habilidad del maestro italiano que todos
admiramos en el propio Stendhal. Me refiero a esa cualidad que llaman la facilita nel fare. En los
escritos polémicos, las virtudes de Stendhal para la facilidad son poco menos que proverbiales. De
ella se nutre su cultivo de una dialéctica refrescante cuyas articulaciones saboreamos y cuya -
capacidad de reflexion nos orienta en el camino por el que quiso enderezar a la modernidad
romantica. «Un espiritu extremadamente despierto» y «un gran fondo de sensibilidad» habian sido,
cémo no, dos de las cualidades que Stendhal reclamé para el artista en Del bello ideal moderno. La
lectura de la correspondencia que intercambian El romdntico y El cldsico en el Racine y Shakespeare
de 1825 también tienta y despierta en quien le presta atencion la bonhomia y el sentido para la
felicidad. «Su inexorable sagacidad me da miedo», advierte El romantico a El clasico. Y es que él no
anda patrocinando doctrinas, sino protegiendo una razon que ha de ser ante todo garante de la
libertad.

Las resefnas stendhalianas de los Salones van cargadas de aciertos y de juicios penetrantes,. Fueron
escritas incluso con una viveza que aun hoy nos toca de cerca, pero lo que aportan es de interés mas
bien erudito, sobre todo si se toman por objeto de comparacién los juicios y las descripciones
imprescindibles de obras de arte que ofrecia el propio Stendhal en su Historia de la pintura en Italia.
La mirada de este escritor inmenso entraba en los Salones a la fuerza. Sabia guiarse, y lo demuestra,
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y su curiosidad alcanza a todo, pero también nos comunica que el cimulo de imitadores mejorables
de su admirado David y la plétora de cuadros de historia y de sobreactuaciones que dominaba en los
certdmenes, mas que estimulo, eran obstaculo para la vista. «El siglo de la pintura ha pasado»,
sentencid. Pensaba, y no sin razdn, que en la vivienda media del nuevo siglo no podian caber los
cuadros que veia. Y dedujo que habia llegado la hora de las estampas.
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