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Ningún otro escritor de la época romántica realizó aportaciones tan poderosas a la causa del
naturalismo como Stendhal, hombre quizá más del siglo xviii que del xix, quizá también más
moderno y romántico que dieciochesco, quizá más ilustrado que exaltado, y más exaltado,
desde luego, que victorcousinista y, ante todo, fiel a Bonaparte; pero la afición de este
hombre inclasificable a los idearios estéticos del Romanticismo condenó irremediablemente
su memoria a entendérselas más de cerca que de lejos con los románticos. La adscripción
intelectual de Stendhal (Henri Beyle, 1783-1842) al Romanticismo o, mejor, a lo que el propio
escritor denominó con el neologismo romanticisme y contrapuso, entre otras cosas, a
romantisme, ocupa el enjundioso ensayo con que Isabel Valverde introduce su edición de los
Salones de 1822, 1824 y 1827 y de otros dos escritos del mismo lustro, los panfletos
románticos consagrados a la comparación entre Racine y Shakespeare. Con el
acompañamiento de su buen hacer, unas ricas anotaciones bien documentadas y la
estupenda traducción que ha preparado José Luis Arántegui, Isabel Valverde ha entregado un
libro recomendable para todos los stendhalianos y no stendhalianos, pero no sin advertencia
previa a quienes se fijen en los títulos. Si alguien pide títulos fiables, podrá sentirse molesto
con este que dice Escritos sobre arte y teatro del señor Stendhal, y no los contiene, ni
tampoco anuncia más entregas que la que hay. Personalmente, desconfío siempre de los
títulos y no les doy importancia, pero fraternizo con quienes se quejan de la poca honestidad
de algunos, sobre todo si se trata de publicaciones de un fenómeno llamado Stendhal –cuya
literatura se ha tratado excelentemente en castellano bajo la protección de Consuelo
Berges–, cuyas ediciones sólo deberían obedecer ya a la ley de la perfección. Pero también a
quien sea puntilloso con el título le invito absolutamente a que lo lea, pues en estos Escritos,
aunque sirvieran a su autor para soltar la mano de periodista y poco más o menos que para
alimentarse, y aun siendo previos a su mejor literatura, se encuentra un Stendhal
deliciosamente polémico y también el militante de una doctrina autosuministrada,
germanorromántica y germanófoba, «le romanticisme», sobre la que los textos reunidos en
el libro nos permiten saber mucho. Las dos entregas de 1823 y 1825 de Racine y
Shakespeare son verdaderamente manifiestos a favor de la causa romántica. Stendhal
retoma la querella iniciada cincuenta años atrás con el artículo de Herder sobre Shakespeare
y que había repercutido hasta en la entonces reciente cristalización del romanticismo en
Milán, patria adoptiva de Stendhal, donde Ermes Visconti también invocó a Shakespeare para
hacer valer la nueva emancipación de la literatura italiana. Para el autor de Rojo y negro,
romántico equivale a actual; una cultura romántica es aquella que se adecua a su época, que



Romantizar según Stendhal

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

responde a sus expectativas y las encarna. Dirige su principal argumento, al igual que lo
habían hecho Herder y su estela, contra la supremacía de la norma intemporal que preconizó
el teatro clásico francés. El no al teatro de Racine y al de Voltaire era un sí a una literatura
del presente, manumitida de «la molesta armadura» de la preceptiva y de ese
«tapamemeces» que era para Stendhal el verso alejandrino. Pero en la naturalidad de su
romanticismo de «extrema izquierda» habían de resonar, asimismo, los ecos de 1789, año de
la Revolución y fecha repudiada al filo de mil ochocientos veintitantos, cuando redacta para
minorías, hasta que el triunfo de la monarquía de julio abriera con la nueva década un perío-
do de florecimiento del romanticismo liberal en Francia, del que Stendhal anticipó casi todo.

En la Vida de Rossini, que Stendhal escribió también en la época en que redactó los escritos
que son objeto de esta reseña, se destaca y valora mucho una habilidad del maestro italiano
que todos admiramos en el propio Stendhal. Me refiero a esa cualidad que llaman la facilità
nel fare. En los escritos polémicos, las virtudes de Stendhal para la facilidad son poco menos
que proverbiales. De ella se nutre su cultivo de una dialéctica refrescante cuyas
articulaciones saboreamos y cuya capacidad de reflexión nos orienta en el camino por el que
quiso enderezar a la modernidad romántica. «Un espíritu extremadamente despierto» y «un
gran fondo de sensibilidad» habían sido, cómo no, dos de las cualidades que Stendhal
reclamó para el artista en Del bello ideal moderno. La lectura de la correspondencia que
intercambian El romántico y El clásico en el Racine y Shakespeare de 1825 también tienta y
despierta en quien le presta atención la bonhomía y el sentido para la felicidad. «Su
inexorable sagacidad me da miedo», advierte El romántico a El clásico. Y es que él no anda
patrocinando doctrinas, sino protegiendo una razón que ha de ser ante todo garante de la
libertad.

Las reseñas stendhalianas de los Salones van cargadas de aciertos y de juicios penetrantes,.
Fueron escritas incluso con una viveza que aún hoy nos toca de cerca, pero lo que aportan es
de interés más bien erudito, sobre todo si se toman por objeto de comparación los juicios y
las descripciones imprescindibles de obras de arte que ofrecía el propio Stendhal en su
Historia de la pintura en Italia. La mirada de este escritor inmenso entraba en los Salones a la
fuerza. Sabía guiarse, y lo demuestra, y su curiosidad alcanza a todo, pero también nos
comunica que el cúmulo de imitadores mejorables de su admirado David y la plétora de
cuadros de historia y de sobreactuaciones que dominaba en los certámenes, más que
estímulo, eran obstáculo para la vista. «El siglo de la pintura ha pasado», sentenció. Pensaba,
y no sin razón, que en la vivienda media del nuevo siglo no podían caber los cuadros que
veía. Y dedujo que había llegado la hora de las estampas. 

 



Romantizar según Stendhal

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

Autor: Stendhal
Edicion: Machado Libros, Madrid
Paginas: 344 pp.
Precio: 20 €
Titulo: ESCRITOS SOBRE ARTE Y TEATRO


