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A los lectores de Extravios, el libro de relatos con que Longares atempero6 la aparicién de una nueva
novela, les habra sorprendido, gratamente, Romanticismo, porque aquel divertimento en forma de
taracea zarzuelera y, a trancos, surrealista, amén de gruesamente parddica, no preveia, ni falta que
hace, una obra tamafia como la presente novela, no sélo la mejor en la producciéon de su autor (que,
contaba ya en su haber notables hallazgos como Soldaditos de Pavia y Operacién primavera), sino
una de las mas atinadas de los Ultimos tiempos en la narrativa espafiola.

Festin para la inteligencia por su fino sentido el humor, que apenas si en alguna ocasién desparrama
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su brocha hacia la sal gruesa, y para los sentidos, por la precisidn y elegancia de un léxico audaz,
exacto y desmesurado, en tanto que vehiculo del retrato misericorde de una clase social muy precisa,
la de la alta burguesia del barrio de Salamanca en los afios inmediatamente anteriores y posteriores a
la muerte de su Caudillo; y festin, también, para los tradicionales lectores de novelas «de toda la
vida», pues pocas veces como en Romanticismo, se puede comprobar que para hacer, en el afio
2001, una novela «decimondnica», con exposicion, nudo, desenlance y narrador omnisciente, que
merezca la pena, hay que haber asimilado, y muy bien, esa misma tradicién y haberla pasado por el
tamiz de la parodia valleinclanesca, por citar un ejemplo obvio y del que este relato es osadamente
deudor.

El lector, al inicio, podria dar en pensar que se trata de una farsa quevedesca, pero en seguida
descubrira su arraigado cervantismo en la sensacion de vida, de realidad, que se desprende de los
comportamientos de unos personajes, al cabo, entrafiables, como también se sentira incluso
apabullado por la morosidad y precisidn en las descripciones, que abarcan desde los habitos
sexuales, laborales y gastrondmicos de esa determinada clase social, a su trato y prejuicios hacia la
gente de las «vaguadas», sus escarceos politicos, o sus insulsas convicciones teoldgicas, pero
también la ropa que usan, los peinados que gastan, los chalés donde veranean, las tiendas donde
compran, los escaparates que contemplan, la musica que oyen y las revistas que hojean. Y todo ello,
en forma siempre narrativa, percibiendo el lento paso del tiempo. Una de las virtudes de esta novela
es que introduce ductilmente todo ese mundo en un fresco interconectado de manera verosimil.

El libro se distribuye en tres partes, la primera y, a mi juicio, la mas lograda, relata los dias de la
agonia de Franco vista desde la privilegiada atalaya del joven matrimonio Arce, la familia
protagonista, desde cuya casa en pleno «cogollito» se nos introduce al resto de esta abigarrada
panoplia de personajes, inolvidable cada uno a su manera, pues insisto que la parodia o el sarcasmo
cede casi siempre a la busqueda del efecto de realidad, iluminada, eso si, por una fina ironia, la gran
protagonista de una novela que se lee con la sonrisa siempre pronta y la felicidad por los constantes
hallazgos Iéxicos. Asistimos asi al rebullir indolente de una clase para la que Franco debia ser eterno,
asi como el orden social y econdmico por él instaurado. La muerte de Maxima Dolz, |la profesora de
guitarra de la nifia de los Arce, en plena clase y su imposible velatorio es quiza el Unico exceso
completamente de sainete en el que Longares se ha «divertido» en los dos sentidos de la palabra.

En la segunda parte, asistimos a la necesaria adaptacion a los nuevos tiempos reformistas, a la vez
gue los hijos crecen y, con el deshielo politico, se desperezan adormecidos fantasmas de antafio,
como las veleidades republicanas del abuelo o los amores inconfesables e imposibles de la abuela
con un represaliado.

La tercera parte, la mas floja, y es una pena que la novela decaiga un poco al cabo, desde unos
comienzos tan espectacularmente brillantes, se narra en los afios en torno a la victoria socialista, con
alguna excursién significativa, como la tarde del intento de golpe de Estado o la victoria de la derecha
en marzo del 96, cierre de un ciclo politico y dia elegido para la conclusiéon del relato. Ahora, el
protagonismo mayor lo han tomado personajes de la nueva Espafia, como Marta Portal, Santos Panizo
y Monjardin, quedando al fondo y mas que desdibujados los de la hija de los Arce y sus amorios febles
y de poco interés, que, supongo, desean significar sélo eso, el desinflamiento tibio y el reacomodo a
la fuerza de una clase que, al igual que su barrio tan cambiado, ya no sera nunca la que retratara la
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difunta Caty Labaig en sus cronicas o el invalido y decrépito pintor Villasevil en sus estampas florales
de antafo, cuyo retrato de la madre de Pia es uno de los leitmotiv de la materia novelesca de este
fresco. Materia que se aborda, de nuevo, con una dificil e inverosimil pirueta circular en la escena de
la declaracidon de amor por las ondas de Monjardin a Pia Arce, jeribeque romantico casi de novela
ejemplar o cortesana que no era necesario para la composicién de este mosaico impresionante,
aunque si, sin duda, para justificar su titulo.

Y es ahi, en la distincidn que insisto en hacer entre fresco coral y materia narrativa, donde se
introducen mis objeciones al relato, en el sentido de que a la grandeza del mural, pletérico, radiante y
de una enorme maestria, no le afade nada, al contrario, la peripecia estrictamente novelesca y
suavemente platénica de los amores entre Pia y el abogado, o sus respectivos progenitores cuarenta
afos atras. También hay que objetar (objeciones devotas, de matiz, en busca de la perfeccién de un
texto muy coherente y muy trabajado) el cambio de perspectiva de la tercera parte hacia Marta y su
marido: el guifio final, aludido apenas, de que es la mujer de Santos Panizo la narradora de todas
estas «vidas cruzadas», documentada en las cronicas de Caty Lavaig y el descubrimiento de otra
forma de romanticismo, mas honrado, mas ético, el del «otro lado», del lado de los parias socialistas
que viven de alquiler en la calle Duque de Sesto, a tiro de piedra de sus amos, no sé si son motivo
suficiente como para casi olvidar el mundo de los Arce y su entorno diletante, inmoral, festivo e
indolente, ese mundo de la alta burguesia del cogollito, que ya ha encontrado cronista en Manuel
Longares. Ojala que ahora encuentre tantos lectores como esta novela se merece.
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