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Roman Polanski lleva haciendo películas desde 1955. Son ya, pues, muchos años de carrera
durante los que ha logrado algunas obras espléndidas. Nacido en París, de ascendencia judío-
polaca, ha trabajado en las cinematografías de distintos países en feliz maridaje y aun siendo
sus producciones marcadamente polacas, francesas, inglesas o norteamericanas, ha sabido
dotarlas de un sello muy personal.

Su paso por Estados Unidos supone un verdadero punto de inflexión, desgraciadamente no
sólo en su trayectoria profesional. Allí rueda en 1967 El baile de los vampiros, su primera
película en color, una parodia del género de vampiros, por entonces muy popular en Europa,
que vivía el esplendor de la productora británica Hammer. La película le vale el
reconocimiento internacional y precisamente durante su rodaje intimó con la actriz Sharon
Tate, con quien se casaría poco más tarde.

Tras rodar La semilla del diablo (Rosemary’s baby), acaso su película más renombrada, su
vida dio un vuelco trágico. Un psicópata histrión y su tribu de fanáticas seguidoras asesinaron
a su mujer embarazada de ocho meses en un crimen ritual cuyos detalles sádicos
conmovieron al mundo. Polanski no volvió a ser el mismo, por más que su carrera continuara
una línea ascendente. De 1974 data Chinatown, con Jack Nicholson y Faye Dunaway en los
papeles protagonistas, un clásico del cine negro norteamericano.

En 1977 fue acusado de mantener relaciones sexuales con una niña de trece años. En pleno
proceso judicial abandonó Estados Unidos, aprovechando su situación de libertad bajo fianza.
Desde entonces ha vivido en Suiza y en Francia, cuyas leyes no permiten la extradición de
sus propios ciudadanos. Y lo que sorprende es que, evitando pisar suelo británico por temor a
ser extraditado, haya dirigido películas tan notoriamente inglesas como Tess, basada en una
novela de Thomas Hardy, o, más recientemente, el clásico por excelencia, el Oliver Twist de
Dickens, rodada en Praga.

En el año 2002, con El pianista, consigue otra vez la admiración generalizada: Palma de Oro
en Cannes, candidata a cuatro Premios Europa 2002 –mejor película, mejor director, mejor
actor (Adrien Brody) y mejor fotografía–, y Oscar a la mejor dirección, cuya estatuilla, claro,
se cuidó mucho de no recoger personalmente. Basada en la autobiografía El pianista del
gueto de Varsovia, escrita por Wladyslaw Szpilman, publicada en 1946 y reeditada en 1998,
Polanski encontró en ella el espejo de lo vivido por su propia familia bajo los horrores de la



Roman Polanski: El escritor

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

ocupación nazi. El pianista es una obra casi perfecta: la capacidad sugeridora de sus elipsis y
su intensidad dramática concentran en dos horas seis años de horror colectivo.

La novela que da pie a El escritor se titula en la versión original inglesa The Ghost, el
fantasma o el espectro, lo que parece aludir no tanto al escritor que escribe para otro (The
Ghost Writer, título de la película en inglés) como al fantasma o al espectro a secas, que
vendría a ser en este caso precisamente ese otro escritor muerto en sospechosas
circunstancias mientras hacía la tarea que ahora se le encarga al protagonista, y cuyo
cadáver gravita poderosamente sobre él. O incluso podría estar referido a esa organización
estatal norteamericana prácticamente omnipresente que suele aparecer en la sombra de
cualquier acción ominosa tanto en la ficción como en la realidad. Esta última interpretación
parece ser la de los editores españoles, dado el título que se ha puesto al libro entre
nosotros: El poder en la sombra. Curiosamente ninguno de los cuatro títulos coinciden entre
sí, ni en la versión inglesa ni en la española.

Decía Hitchcock algo así como que de una mala novela es posible hacer una buena película,
lo que invita al retruécano para decir que de una buena novela es muy posible hacer una
mala película. Ignoro si esta novela es buena o mala, porque no la he leído. Su autor es el
inglés Robert Harris, de formación periodística, durante algún tiempo analista político,
firmante de algunos best sellers, y convencido seguidor en su día de Tony Blair, a quien,
según parece, ayudó incluso financieramente en su campaña electoral, lo que puede servir
para explicar el alcance de su desencanto tras la famosa foto de las Azores, con nuestro
Aznar bajo el brazo de Bush, y lo que siguió a continuación, esa guerra de Irak.

De ese desencanto surge la novela. Porque este ex premier, de nombre Adam Lang, se
parece como una gota de agua a otra, al ex premier Tony Blair, que dejó su cargo en junio de
2007. Y lo que resulta increíble es que no haya habido todavía una demanda por libelo contra
el autor de la novela o los productores de la película, o contra ambos a la vez. Harris acusa a
Lang-Blair, entre otras cosas, de no haber tomado en sus muchos años de gobierno una sola
decisión importante que no favoreciera los intereses de Estados Unidos por encima de los de
su propio país.

Es, como digo, la foto de las Azores y sus circunstancias, parafraseando a nuestro inevitable
filósofo. Lo extraño es que en la película se haga tan escasa mención del presidente
norteamericano, porque en la vida real parece muy claro que Bush fue capaz de seducir a
Blair, el gran seductor por excelencia, el hombre capaz de conseguir los Juegos Olímpicos
para Londres, prácticamente sin proyecto, con el solo magnetismo de su verbo y su sonrisa.
Pero en la película no es del todo así, y supongo que en la novela tampoco. La seducción de
Lang opera de puertas afuera, porque en el interior la gran seductora, la seductora en la
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sombra, es ella, Ruth Lang, la esposa del ex premier, gran manipuladora de su marido y, por
ende, gran manipuladora de la política británica.

¿Ha querido Polanski dar un pellizco a los dos países que lo mantienen alejado de sus
fronteras o comparte esta tremenda decepción de la izquierda con respeto a Blair y su
seguidismo de la política de Bush? El pellizco, desde luego, ha pillado carne, porque, después
de muchos años de ir y venir por Suiza como Pedro por su casa, Polanski fue detenido en
Zúrich y estuvo en un tris de ser extraditado a Estados Unidos. 

The Ghost Writer equivale a lo que en español llamamos negro, un vocablo no demasiado
feliz, pues remite a una práctica social espantosa a lo largo de muchos siglos y contiene un
cinismo algo zafio. Un negro, en el argot del mundo literario, es aquel escritor que trabaja en
la sombra para otra persona, la que firma los libros y obtiene, por tanto, el reconocimiento
del público. No estaría bien un título así en español pues, con toda probabilidad, resultaría
políticamente incorrecto. Haber optado por El escritor tiene para los distribuidores la ventaja
de que sigue la estela exitosa de El pianista. El artículo determinado y el mismo vocablo
escueto de una profesión artística invitan a pensar en aquélla. Imaginemos otra película
también de Polanski titulada El escultor o El saxofonista o, por qué no, El cineasta.

Comoquiera que sea, este negro o ghost writer está interpretado estupendamente por el
escocés Ewan McGregor, tan adecuado a su papel como aquel James Stewart de Vértigo o de
La ventana indiscreta al suyo. Lo habíamos visto antes en la película de Woody Allen El sueño
de Casandra o, más recientemente, en La lista (Deception), pero en ninguna de ellas había
logrado que su identificación con el personaje fuese tan determinante. Por supuesto que
todos los actores están muy bien, según es habitual en las películas de Polanski, desde Pierce
Brosnan, haciendo de un ex premier británico ciertamente vacuo, hasta Eli Wallace,
ancianísimo, en el breve papel de anónimo residente en la isla y clave para descubrir el
asesinato que pone al protagonista definitivamente en guardia.

Y este recuerdo a Hitchcock no es gratuito. Desde Frenético, también de Polanski, no tengo
conciencia de haber visto otra película que lo evoque con más intensidad. No sólo el título
parecía rendirle explícito homenaje (Frenesí), sino también esa secuencia sobre los tejados
de París, escenario que seducía a Hitchcock (Vértigo, Atrapa a un ladrón). En El escritor hay
incluso más de un MacGuffin, vieja broma del director inglés. El primero, cuando dos
motoristas asaltan al escritor y le roban el manuscrito, una novela irrelevante que acaban de
entregarle para que la lea y dé su opinión. Un auténtico MacGuffin. Otro, que recuerde, sería
la presencia de un coche que parece perseguir a McGregor a la salida del domicilio del
profesor Emmet, tras avisarle éste de que no girase a la derecha porque podía perderse en el
laberinto del bosque. Ya saben, un MacGuffin es ese vocablo acuñado por el propio
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Hitchcock, que alude al dato llamativo que incide en la intriga atrayendo la atención del
espectador sin que posteriormente tenga relevancia alguna.

Es lástima que la leve carga irónica de algunos diálogos sea insuficiente para conseguir
aquella distancia que lograba el maestro inglés con lo narrado, esa habilidad especial que
tenía para asustar al espectador y, a renglón seguido, hacerle un guiño, como diciéndole:
«¿Ves? Es un puro juego». En El escritor todo se presenta demasiado en serio: esa es la
propuesta y así hay que tomarla. De modo que habiendo bastante, como digo, del mejor
Hitchcock en la película, incluida la música, que tanto recuerda, una vez más, a la estupenda
banda sonora de Vértigo, el resultado está lejos de cualquiera de las grandes películas de
Polanski. Y también, claro, de las del viejo maestro inglés. Lo mejor que tiene es, desde
luego, el ritmo y también la intriga, que no decaen de principio a fin, a pesar de las más de
dos horas de duración de la película. Aunque, acabada ésta, uno tenga la sensación de haber
hecho un viaje esplendido, en el que lo mejor ha sido el traslado de un sitio a otro, esto es, el
trayecto, pues una vez en destino hay poco con lo que quedarse. Lo que, por paradoja, es el
mayor mérito de la película: haber conseguido la atención absorbente del espectador hasta
el mismo desenlace, que, por más que se pretenda enorme, acaso por su misma enormidad,
no acaba de encajar. Pero no nos anticipemos.

Las primeras secuencias enmarcan la historia. De un transbordador recién arribado a puerto
van saliendo hacia la noche todos los automóviles menos uno, cuyo dueño no aparece. En las
playas de la isla las olas arrojan un cadáver: ya hemos dicho a quién pertenece. Un
accidente, se nos dice. Acto seguido, la cámara nos sitúa en Londres, donde Ewan McGregor
firma un contrato por el que se compromete a entregar el manuscrito. Son secuencias
precisas, muy jugosas, tocadas de una sutil ironía.
Nuestro protagonista carece de nombre en la ficción, es simplemente el escritor, un escritor,
por cierto, muy conocido en el medio, pues ha tenido además mucho éxito de ventas con
algunos libros anteriores: libros sin su firma, claro, pero que en el entorno profesional en que
se mueve nadie ignora, lo cual lo convierte en un negro bastante peculiar, más bien un
mestizo. Pues bien, a este negro o ghost writer se le ofrece lo que parece un momio:
doscientos mil dólares por un mes de trabajo, en el que tiene que escribir la autobiografía de
Blair-Lang. El ex premier ha vendido sus memorias por diez millones de dólares y necesita de
un experto que se las escriba, porque ha de entregarlas inmediatamente. Pero el texto es
voluminoso, a tenor del borrador que se guarda bajo llave, más de seiscientas páginas que,
divididas entre treinta días, da un resultado que sobrepasa las veinte páginas al día, sábados
y domingos incluidos. Parece demasiado incluso para el más prolífico bestsellerista.

Todo bestsellerista, por muy anónimo que sea, como lo es nuestro negro, necesita
documentarse, y documentarse bien, explicar con mimo ciertos detalles técnicos, en suma,
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ser muy minucioso, lo que requiere necesariamente de un tiempo adicional de estudio, de
investigación en muchos casos, y, en el que nos ocupa, de conversación con el
autobiografiado. Se lo dice en su primer encuentro: usted me habla y yo tomo nota para
convertirlo en prosa. Desde luego, no parece posible. Sobre todo cuando el tiempo, tan
escueto, se le reduce aún más. Sólo siete días para hacer todo ese trabajo. Qué anustia.

El escritor lo tiene desde el principio muy difícil. A la firma del contrato es llevado a una isla
cercana a Nueva York, un paisaje ciertamente inhóspito, con cielos bajos y oscuros, en una
casa de ventanales inmensos herméticamente cerrados. En tan improbable lugar tiene su
residencia-refugio el ex premier, acusado por un antiguo ministro de su gabinete de haber
autorizado la detención ilegal de sospechosos de terrorismo y su posterior entrega a la CIA
para someterlos a tortura, hechos considerados como crímenes de guerra. De modo que, sólo
un día después de la llegada de nuestro escritor a la isla, ésta se ha convertido en un recinto
especialmente inconfortable, llena de periodistas al acecho y de ciudadanos que se
manifiestan airados frente a la mansión del ex premier. Nuestro escritor descubre entonces
que su predecesor fue asesinado al haber averiguado un secreto terrible.

En la singular morada del ex premier convive un curioso triángulo formado por el señor y la
señora Lang y una jefa de gabinete del político, secretaria para todo, y prácticamente ama de
llaves al estilo de aquella señorita Rottenmeyer de Heidi, interpretada, imagino que nada
casualmente, por Kim Cattrall, la que hacía el papel de chica más activa sexualmente en la
serie superventas Sex and the City. Vamos, que morbo no falta: morbo personal y morbo
político. ¿Estaba Lang al servicio de la CIA mientras fue primer ministro? Las últimas
secuencias son clave. Si se toman en serio, resultan cuando menos poco verosímiles. No sólo
porque para la resolución del enigma basta con hacer un par de consultas en Google, como
así hace nuestro escritor, sino también por una cierta puerilidad. Pero lo peor es que lo que
se dice, se dice muy seriamente. Y, claro, ahí está el referente, esto es, la realidad, jugando
en contra de la ficción. Si en la vida real Blair se sometió a Bush, lo que humilló
especialmente a buena parte de la izquierda británica, en la ficción Blair-Lang es un títere en
manos de su esposa que trabaja para una potencia extranjera, más o menos como aquel
grupo de Philby y sus chicos de Cambridge lo hacían para el Moscú del señor Stalin.

Se me ocurre que, ya puestos, hubiera sido mejor, no más convincente, pero sí acaso algo
más verosímil por lo que de oblicua tiene siempre la influencia ejercida por la Iglesia, que la
señora Blair-Lang, conocida por su catolicismo, hubiera estado al servicio del Vaticano.
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