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En algun sitio habia que decirlo: lo peor de esta americanizacién que padecemos esta
ocurriendo en nuestros cines. Y ahora no me refiero a la enorme cantidad de peliculas
irrelevantes o francamente estlpidas que de esa nacionalidad se exhiben, sino al modo que
tiene el publico de contemplarlas. Cuanto mas moderna y tecnificada la sala, peor. De poco
vale que se hagan demostraciones previas de una sonoridad susceptible de transmitir
sensaciones auditivas apabullantes; y sarcasmo resulta esa, por otra parte necesaria,
peticién de que se desconecten los mdviles mientras dura la proyeccidn, si uno esta obligado
a asistir a casi toda la primera mitad de la pelicula, sea ésta la que sea, rodeado de los
crujidos y murmullos producidos por las masticaciones, degluciones, sorbiatos y
regurgitaciones de palomitas y refrescos. En pocas peliculas tal elemento sonoro ha podido
ser mas perturbador que durante la exhibicidon de Naufrago, pues mientras el desventurado
Tom Hanks afnoraba en la soledad casi muda de su isla cualquier tipo de comida, en la sala
los espectadores ingerian en grupos esa crepitante bazofia a mandibula batiente, pasandose
unos a otros los cubos de cartén o de plastico.

Recuerdo una época en que en los cines britanicos se podia fumar durante la proyeccién y
las columnas de humo se mezclaban como nubes con los rayos de luz que desde las cabinas
animaban las pantallas. Si de aquello se pasé a una etapa intermedia de asientos separados
para fumadores y no fumadores, lo mismo podia hacerse ahora con esto de las palomitas.
Propongo, y lo digo en serio, que se acoten los espacios, mas incluso, que se dividan las
salas, unas para espectadores que van a deglutir, sorber y regurgitar, y otras para los que
sélo van a ver una pelicula. Tomen nota los sefiores empresarios, sobre todo los de Kinépolis
y Warner Lusomundo. Podrian dar ejemplo e instaurar una norma que seria imitada por otros
paises y no esperar a que, como suele ocurrir, nosotros la imitemos cuando nos venga de
fuera. Ya lo saben, una sala picnic para masticadores de palomitas y demas chucherias, y
otra para espectadores de cine.

Y dicho esto, paso a comentar la pelicula.

Naufrago tiene tres partes claras: antes de la isla, en la isla y después de la isla; siendo la
parte central la mas larga, digamos que las otras dos cumplen el papel respectivo de prélogo
y epilogo. En conjunto es una pelicula larga, de mas de dos horas, pero se ve sin fatiga, con
interés, lo que dice mucho en favor de su ritmo, sostenido y vibrante casi siempre, a pesar de
que durante bastantes minutos en la pantalla no se oye mas voz -y a veces ni eso- ni se ve
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mas imagen que la de Tom Hanks.

Conviene quedarse con la secuencia inicial porque es recurrente. La pelicula se abre con un
cruce de caminos en un paisaje desolado de la América profunda. Una furgoneta de la FedEx,
una compafia de entregas urgentes, llega a un rancho en el que recoge un paquete de
manos de una mujer joven que suelda unas alas de angel metadlicas. Ese paquete es
entregado en MoscU dos o tres dias después; lo recoge en propia mano un individuo tocado
de un sombrero vaquero, al que abraza una joven, «;Quién te lo envia?» -le pregunta ella-.
«Mi mujer» -responde él-. Y ya nada mas sabemos del personaje.

El exterior del paquete lleva el dibujo de unas alas con una cinta que las rodea y la
inscripcién «El mundo en hora». Esas alas y esa cinta, en hierro, estaban al aire libre en
forma de escultura en el rancho y la mujer trabajaba sobre unas iguales. Un paquete idéntico
es también el Unico que Hanks no abre en la isla de su naufragio. Los demas, unos pocos que
llegan a la playa casi al tiempo que él y que contenian fruslerias de la civilizacion,
aparentemente inutiles -unos patines para hielo, unas cintas de video, una gasa de un
vestido-, se muestran, con el nuevo uso que el naufrago les da, de enorme utilidad.

El titulo y los carteles anunciadores, con un Tom Hanks en plan Robinson Crusoe o Tarzan de
los monos, presagiaban una pelicula de supervivencia en solitario. Y a poco de empezar, el
espectador, atrapado en el ritmo frenético de los veinte primeros minutos, tiene la sospecha
de que todo ese bullicio y aceleracidén no persigue mas objetivo que el de servir de contraste
con lo que ha de venir, ese calvario de soledad anunciada que espera a nuestro protagonista.

Es en este arranque impetuoso cuando conocemos los datos basicos del protagonista, el
ingeniero de sistemas Chuck Nolan, interpretado por Tom Hanks, que trabaja para la FedEx:
hiperactivo, imparable, con una nocion exactisima del tiempo. El actor, segin sabemos,
habia engordado para la ocasidn, con lo que se muestra inusualmente rellenito; pero, eso si,
dindmico, tan dindmico y consciente del valor de cada segundo que parece un lunatico, una
persona que hubiera perdido definitivamente el sosiego. Pero quieren los guionistas y el
realizador que sea una persona normal. Y el espectador lo acepta de buen grado. Asi pues,
Hanks explica a los trabajadores rusos de la FedEx la importancia de cada segundo en su
trabajo. Luego, siempre muy deprisa, se desplazan todos a la misma Plaza Roja de Moscu
donde, porgque una de las furgonetas ha sido retenida con un cepo, los empleados han de
hacer sobre la nieve la clasificacidon del material. La vida de Nolan se rige, pues, por el reloj y
son varios los que siempre lleva consigo. Es fama que cuando joven robd la bicicleta a un
nifio para poder entregar un paquete a tiempo. Claro que también hay en él pinceladas de
humanidad: por ejemplo, en el avidén que le devuelve a Memphis, donde tiene su hogar, se
interesa por la mujer enferma de un compafnero. Ademas va a pasar la Nochebuena con su
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novia, Kelly, interpretada por Helen Hunt, y la familia de ésta. El trabajo, sin embargo, vuelve
a acuciarlo y durante la cena recibe un aviso para que se traslade al otro rincén del planeta,
en un punto de Asia meridional. Sin mas tiempo que el de ir juntos al aeropuerto, han de
darse los regalos de Navidad en el coche, al pie del avidn. Ella le regala un reloj que
pertenecié a su abuelo con su retrato en la contratapa; él, un anillo de compromiso. «Volveré
para la Nochevieja», promete. Pero no vuelve. Una explosion dentro de su avidn hace que el
aparato se precipite sobre el Pacifico en medio de una terrible tormenta. (Esta secuencia del
accidente estd rodada de manera tan espléndida que precisamente por su convincente
realismo no es recomendable para los espectadores con miedo a volar.)

Asi que cuando el personaje arriba a su islote salvador ya esta perfectamente caracterizado.
Y no deja de sorprender que no se invirtieran las apariciones de Hanks ante las cdmaras: el
Hanks delgado para estas primeras escenas en el papel de workaholic, el Hanks gordo para
la vida en la isla. Porque resulta dificil de creer que con el azacaneado régimen de vida que
llevaba nuestro buen ingeniero de sistemas, como mosca en permanente arremetida contra
el cristal, pudiera alcanzar a tener ese buche y esa sotabarba. Probablemente a cualquier
otro ser humano, un naufragio de ese tipo casi le hubiera parecido un bien ganado descanso.

Pero sigamos. La isla es apenas un pedrusco elevado y abrupto que se recorre en un paseo
cuando la marea baja lo permite. Que la pelicula no decaiga durante esa estancia solitaria en
la isla, mas de una hora de proyeccidn, tiene su mérito, sin duda atribuible al director Robert
Zemeckis, el realizador de Forrest Gump y de Contact, y a su competente equipo. Y también
a Hanks, que hace una interpretacion a lo Forrest Gump, como si fuera el hermano mayor o
menor de Forrest Gump. Porque la transformacién que sufre su personaje Nolan, lejos de
hacerle madurar, parece hundirle en la infancia; rie y se queja como un nifio, busca en un
baldn la fantasiosa presencia de un amigo, pero de un amigo que es su alter ego infantil.

La isla para Nolan, mas que un lugar que ha de conquistar para sobrevivir, es una pura
desconexion, un cruel corte con esos medidores del tiempo que hasta entonces habian
regulado su vida. Por eso su lucha no parece que sea tanto por la supervivencia como por
terminar con la desconexidn. Hanks anhela volver a estar conectado, enchufado a la red.

El tipo de experiencias que las circunstancias imponen a Nolan como Unico hombre sobre la
tierra nos son de sobra conocidas. Hay que reconquistar el fuego, hay que alimentarse a si
mismo sin proveedores, hay que luchar contra la soledad. Todo eso ya estaba, y muy bien
por cierto, en el Crusoe. Considerable mérito es que, viéndolo de nuevo en Nolan-Hanks, no
nos aburra.

Acaso el titulo de la pelicula en castellano mueva a confusién, por la dificultad de encontrar
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una locucion equivalente a la inglesa original, Cast Away, algo asi como desterrado o
arrumbado por accidente, una suerte de pecio humano. Crusoe era el suelto eslabdén de una
cadena, una célula de la civilizacion trasplantada traumaticamente a una hostil soledad. Pero
su articulacién en la sociedad de su tiempo respondia a pautas de mas sosiego cultural.
Aquel eslabdn era capaz de germinar en territorio ajeno y crear alli su propia cadena, era
capaz de colonizar.

Crusoe era un eslabdn suelto y perdido pero también era un colonizador. Nolan-Hanks no lo
es. Se queda sélo en eslabén perdido, su aventura es no tanto la de una supervivencia como
la de una desconexién.

Las conquistas basicas, las que le permiten sobrevivir, las logra Nolan-Hanks durante los cien
primeros dias de naufragio, incluida la invencién de su alter ego, un balén marca Wilson al
que dota de humanidad y bautiza con el nombre de la marca. ;Es un simbolo irénico que el
hombre de nuestros dias encuentre precisamente en un balon su alter ego?

Hanks padece un dolor agudo de muelas, uno de los males de la civilizacidén, algo que el
pobre hombre traia de casa, pues ni siquiera tenia tiempo para ir al dentista. De un modo
brutal, practicamente de una pedrada, se arranca la muela y pierde el sentido. Aqui la
simbologia parece evidente, el hombre civilizado ha dado paso al hombre salvaje, porque con
su desmayo se produce una elipsis que abarca nada menos que cuatro afos. Y ;qué ha
pasado? Que Hanks ha perdido kilos y ha ganado unas barbas y unas guedejas rubias
hermosisimas. ;Qué mas? Que se aburre en la isla. Que ha intentado suicidarse con muy
poca conviccién.

Nolan-Hanks resulta ser, pues, un parasito de la isla, que ni siquiera ha inventariado sus
recursos, algo casi obligado, por lo reducido de ella, para poder explotarla con racionalidad,
para mantener, como lo hace, un fuego permanentemente encendido, sin que se agoten las
escasas palmeras de cuyos frutos mayoritariamente se nutre. Hubiera sido ese un nada
desdenable tema colateral a desarrollar, dados los problemas que tiene el hombre moderno.
Porque lo que ofrece la pelicula ya lo hemos visto. Cuatro afios largos en el Pacifico para
descubrir el Mediterraneo.

Pero, si la aventura de supervivencia en la isla no es el asunto, ;jcual es? ;Acaso el regreso
de entre los muertos? Dificil de contestar. Y si lo es, tampoco es original, pues, después de
cada una de las grandes guerras del recién terminado siglo, fue una moda en todas las
cinematografias, incluida la de aficionados: el soldado que dado por muerto regresa a su
hogar y se lo encuentra ocupado por otro. Asi, cuando Nolan vuelve, su prometida se ha
casado con otro hombre, con el que tiene ademas un hijo. ;Qué va a pasar ahora? Poco o
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mucho, depende. Ella no se atreve a enfrentarse a Hanks, a verlo, y sin embargo, cuando él,
insomne, acude a casa del matrimonio de madrugada, ella le esta esperando al otro lado de
la puerta. Se declaran amor eterno. Parece que se van a ir juntos, pero no se van. La nueva
vida puede mas que el amor, pero el amor queda. Es un final que, si bien se mira, son dos, en
el que triunfan los dos valores enfrentados: el del amor, porque persiste; el del deber, porque
a él se sacrifica el amor. Es servir a Dios y también al Diablo, o sea, contentar a todos.

Y la pelicula todavia no se ha acabado.

Hemos de volver al cruce de caminos de la escena inicial. Hanks quiere devolver a su
remitente el paquete que le acompafo durante su naufragio, el de las alas de angel, el que
no abrid durante su estancia en la isla. Ese paquete contiene, pues, un misterio y una
esperanza. Un misterio para el espectador, que jamas sabra lo que contiene, y una esperanza
para Hanks, segin reconoce expresamente cuando no encuentra a nadie en la casa y deja
una nota que dice algo asi como este paquete me salvé la vida. Intuimos que la duefia del
rancho, Bettina, se ha divorciado, ahora es sélo su nombre el que aparece en las puertas del
rancho. Hanks, tras dejar la nota, vuelve al cruce de caminos. Alli se encuentran,
naturalmente no se reconocen. ;Es esa toda la esperanza que Hanks tiene por delante? ;Una
nueva relacion? Lo es y no lo es. O sea, la vida. Un cruce de caminos. Para tamafo viaje,
demasiada alforja...

Por eso la impresion mas fuerte sigue siendo previa a la pelicula: la de admiracién por la
capacidad que tiene la industria cinematografica norteamericana de crear expectacion,
favorecida desde luego por nuestros medios informativos, televisivos sobre todo, que nunca
se recatan a la hora de convertir en noticias no sélo los estrenos de estas peliculas sino la
mera expectativa de estreno. Si se hiciera lo mismo con nuestras obras literarias igual hasta
se lefa.

Intensa. Pero flojita. Ganara muchos Oscars.
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