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Adaptacién de una obra teatral de Garson Kanin, frecuente colaborador de George Cukor, Nacida ayer
(1950) es una notable pelicula que contiene una fabula politica. La trama gira en torno a la llegada a
Washington de Harry (Broderick Crawford), un vulgar magnate de la chatarra que, sobornos
mediante, trata de enmendar una ley en beneficio de sus intereses monopolistas. Junto a él se
encuentran su novia Billie (Judy Holliday, ganadora del Oscar por su brillante actuacién), excorista de
maneras también toscas, y Jim (Howard St. John), consultor capitalino que allana el camino del
empresario a golpe de talonario. Preocupados por la falta de refinamiento de Billie, el empresario y su
compinche buscan la ayuda de Paul (William Holden, luciendo gafas de pasta), un cultivado periodista
de la ciudad. Pero el plan les sale mal: no ya sélo porque Billie y Paul se enamoren, sino porque éste
introduce a aquélla en la aficién por la lectura y la inclinacién al conocimiento, activando asi en Billie
un proceso de autoexamen que desemboca en la negativa a seguir firmando los dudosos documentos
gue su novio le pone por delante. Unas cuantas visitas guiadas al Congreso han convencido a Billie de
que la ley es igual para todos y deben orientarse al interés general. Tras urdir un plan de fuga con
Paul que incluye la sustraccion de las pruebas del delito y ganarse con ello la admiracion del
consultor, Billie frustra la maniobra monopolista del magnate y comienza una nueva vida con el
periodista: un final feliz -jrepublicano!- para los protagonistas tanto como para la polis.
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El sentido de la fabula politica es claro: Billie deja atras su minoria de edad, mas inocente que
culpable, a través de un proceso de ilustracion que la convierte en ciudadana. Es entonces cuando se
convierte en una auténtica -por inesperada- agente perturbadora capaz de echar por tierra los planes
de su novio, cegado por el interés propio e incapaz por ello de aceptar la existencia de un interés
general encarnado por las instituciones democraticas. En una primera conversacién con Paul, Billie
niega la mayor: ella no es tonta, pues es capaz de conseguir de su novio todo aquello que quiera.
«Siempre que usted sepa lo que quiera», le replica su Pigmalién democratico. En mitad de su proceso
de aprendizaje, ella se quejara de padecer una confusion sin precedentes: «Pienso en cosas en las
gue antes no pensaba. jAyer tardé diez minutos en dormirme!» Pronto, concretamente después de
gue su novio la abofetee por negarse a firmar, Billie verd la luz y denunciara la colusién publico-
privada que antes no era capaz de identificar pese a tenerla delante.

Su capacidad de perturbacién trae asi causa del funcionamiento ordinario de la democracia: ella
realiza el ethos republicano cuando deja de dar la espalda al interés publico tras un proceso de
reeducacidn pacifica que incluye el deslumbramiento afectivo en el Congreso: ante los frescos del
techo, ante la arquitectura neoclasica, ante los documentos fundacionales. Pero hay en todo ello un
punto de ingenuidad, pues la emancipacién de Billie corresponde a un momento de candor
democratico inicial que conduce al idealismo sin prevenir contra las consecuencias del futuro
desencanto: ni la excorista ni el espectador son avisados explicitamente de que el magnate corrupto
no pertenece a un pasado predemocratico que el buen funcionamiento de la polis expulsara sin
miramientos para siempre, sino que constituye una posibilidad permanente de la vida politica. La
democracia no es inmaculada, porque no puede serlo. Y quizas ese sea el objeto del segundo
aprendizaje de Billie, lejos ya de la mirada del espectador.

Viene todo esto a cuento de un libro que, publicado el afio pasado en nuestro pais, parece estar
pasando injustamente inadvertido: se trata de Puer robustus, del fildsofo aleman Dieter Thoma,
subtitulado Una filosofia del perturbador y dedicado a la exégesis de esa figura -el joven robusto- que
va y viene por la historia del pensamiento politico. Thoma habia escrito ya sobre el asunto alguna
pieza breve de la que este blog se habia hecho eco, pero ahora se ha atrevido a sistematizar su vasto
conocimiento en un libro que nunca aburre y siempre ilustra. El problema que estd detras de la accién
del puer robustus no carece de actualidad: el orden politico y su ambigua relacién con el desorden.
Porgue el orden no puede entenderse sin sus amenazas. Y la tesis de Thoma es que los cambios
radicales de la modernidad representan crisis que no pueden comprenderse desde el centro del
poder, sino mas bien desde el margen. Si es asi, el puer robustus que lucié en los textos de Hobbes,
Rousseau, Diderot, Tocqueville y Marx merece regresar al escenario de la filosofia politica. De ahi su
interés por las figuras marginales, ya sean picaros o intrigantes. Pero el puer robustus no sélo esta en
el margen, sino -dice Thoma- en el umbral: en el limite entre la inclusién y la exclusién. Eso es lo que
le presta interés, siempre y cuando consideremos que no hay situaciones sin factores sobrantes que
son, también, potenciales sorpresas.

En el prélogo a la segunda edicién de De cive, escribe Hobbes: «Un hombre malvado viene a ser casi
lo mismo que un chico que ha crecido fuerte y robusto, o que un hombre con inclinaciones pueriles».
Este texto sera la referencia para quienes se ocupen mas adelante del puer robustus. En el marco de
la construccién del orden estatal que preocupa a Hobbes, razona Thoma, el hombre malvado
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representa la extrafieza o animadversidn hacia el orden. Pero es un marginal que viene de dentro y
que, por tanto, terminara forzando una renegociacién que habra de conducir a la transformacién de
ese mismo orden. En Hobbes, no obstante, el puer robustus es un elemento indeseable que disturba
una comunidad erigida dificultosamente en lucha contra las tendencias destructivas del ser humano
cuando vive en estado de naturaleza: quien se hace mayor, pero se ha quedado tonto, es un peligro
para la paz social, pues su impulso de autoconservacion ignora que sélo la cooperacion social hace
posible la paz civil bajo el imperio de un soberano artificial. Hobbes hace una lista de perturbadores
que incluye al «khombre sin amo», sintoma de la desintegracién social y prueba de que cada tipo de
orden crea sus margenes. Para Thoma, el pensador inglés no ofrece solucién alguna al problema del
perturbador: el soberano debe imponerse sobre todos para evitar la fractura civil. Es preciso recordar,
empero, que en el soberano estan representados todos los subditos, pues son ellos quienes han
creado a este actor que los incorpora a todos con una sola voz.

El segundo jalén en la peripecia del puer robustus se encuentra en Rousseau, que lo somete a una
reinterpretacion que nos aproxima a la figura de Billie en Nacida ayer. El joven malvado es en
Rousseau el buen salvaje que se convierte en ciudadano. Su pregunta inicial, que arranca en Hobbes,
es si el hombre salvaje es también un puer robustus o mas bien otra cosa. Y Rousseau, que oscila
entre la ficcion y la historia, apunta la idea de que individuos y naciones tienen una época de
madurez cuyo reverso es la inmadurez previa. Su salvaje es, en principio, inocente: ni bueno ni malo.
De hecho, como no tiene contacto con nadie antes de vivir en sociedad, seria mas bueno que malo
porque no produce dafio. En cambio, cuando se dirige a la sociedad, topa con un terrible desorden en
el que actla como emisario de paz, lo que -paradéjicamente- le obliga a combatir. Erigir un nuevo
orden exige el triunfo sobre el «xamor propio», centrado en las diferencias en lugar de la igualdad: sélo
a través del contrato social es el interés de todos reemplazado por el interés general.

Ahora bien: jacaso no existen perturbaciones en el nuevo orden democratico? Aunque Thoma no lo
sefala, la posibilidad de la dictadura temporal dibujada en el texto de Rousseau ya es indicacion
suficiente de que el nuevo orden no puede garantizar su propia estabilidad. Se trata de un problema
qgue no nos ha abandonado y que, incluso, luce con inesperada fuerza en el nuevo siglo: de los gilets
jaunes a la eclosién del feminismo, pasando por el secesionismo cataldn o el populismo xendéfobo.
Naturalmente, Rousseau esta pensando en una polis de tamafo reducido en la que el puer robustus
deberia hacerse innecesario, aunque sea pagando el precio de una cohesién que es, al mismo tiempo,
excluyente. No obstante, Thoma sugiere que Rousseau no es solamente un tedrico de la
homogeneidad, sino que esta abierto a las crisis de la democracia: unas crisis que son, en si mismas,
oportunidades. Si el Estado se fundamenta en actos de legislacién que hay que realizar siempre de
nuevo, su fundamento es un cierto movimiento: la democracia seria entonces una «perturbacién
ordenada». Eso es lo mismo que decir que se trata de una perturbacién funcional que cumple con un
cometido preciso, descripcién que sélo encaja con el desempefio del perturbador si se lo contempla
desde fuera, manejando hegelianamente las piezas historicas hasta hacerlas encajar a la fuerza. En
ultimo término, Rousseau no sabe ddnde situar al perturbador y prefiere -pues la caracterizacion es
mas sencilla- hablar del que actla antes y no después de la constitucién de la republica,

Aunque la trayectoria postrer del puer robustus posee el maximo interés, aqui sélo podemos glosarla
brevemente. Diderot es justamente destacado por Thoma como aquel que, partiendo de la definicién
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de Hobbes, trata de salvaguardar la libertad humana de las tesis contextualistas de Helvetius y
Rousseau, que luego hardn suya Marx y Engels. Para el enciclopedista francés, el ser humano va mas
alla de la estricta autoconservacion y es, por tanto, moralmente responsable, lo que conduce a un
pluralismo espontaneo: hay pueri robusti buenos y malos, igual que hay érdenes sociales mejores y
peores. No obstante, Diderot aporta a la posteridad un pasaje que influird en Foucault y Freud. En ese
didlogo asombroso que es E/ sobrino de Rameau, «Yo» dice a «El»:

YO: Si el pequeiio salvaje quedara abandonado a su suerte conservando toda su imbecilidad,
unificando la escasa razon del nifio de cuna con la violencia de las pasiones del hombre de
treinta afios, entonces le retorceria el cuello a su padre y yaceria con su madre.

iAhi queda eso! A juicio de Thoma, Diderot plantea aqui una nueva «liminaridad»: la que separa
precariamente la razén de la locura. Esta légica puede aplicarse al propio orden social y a la pregunta
sobre el reclutamiento de sus miembros. De aqui se alimentaran Foucault, que agradece a Diderot
haberle hecho comprender que la razén es necesariamente inestable, e incluso Hegel, quien designa
el desdoblamiento entre «yo» y «él» como una enajenacién en sentido positivo: un salirse de la
identidad tradicional. Freud sentira fascinacion por este pasaje, que inspirara su teorizacion sobre el
complejo de Edipo, por lo demas bien poco presente en el Edipo de Séfocles. Aparece de nuevo la
idea de la madurez de individuos y sociedades: de la necesidad de ejercer una coercién educativa
gue impida la regresién a formas presociales de conducta.

En esta trayectoria también ocupan un lugar de importancia Tocqueville y la pareja Marx-Engels. El
pensador francés describe al puer robustus a la manera de Hobbes, como alguien que es incapaz de
atenerse a las reglas, culpando de su existencia, primero, al despotismo que lo recluye en las
necesidades privadas y, mas tarde, al capitalismo rapaz que ha visto en América. Su ideal sigue
siendo, en todo caso, una republica bien ordenada en la que los adultos cooperan de manera fiable, lo
que, a juicio de Thoma, es una prefiguraciéon de Habermas. Mill, por ejemplo, serd menos
complaciente y admitird que incluso la democracia necesita del perturbador excéntrico que primero
transgrede, pero después ayuda a construir. Por su parte, Marx y Engels transforman al puer robustus
en un sujeto colectivo: el proletariado llamado a rebelarse contra el orden burgués en representacion
de los intereses de la humanidad en su conjunto. También desfilan por estas fascinantes paginas Carl
Schmitt, Leo Strauss y Mark Horkheimer, asi como el Palmiro Togliatti que en 1949 identifica a su
Partido Comunista con el «puer robustus et malitiosus» y el Mao que, durante el raro deshielo de
1956-1957, y ante el riesgo del anquilosamiento de la sociedad china, habla de la necesidad de dejar
florecer la libertad de expresién, aun a riesgo de que crezcan «hierbajos venenosos».

Pero, ;qué hay del puer robustus en la actualidad? Para Thoma, que no se lo invoque con su propio
nombre no significa que no pueda reconocérselo en diversos contemporaneos. Frente a la idea de que
habia llegado el fin de la historia una vez derrotada la alternativa soviética, se alza una vez mas el
perturbador que rechaza cualquier normalizacion. No seria aceptada entonces ninguna de las ofertas
que se plantea a los distintos tipos de perturbadores: el juego democratico, la abundancia material, la
individualizacion expresiva, el prestigio de la clase creativa. Thoma habla del fundamentalista que se
victimiza antes de atentar contra los demas, como Anders Breivik, asi como de los terroristas
islamicos. Y habla, claro, del populismo y el nacionalismo que proponen la defensa o restablecimiento
de un orden perfecto antes que cualquier profundizacion en el pluralismo democratico. A su juicio,
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Donald Trump es la perfecta encarnacion del marginal que viene del centro, se tome 0 no en serio su
posicién marginal: un auténtico puer robustus que combina la fuerza con la puerilidad. Pero Thoma,
tras advertir que la lucha contra el populismo es también la lucha contra la monopolizacién del emisor
y por la reconquista del espacio politico, renuncia visiblemente a redondear su teoria de la
perturbacion:

Tengo confianza en que el puer robustus, que en el pasado se curtié y fortalecid en las
circunstancias mas dispares, volvera a encontrar en el futuro ocasiones propicias para salir a
escena e intervenir. La historia de aventuras del perturbador proseguira. Pero, desde la
soledad de mi habitacién, mi imaginacién no basta para disefiar jugadas para futuras
perturbaciones: para eso se necesita la imaginacién social, la imaginacién politica, que se
desarrolla en las plazas y los bordes del mundo.

Es comprensible: el problema del orden politico no podra resolverse jamas. Se diria que el aumento
de las herramientas participativas a disposicién de los ciudadanos en las democracias liberales, que
han pasado a asumir con normalidad la movilizacién colectiva y se han encontrado de golpe con una
esfera publica digitalizada en la que todo el mundo puede expresar opiniones, habria de suponer el
final controlado del viejo perturbador. Pero no es el caso: éste reaparece con un chaleco amarillo, una
camiseta morada o una pancarta contra el islam. Desde cierto punto de vista, el orden se ha
precarizado y es ahora la excepcién: la democracia liberal ha mutado en democracia agonista -sin
dejar por ello de ser liberal- y la guerra de opiniones tan temida por Hobbes no conoce tregua. Se
plantea con ello una pregunta diferente: ;quién es el verdadero perturbador alli donde la perturbacién
se ha convertido en habito? Y aun otra: ;no abren los acontecimientos politicos de los Ultimos afos la
inédita posibilidad de una perturbacion que consiste en el retroceso vy, tal vez, la abolicién de la
democracia misma?

La ambigua virtud del perturbador ya no puede darse por supuesta. Tal como se ha apuntado
anteriormente en este blog, la imaginacidn social y politica a la que se refiere Thoma no siempre
conduce a un mundo mejor: puede ser también perversa o conducir a destinos indeseables. De ahi
que la perturbacién no se deje codificar. Y si bien la democracia no puede desatender la cuestion del
orden, tampoco puede cerrar la puerta al desorden, dado que éste terminara por derribarla. Ahora
bien: para mantener el equilibrio entre uno y otro no existen férmulas magicas. Por eso la figura del
puer robustus es tragicomica: el orden perturbado y reordenado volvera a ser perturbado y
reordenado, en una sucesidn sin final, hasta la perturbacion definitiva. La democracia tiene finales
felices, como lo tiene Nacida ayer, pero no un final feliz. Serd mejor acostumbrarse.
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