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Adaptacién de una obra teatral de Garson Kanin, frecuente colaborador de George Cukor,
Nacida ayer (1950) es una notable pelicula que contiene una fabula politica. La trama gira en
torno a la llegada a Washington de Harry (Broderick Crawford), un vulgar magnate de la
chatarra que, sobornos mediante, trata de enmendar una ley en beneficio de sus intereses
monopolistas. Junto a él se encuentran su novia Billie (Judy Holliday, ganadora del Oscar por
su brillante actuacion), excorista de maneras también toscas, y Jim (Howard St. John),
consultor capitalino que allana el camino del empresario a golpe de talonario. Preocupados
por la falta de refinamiento de Billie, el empresario y su compinche buscan la ayuda de Paul
(William Holden, luciendo gafas de pasta), un cultivado periodista de la ciudad. Pero el plan
les sale mal: no ya sélo porque Billie y Paul se enamoren, sino porque éste introduce a
aquélla en la aficién por la lectura y la inclinacién al conocimiento, activando asi en Billie un
proceso de autoexamen que desemboca en la negativa a seqguir firmando los dudosos
documentos que su novio le pone por delante. Unas cuantas visitas guiadas al Congreso han
convencido a Billie de que la ley es igual para todos y deben orientarse al interés general.
Tras urdir un plan de fuga con Paul que incluye la sustraccién de las pruebas del delito y
ganarse con ello la admiracion del consultor, Billie frustra la maniobra monopolista del
magnate y comienza una nueva vida con el periodista: un final feliz -jrepublicano!- para los
protagonistas tanto como para la polis.

El sentido de la fabula politica es claro: Billie deja atras su minoria de edad, mas inocente
que culpable, a través de un proceso de ilustracion que la convierte en ciudadana. Es
entonces cuando se convierte en una auténtica -por inesperada- agente perturbadora capaz
de echar por tierra los planes de su novio, cegado por el interés propio e incapaz por ello de
aceptar la existencia de un interés general encarnado por las instituciones democraticas. En
una primera conversacion con Paul, Billie niega la mayor: ella no es tonta, pues es capaz de
conseqguir de su novio todo aquello que quiera. «Siempre que usted sepa lo que quiera», le
replica su Pigmalién democratico. En mitad de su proceso de aprendizaje, ella se quejara de
padecer una confusién sin precedentes: «Pienso en cosas en las que antes no pensaba. jAyer
tardé diez minutos en dormirme!» Pronto, concretamente después de que su novio la
abofetee por negarse a firmar, Billie vera la luz y denunciara la colusién publico-privada que
antes no era capaz de identificar pese a tenerla delante.

Su capacidad de perturbacién trae asi causa del funcionamiento ordinario de la democracia:
ella realiza el ethos republicano cuando deja de dar la espalda al interés publico tras un
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proceso de reeducacién pacifica que incluye el deslumbramiento afectivo en el Congreso:
ante los frescos del techo, ante la arquitectura neoclasica, ante los documentos
fundacionales. Pero hay en todo ello un punto de ingenuidad, pues la emancipacion de Billie
corresponde a un momento de candor democratico inicial que conduce al idealismo sin
prevenir contra las consecuencias del futuro desencanto: ni la excorista ni el espectador son
avisados explicitamente de que el magnate corrupto no pertenece a un pasado
predemocratico que el buen funcionamiento de la polis expulsara sin miramientos para
siempre, sino que constituye una posibilidad permanente de la vida politica. La democracia
no es inmaculada, porque no puede serlo. Y quizas ese sea el objeto del sequndo aprendizaje
de Billie, lejos ya de la mirada del espectador.

Viene todo esto a cuento de un libro que, publicado el afio pasado en nuestro pais, parece
estar pasando injustamente inadvertido: se trata de Puer robustus, del filésofo aleman Dieter
Thoma, subtitulado Una filosofia del perturbador y dedicado a la exégesis de esa figura -el
joven robusto- que va y viene por la historia del pensamiento politico. Thoma habia escrito
ya sobre el asunto alguna pieza breve de la que este blog se habia hecho eco, pero ahora se
ha atrevido a sistematizar su vasto conocimiento en un libro que nunca aburre y siempre
ilustra. El problema que esta detras de la accidon del puer robustus no carece de actualidad:
el orden politico y su ambigua relacidn con el desorden. Porque el orden no puede
entenderse sin sus amenazas. Y la tesis de Thoma es que los cambios radicales de la
modernidad representan crisis que no pueden comprenderse desde el centro del poder, sino
mas bien desde el margen. Si es asi, el puer robustus que lucid en los textos de Hobbes,
Rousseau, Diderot, Tocqueville y Marx merece regresar al escenario de la filosofia politica. De
ahi su interés por las figuras marginales, ya sean picaros o intrigantes. Pero el puer robustus
no sélo esta en el margen, sino -dice Thoma- en el umbral: en el limite entre la inclusidén y la
exclusién. Eso es lo que le presta interés, siempre y cuando consideremos que no hay
situaciones sin factores sobrantes que son, también, potenciales sorpresas.

En el prélogo a la segunda edicién de De cive, escribe Hobbes: «Un hombre malvado viene a
ser casi lo mismo que un chico que ha crecido fuerte y robusto, o que un hombre con
inclinaciones pueriles». Este texto sera la referencia para quienes se ocupen mas adelante
del puer robustus. En el marco de la construccion del orden estatal que preocupa a Hobbes,
razona Thoma, el hombre malvado representa la extrafieza o animadversién hacia el orden.
Pero es un marginal que viene de dentro y que, por tanto, terminara forzando una
renegociacién que habra de conducir a la transformacién de ese mismo orden. En Hobbes, no
obstante, el puer robustus es un elemento indeseable que disturba una comunidad erigida
dificultosamente en lucha contra las tendencias destructivas del ser humano cuando vive en
estado de naturaleza: quien se hace mayor, pero se ha quedado tonto, es un peligro para la
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paz social, pues su impulso de autoconservacion ignora que sélo la cooperacidn social hace
posible la paz civil bajo el imperio de un soberano artificial. Hobbes hace una lista de
perturbadores que incluye al «hombre sin amo», sintoma de la desintegracion social y prueba
de que cada tipo de orden crea sus margenes. Para Thoma, el pensador inglés no ofrece
solucion alguna al problema del perturbador: el soberano debe imponerse sobre todos para
evitar la fractura civil. Es preciso recordar, empero, que en el soberano estan representados
todos los subditos, pues son ellos quienes han creado a este actor que los incorpora a todos
con una sola voz.

El segundo jaldn en la peripecia del puer robustus se encuentra en Rousseau, que lo somete
a una reinterpretacidn que nos aproxima a la figura de Billie en Nacida ayer. El joven
malvado es en Rousseau el buen salvaje que se convierte en ciudadano. Su pregunta inicial,
que arranca en Hobbes, es si el hombre salvaje es también un puer robustus o mas bien otra
cosa. Y Rousseau, que oscila entre la ficcion y la historia, apunta la idea de que individuos y
naciones tienen una época de madurez cuyo reverso es la inmadurez previa. Su salvaje es,
en principio, inocente: ni bueno ni malo. De hecho, como no tiene contacto con nadie antes
de vivir en sociedad, seria mas bueno que malo porque no produce dafio. En cambio, cuando
se dirige a la sociedad, topa con un terrible desorden en el que actlia como emisario de paz,
lo que -paraddjicamente- le obliga a combatir. Erigir un nuevo orden exige el triunfo sobre el
«amor propio», centrado en las diferencias en lugar de la igualdad: sélo a través del contrato
social es el interés de todos reemplazado por el interés general.

Ahora bien: jacaso no existen perturbaciones en el nuevo orden democratico? Aunque
Thoma no lo sefala, la posibilidad de la dictadura temporal dibujada en el texto de Rousseau
ya es indicacion suficiente de que el nuevo orden no puede garantizar su propia estabilidad.
Se trata de un problema que no nos ha abandonado y que, incluso, luce con inesperada
fuerza en el nuevo siglo: de los gilets jaunes a la eclosién del feminismo, pasando por el
secesionismo catalan o el populismo xenéfobo. Naturalmente, Rousseau esta pensando en
una polis de tamafo reducido en la que el puer robustus deberia hacerse innecesario,
aungue sea pagando el precio de una cohesién que es, al mismo tiempo, excluyente. No
obstante, Thoma sugiere que Rousseau no es solamente un tedrico de la homogeneidad, sino
que esta abierto a las crisis de la democracia: unas crisis que son, en si mismas,
oportunidades. Si el Estado se fundamenta en actos de legislaciéon que hay que realizar
siempre de nuevo, su fundamento es un cierto movimiento: la democracia seria entonces
una «perturbacién ordenada». Eso es lo mismo que decir que se trata de una perturbacion
funcional que cumple con un cometido preciso, descripcién que sélo encaja con el
desempeno del perturbador si se lo contempla desde fuera, manejando hegelianamente las
piezas histdricas hasta hacerlas encajar a la fuerza. En dltimo término, Rousseau no sabe
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ddénde situar al perturbador y prefiere -pues la caracterizacidon es mas sencilla- hablar del
que actla antes y no después de la constitucion de la republica,

Aunque la trayectoria postrer del puer robustus posee el maximo interés, aqui sélo podemos
glosarla brevemente. Diderot es justamente destacado por Thoma como aquel que, partiendo
de la definiciéon de Hobbes, trata de salvaguardar la libertad humana de las tesis
contextualistas de Helvetius y Rousseau, que luego haran suya Marx y Engels. Para el
enciclopedista francés, el ser humano va mas alla de la estricta autoconservacién y es, por
tanto, moralmente responsable, lo que conduce a un pluralismo espontaneo: hay pueri
robusti buenos y malos, igual que hay érdenes sociales mejores y peores. No obstante,
Diderot aporta a la posteridad un pasaje que influira en Foucault y Freud. En ese dialogo
asombroso que es El sobrino de Rameau, «Yo» dice a «El»:

YO: Si el pequeno salvaje quedara abandonado a su suerte conservando toda su
imbecilidad, unificando la escasa razén del nifio de cuna con la violencia de las
pasiones del hombre de treinta afios, entonces le retorceria el cuello a su padre y
yaceria con su madre.

iAhi queda eso! A juicio de Thoma, Diderot plantea aqui una nueva «liminaridad»: la que
separa precariamente la razén de la locura. Esta Idgica puede aplicarse al propio orden social
y a la pregunta sobre el reclutamiento de sus miembros. De aqui se alimentaran Foucault,
que agradece a Diderot haberle hecho comprender que la razén es necesariamente
inestable, e incluso Hegel, quien designa el desdoblamiento entre «yo» y «él» como una
enajenacion en sentido positivo: un salirse de la identidad tradicional. Freud sentira
fascinacion por este pasaje, que inspirara su teorizacion sobre el complejo de Edipo, por lo
demas bien poco presente en el Edipo de Sofocles. Aparece de nuevo la idea de la madurez
de individuos y sociedades: de la necesidad de ejercer una coercion educativa que impida la
regresién a formas presociales de conducta.

En esta trayectoria también ocupan un lugar de importancia Tocqueville y la pareja Marx-
Engels. El pensador francés describe al puer robustus a la manera de Hobbes, como alguien
que es incapaz de atenerse a las reglas, culpando de su existencia, primero, al despotismo
que lo recluye en las necesidades privadas y, mas tarde, al capitalismo rapaz que ha visto en
América. Su ideal sigue siendo, en todo caso, una republica bien ordenada en la que los
adultos cooperan de manera fiable, lo que, a juicio de Thoma, es una prefiguracion de
Habermas. Mill, por ejemplo, serda menos complaciente y admitira que incluso la democracia
necesita del perturbador excéntrico que primero transgrede, pero después ayuda a construir.
Por su parte, Marx y Engels transforman al puer robustus en un sujeto colectivo: el
proletariado llamado a rebelarse contra el orden burgués en representacion de los intereses
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de la humanidad en su conjunto. También desfilan por estas fascinantes paginas Carl
Schmitt, Leo Strauss y Mark Horkheimer, asi como el Palmiro Togliatti que en 1949 identifica
a su Partido Comunista con el «puer robustus et malitiosus» y el Mao que, durante el raro
deshielo de 1956-1957, y ante el riesgo del anquilosamiento de la sociedad china, habla de la
necesidad de dejar florecer la libertad de expresion, aun a riesgo de que crezcan «hierbajos
Venenosos».

Pero, ;qué hay del puer robustus en la actualidad? Para Thoma, que no se lo invoque con su
propio nombre no significa que no pueda reconocérselo en diversos contemporaneos. Frente
a la idea de que habia llegado el fin de |a historia una vez derrotada la alternativa soviética,
se alza una vez mas el perturbador que rechaza cualquier normalizacion. No seria aceptada
entonces ninguna de las ofertas que se plantea a los distintos tipos de perturbadores: el
juego democratico, la abundancia material, la individualizacion expresiva, el prestigio de la
clase creativa. Thoma habla del fundamentalista que se victimiza antes de atentar contra los
demads, como Anders Breivik, asi como de los terroristas isldmicos. Y habla, claro, del
populismo y el nacionalismo que proponen la defensa o restablecimiento de un orden
perfecto antes que cualquier profundizacion en el pluralismo democratico. A su juicio, Donald
Trump es la perfecta encarnacion del marginal que viene del centro, se tome 0 no en serio su
posicién marginal: un auténtico puer robustus que combina la fuerza con la puerilidad. Pero
Thoma, tras advertir que la lucha contra el populismo es también la lucha contra la
monopolizacion del emisor y por la reconquista del espacio politico, renuncia visiblemente a
redondear su teoria de la perturbacion:

Tengo confianza en que el puer robustus, que en el pasado se curtid y fortalecié en las
circunstancias mas dispares, volvera a encontrar en el futuro ocasiones propicias para
salir a escena e intervenir. La historia de aventuras del perturbador proseguira. Pero,
desde la soledad de mi habitacién, mi imaginacidn no basta para disefiar jugadas para
futuras perturbaciones: para eso se necesita la imaginacion social, la imaginacién
politica, que se desarrolla en las plazas y los bordes del mundo.

Es comprensible: el problema del orden politico no podra resolverse jamas. Se diria que el
aumento de las herramientas participativas a disposicidn de los ciudadanos en las
democracias liberales, que han pasado a asumir con normalidad la movilizacién colectiva y
se han encontrado de golpe con una esfera publica digitalizada en la que todo el mundo
puede expresar opiniones, habria de suponer el final controlado del viejo perturbador. Pero
no es el caso: éste reaparece con un chaleco amarillo, una camiseta morada o una pancarta
contra el islam. Desde cierto punto de vista, el orden se ha precarizado y es ahora la
excepcioén: la democracia liberal ha mutado en democracia agonista -sin dejar por ello de ser
liberal- y la guerra de opiniones tan temida por Hobbes no conoce tregua. Se plantea con ello
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una pregunta diferente: jquién es el verdadero perturbador alli donde la perturbacién se ha
convertido en habito? Y aln otra: ;no abren los acontecimientos politicos de los Gltimos afios
la inédita posibilidad de una perturbacion que consiste en el retroceso y, tal vez, la abolicion
de la democracia misma?

La ambigua virtud del perturbador ya no puede darse por supuesta. Tal como se ha apuntado
anteriormente en este blog, la imaginacién social y politica a la que se refiere Thoma no
siempre conduce a un mundo mejor: puede ser también perversa o conducir a destinos
indeseables. De ahi que la perturbacién no se deje codificar. Y si bien la democracia no
puede desatender la cuestion del orden, tampoco puede cerrar la puerta al desorden, dado
que éste terminara por derribarla. Ahora bien: para mantener el equilibrio entre uno y otro no
existen formulas magicas. Por eso la figura del puer robustus es tragicémica: el orden
perturbado y reordenado volvera a ser perturbado y reordenado, en una sucesion sin final,
hasta la perturbacién definitiva. La democracia tiene finales felices, como lo tiene Nacida
ayer, pero no un final feliz. Serd mejor acostumbrarse.
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