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Tengo entre mis manos un libro de humor muy serio o, para ser mas exactos, un libro muy serio sobre
el humor, que no es lo mismo, ni mucho menos. Lei hace unos dias en una especie de resefia
periodistica sobre libros de esta modalidad que lo primero que uno debia pedirle a un libro de humor
es que hiciera reir o, rebajando las exigencias, sonreir al menos. El problema es que muy a menudo
se confunden dos nociones que no sélo son distintas, sino que incluso pueden llegar a ser
antagonicas. Un libro de humor es el que se propone en primer término, y por encima de todo, hacer
reir. Pero un libro sobre el humor se plantea como analisis y/o reflexién, y puede ser -de hecho, asi es
en la mayoria de los casos- que no persiga ni de lejos hacer reir, porque entiende que no es este su
cometido. Una cosa es hacer humor (que es la finalidad de los humoristas) y otra muy diferente,
recapacitar sobre el humor, que es a lo que aspiran fildsofos, psicélogos, socidlogos, historiadores u
otros especialistas de las humanidades o las ciencias sociales.

Muy relacionado con lo anteriormente dicho se plantea otro asunto, que he abordado de pasada en
diversas ocasiones. Me refiero a la naturaleza misma de un ensayo sobre el humor. Siendo el humor
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lo que es -algo ligero, etéreo, gracil o como quiera llamarselo-, parece en principio un contrasentido
escribir un tocho, un mamotreto o simplemente un libro plimbeo sobre el humor, pues da la
impresion de que el humor es lo mas opuesto a esto. Un libro pesado sobre el humor traiciona la
esencia del mismo. Este es el reto de quienes escribimos sobre el humor y nos reconocemos
inevitablemente en la cuerda floja, en un precario equilibrio -el mas dificil todavia-, intentando no
caer en la pura insustancialidad -la levedad del analisis-, pero huyendo también de la gravedad. Si
cargamos la mano en las disquisiciones profundas, aniquilamos el humor, como hacen quienes se
empefan en explicar los chistes. Pero si nos mantenemos en un nivel meramente descriptivo,
entonces no hacemos mas que contar chascarrillos y esto, para colmo, ya lo hacen los propios
humoristas mucho mejor que nosotros. El dilema es practicamente irresoluble, como habran
adivinado.

El libro que ha dado pie a esta pequefa especulacidn se titula, muy seria y académicamente, E/
humor y la cultura politica en la Espafia contemporanea, y esta editado por tres profesores
universitarios (Josep Lluis Gomez Mompart, Francesc A. Martinez Gallego y Enrique Borderia Ortiz) y
contiene en ocho capitulos las reflexiones de nueve historiadores sobre diversos aspectos del humor
politico en nuestro pais a lo largo de los siglos xix y xx. Mucho me temo que esta edicién muy
modesta tendra una tirada muy corta y una difusién muy limitada, es decir, que no creo que
trascienda de un estrechisimo reducto de especialistas en la materia. Una lastima, porque hay
muchas cosas destacables en el volumen: es obvio que se trata de una mera compilacion de estudios
un tanto dispares y que carece de unidad interna, pero, aun asi, el interesado puede encontrar en sus
paginas muchos datos provechosos acerca de la funcién de la satira y el humor politico en diversos
escenarios de nuestra historia contemporanea.

Una de las cosas curiosas es que el extenso texto de la contraportada -digo extenso para lo que viene
siendo habitual en estos casos- cumple la funcidn de una inexistente introduccién, presentacion o
prélogo. Dicho texto toma como punto de partida la ambivalencia del humor en la linea de lo
teorizado por Umberto Eco: lo «cdmico parece popular, subversivo, liberador, porque concede la
licencia para violar la regla. Pero la concede precisamente a quien tiene interiorizada esa regla hasta
el punto de considerarla inviolable». El caracter paraddjico del humor se prolonga, naturalmente,
hacia el terreno politico, dando lugar a unas dificiles relaciones entre la burla y el poder. Este, por
definicidn, es serio y cuanto mas se acerca a un poder absoluto, mas serio se muestra. No hay nada
mas adusto que una dictadura o un poder totalitario. Pero, al mismo tiempo, nada mas risible, mas
vulnerable a la satira o a la simple ridiculizacidn. La autoridad exige que se la tome en serio y, en este
sentido, es inevitable que halle en el humor un enemigo insidioso. Como minimo, potencialmente.

Por su parte, a los cdmicos y a los bufones les encanta verse como transgresores o iconoclastas,
capaces de cantarle las verdades del barquero al papa, al rey, al emperador o a cualquiera de los
seres poderosos del mundo. Cuando el humor desafia al poder, uno no puede dejar de pensar que se
trata de un combate muy desigual, como cuando una avispa incordia a un ledn. La avispa puede
clavar el aguijén y, obviamente, puede llegar a ser muy molesta, pero los zarpazos del ledn seguro
gue son temibles. Por lo general, como dijimos, la autoridad detesta la broma. Si puede, la persigue y,
si no, la tolera con sordina, de mejor o peor grado. Ahora bien, no nos engafiemos. Es muy comodo y
gratificante sostener que el humor es siempre subversivo, pero esta es una generalizacién abusiva
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que no se corresponde con la realidad o, para decirlo mejor, con todas las variables y circunstancias
que se producen en la vida en general y en la vida politica en particular. Recordemos que el humor es
siempre paraddjico y lo mismo sirve o puede servir a los unos que a los otros, sus contrarios. Quien,
ademas de tener poder, tiene inteligencia, sabe que la burla o el ridiculo, sabiamente utilizados,
pueden ser también unos eficaces mecanismos de control social. Y siempre dispondra de lacayos
prestos a servir al mejor postor. De este modo, el humor puede ponerse al servicio del orden
establecido y dirigirse contra los criticos y disidentes.

En términos usuales o simplificados, cabria sintetizar, pues, que el humor puede ser revolucionario,
pero también conservador o decididamente reaccionario. Con otros matices, puede ser eficaz, critico
y subversivo, pero también complaciente o meramente testimonial, en el sentido de impotente. De
hecho, en este Ultimo sentido, cuando un humorista como Coluche en Francia o un payaso como
Beppe Grillo en Italia se presentan a las elecciones para denunciar la farsa del entramado politico,
iqué estan haciendo realmente: poniendo en solfa el sistema o consolidandolo mediante la
integracion en éI? Aclaro al lector que estas disquisiciones son de mi absoluta responsabilidad, pero
los casos concretos los tomo del antes mencionado texto de contraportada. De hecho, hay una
mencién expresa a Gilles Lipovetsky y su advertencia «de que el humor puede ocultar nuestra
incapacidad para la critica, en vez de evidenciarla». No otra cosa sucede en la propia vida cotidiana: a
menudo el humor es el solicito disfraz de la debilidad, el conformismo o la cobardia.

En otro orden de cosas, se dice aqui que el humor «es histérico y esta culturalmente determinado».
Se trata de una afirmacion dificilmente cuestionable, casi un lugar comun, pero quiza menos
redundante de lo que en un primer momento pudiera parecer, sobre todo si la recordamos a la hora
de abrir las paginas de este volumen. ;Por qué? Pues por una razén muy sencilla. A pesar del titulo
unificador -el ya mencionado E/ humor y la cultura politica en la Espafia contemporanea-, 1o que en
realidad nos encontramos aqui son unos trabajos de investigacién que abordan determinados
momentos politicos de nuestra historia contemporanea: la «Septembrina» (revoluciéon de 1868), la
construccion de una cultura politica republicana, la funcién de las revistas satiricas en el
advenimiento del 14 de abril, el papel del humor en la prensa catalana entre la Dictadura y la
Segunda Republica, el tratamiento humoristico de la cuestion territorial, las vifietas del
tardofranquismo, la prensa satirica y el humor grafico en la Transicion. Basta esta apresurada relacién
para comprender que la panoplia de temas y perspectivas es tan amplia que encontrar un
denominador comun se antoja tarea imposible. Y no sélo eso, sino que el lector debe hacer un
esfuerzo suplementario para entender los planteamientos satiricos y humoristicos en su contexto
apropiado: lo que sirve en una determinada coyuntura es superfluo o contraproducente en otra. De
ahi que, como se sefialaba al comienzo de este parrafo, se imponga una perspectiva historicista como
recurso indispensable.

Ahora bien, también conviene advertir otra cosa. Voy a expresarlo en términos coloquiales: la lectura
de estas paginas depara mucha politica y muy poco humor. Cuando el humor tiene una finalidad
politica, no es extrafio que este segundo objetivo termine fagocitando al primero, y esto es
exactamente lo que pasa en la mayor parte de los articulos de este libro. No es una impresidn
subjetiva. Puedo alegar en defensa de esta interpretacion dos significativas argumentaciones de los
propios autores. La primera, el énfasis en la denominada «cultura politica» como elemento central del
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discurso y la comprensidn de las distintas situaciones analizadas. Se entiende como tal -«cultura
politica», me refiero- el «sistema de creencias, simbolos expresivos y valores que definen la situacién
en la que tiene lugar la accién politica. Y que el humor -e incluso su ausencia- forman parte de ella».
La cursiva es mia, pero me ahorra cualquier otra glosa.

La segunda, es mas significativa aun, si cabe. En el primer trabajo -el primer capitulo de la obra-,
Pere Gabriel escribe: «No es facil distinguir entre satira y humor», pero «si nos centramos en la
prensa, aquella prensa satirica no era exactamente una prensa humoristica» (p. 9). Yo matizaria la
afirmacion mas bien en el sentido antes expresado: cuando la finalidad politica se sobrepone a todo y
el humor es un mero recurso formal al servicio de otros objetivos, la gracia termina diluyéndose mas
temprano que tarde, aunque quepa a veces alguna excepcién. De hecho, en otro de los articulos que
constituyen la obra, Josep Pich Mitjana y Josep Contreras analizan una revista satirica, Defensa dels
Interessos Catalans, y concluyen su examen con este diagnéstico: «fue una revista satirica singular
[...] con un discurso grosero, demagdgico y ofensivo, como la mayor parte de las revistas satiricas de
aquellos afios» (p. 128). Y, en efecto, el lector tiene la misma impresion de que la critica descarnada y
la burla sectaria -la satira exacerbada, en una palabra- agostaban el humor propiamente dicho.
Desde mi punto de vista, las revistas humoristicas del Gltimo franquismo y la Transicién lograron
sortear ese escollo. Aunaron la critica implacable con la necesaria flexibilidad ideolégica y genialidad
expresiva para constituir un modelo de humor politico. Pero, por ello mismo, merecen tratamiento
aparte. Lo dejo para el proximo dia.
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