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Tengo entre mis manos un libro de humor muy serio o, para ser mas exactos, un libro muy
serio sobre el humor, que no es lo mismo, ni mucho menos. Lei hace unos dias en una
especie de resefa periodistica sobre libros de esta modalidad que lo primero que uno debia
pedirle a un libro de humor es que hiciera reir o, rebajando las exigencias, sonreir al menos.
El problema es que muy a menudo se confunden dos nociones que no sélo son distintas, sino
que incluso pueden llegar a ser antagonicas. Un libro de humor es el que se propone en
primer término, y por encima de todo, hacer reir. Pero un libro sobre el humor se plantea
como analisis y/o reflexién, y puede ser -de hecho, asi es en la mayoria de los casos- que no
persiga ni de lejos hacer reir, porque entiende que no es este su cometido. Una cosa es hacer
humor (que es la finalidad de los humoristas) y otra muy diferente, recapacitar sobre el
humor, que es a lo que aspiran fildsofos, psicélogos, socidlogos, historiadores u otros
especialistas de las humanidades o las ciencias sociales.

Muy relacionado con lo anteriormente dicho se plantea otro asunto, que he abordado de
pasada en diversas ocasiones. Me refiero a la naturaleza misma de un ensayo sobre el
humor. Siendo el humor lo que es -algo ligero, etéreo, gracil o como quiera llamarselo-,
parece en principio un contrasentido escribir un tocho, un mamotreto o simplemente un libro
plimbeo sobre el humor, pues da la impresion de que el humor es lo mas opuesto a esto. Un
libro pesado sobre el humor traiciona la esencia del mismo. Este es el reto de quienes
escribimos sobre el humor y nos reconocemos inevitablemente en la cuerda floja, en un
precario equilibrio -el mas dificil todavia-, intentando no caer en la pura insustancialidad -la
levedad del analisis-, pero huyendo también de la gravedad. Si cargamos la mano en las
disquisiciones profundas, aniquilamos el humor, como hacen quienes se empefian en explicar
los chistes. Pero si nos mantenemos en un nivel meramente descriptivo, entonces no
hacemos mas que contar chascarrillos y esto, para colmo, ya lo hacen los propios humoristas
mucho mejor que nosotros. El dilema es practicamente irresoluble, como habran adivinado.

El libro que ha dado pie a esta pequefia especulacidn se titula, muy seria 'y
académicamente, El humor y la cultura politica en la Espafia contemporanea, y esta editado
por tres profesores universitarios (Josep Lluis Gdmez Mompart, Francesc A. Martinez Gallego
y Enrique Borderia Ortiz) y contiene en ocho capitulos las reflexiones de nueve historiadores
sobre diversos aspectos del humor politico en nuestro pais a lo largo de los siglos xix y xx.
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Mucho me temo que esta edicion muy modesta tendra una tirada muy corta y una difusién
muy limitada, es decir, que no creo que trascienda de un estrechisimo reducto de
especialistas en la materia. Una lastima, porque hay muchas cosas destacables en el
volumen: es obvio que se trata de una mera compilacion de estudios un tanto dispares y que
carece de unidad interna, pero, aun asi, el interesado puede encontrar en sus paginas
muchos datos provechosos acerca de la funcién de la satira y el humor politico en diversos
escenarios de nuestra historia contemporanea.

Una de las cosas curiosas es que el extenso texto de la contraportada -digo extenso para lo
que viene siendo habitual en estos casos- cumple la funcién de una inexistente introduccion,
presentacién o prélogo. Dicho texto toma como punto de partida la ambivalencia del humor
en la linea de lo teorizado por Umberto Eco: lo «cdmico parece popular, subversivo, liberador,
porque concede la licencia para violar la regla. Pero la concede precisamente a quien tiene
interiorizada esa regla hasta el punto de considerarla inviolable». El caracter paraddjico del
humor se prolonga, naturalmente, hacia el terreno politico, dando lugar a unas dificiles
relaciones entre la burla y el poder. Este, por definicion, es serio y cuanto mas se acerca a un
poder absoluto, mas serio se muestra. No hay nada mas adusto que una dictadura o un
poder totalitario. Pero, al mismo tiempo, nada mas risible, mas vulnerable a la satira o a la
simple ridiculizacion. La autoridad exige que se la tome en serio y, en este sentido, es
inevitable que halle en el humor un enemigo insidioso. Como minimo, potencialmente.

Por su parte, a los cdmicos y a los bufones les encanta verse como transgresores o
iconoclastas, capaces de cantarle las verdades del barquero al papa, al rey, al emperador o a
cualquiera de los seres poderosos del mundo. Cuando el humor desafia al poder, uno no
puede dejar de pensar que se trata de un combate muy desigual, como cuando una avispa
incordia a un ledn. La avispa puede clavar el aguijén y, obviamente, puede llegar a ser muy
molesta, pero los zarpazos del ledn seguro que son temibles. Por lo general, como dijimos, la
autoridad detesta la broma. Si puede, la persigue y, si no, la tolera con sordina, de mejor o
peor grado. Ahora bien, no nos engafiemos. Es muy cdmodo y gratificante sostener que el
humor es siempre subversivo, pero esta es una generalizacién abusiva que no se
corresponde con la realidad o, para decirlo mejor, con todas las variables y circunstancias
que se producen en la vida en general y en la vida politica en particular. Recordemos que el
humor es siempre paraddjico y lo mismo sirve o puede servir a los unos que a los otros, sus
contrarios. Quien, ademas de tener poder, tiene inteligencia, sabe que la burla o el ridiculo,
sabiamente utilizados, pueden ser también unos eficaces mecanismos de control social. Y
siempre dispondra de lacayos prestos a servir al mejor postor. De este modo, el humor puede
ponerse al servicio del orden establecido y dirigirse contra los criticos y disidentes.

En términos usuales o simplificados, cabria sintetizar, pues, que el humor puede ser
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revolucionario, pero también conservador o decididamente reaccionario. Con otros matices,
puede ser eficaz, critico y subversivo, pero también complaciente o meramente testimonial,
en el sentido de impotente. De hecho, en este Ultimo sentido, cuando un humorista como
Coluche en Francia o un payaso como Beppe Grillo en Italia se presentan a las elecciones
para denunciar la farsa del entramado politico, ;qué estan haciendo realmente: poniendo en
solfa el sistema o consolidandolo mediante la integracion en éI? Aclaro al lector que estas
disquisiciones son de mi absoluta responsabilidad, pero los casos concretos los tomo del
antes mencionado texto de contraportada. De hecho, hay una mencién expresa a Gilles
Lipovetsky y su advertencia «de que el humor puede ocultar nuestra incapacidad para la
critica, en vez de evidenciarla». No otra cosa sucede en la propia vida cotidiana: a menudo el
humor es el solicito disfraz de la debilidad, el conformismo o la cobardia.

En otro orden de cosas, se dice aqui que el humor «es histérico y esta culturalmente
determinado». Se trata de una afirmacién dificilmente cuestionable, casi un lugar comdn,
pero quizd menos redundante de lo que en un primer momento pudiera parecer, sobre todo
si la recordamos a la hora de abrir las paginas de este volumen. ;Por qué? Pues por una
razén muy sencilla. A pesar del titulo unificador -el ya mencionado E/ humor y la cultura
politica en la Espafa contemporanea-, lo que en realidad nos encontramos aqui son unos
trabajos de investigacion que abordan determinados momentos politicos de nuestra historia
contemporanea: la «Septembrina» (revolucién de 1868), la construccién de una cultura
politica republicana, la funcion de las revistas satiricas en el advenimiento del 14 de abril, el
papel del humor en la prensa catalana entre la Dictadura y la Segunda Republica, el
tratamiento humoristico de la cuestion territorial, las vifietas del tardofranquismo, la prensa
satirica y el humor grafico en la Transicion. Basta esta apresurada relacidon para comprender
que la panoplia de temas y perspectivas es tan amplia que encontrar un denominador comun
se antoja tarea imposible. Y no sélo eso, sino que el lector debe hacer un esfuerzo
suplementario para entender los planteamientos satiricos y humoristicos en su contexto
apropiado: lo que sirve en una determinada coyuntura es superfluo o contraproducente en
otra. De ahi que, como se sefialaba al comienzo de este parrafo, se imponga una perspectiva
historicista como recurso indispensable.

Ahora bien, también conviene advertir otra cosa. Voy a expresarlo en términos coloquiales: la
lectura de estas paginas depara mucha politica y muy poco humor. Cuando el humor tiene
una finalidad politica, no es extrafo que este segundo objetivo termine fagocitando al
primero, y esto es exactamente lo que pasa en la mayor parte de los articulos de este libro.
No es una impresion subjetiva. Puedo alegar en defensa de esta interpretacion dos
significativas argumentaciones de los propios autores. La primera, el énfasis en la
denominada «cultura politica» como elemento central del discurso y la comprensién de las
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distintas situaciones analizadas. Se entiende como tal -«cultura politica», me refiero- el
«sistema de creencias, simbolos expresivos y valores que definen la situacién en la que tiene
lugar la accidn politica. Y que el humor -e incluso su ausencia- forman parte de ella». La
cursiva es mia, pero me ahorra cualquier otra glosa.

La segunda, es mas significativa aln, si cabe. En el primer trabajo -el primer capitulo de la
obra-, Pere Gabriel escribe: «No es facil distinguir entre satira y humor», pero «si nos
centramos en la prensa, aquella prensa satirica no era exactamente una prensa humoristica»
(p. 9). Yo matizaria la afirmaciéon mas bien en el sentido antes expresado: cuando la finalidad
politica se sobrepone a todo y el humor es un mero recurso formal al servicio de otros
objetivos, la gracia termina diluyéndose mas temprano que tarde, aunque quepa a veces
alguna excepcién. De hecho, en otro de los articulos que constituyen la obra, Josep Pich
Mitjana y Josep Contreras analizan una revista satirica, Defensa dels Interessos Catalans, y
concluyen su examen con este diagnostico: «fue una revista satirica singular [...] con un
discurso grosero, demagdgico y ofensivo, como la mayor parte de las revistas satiricas de
aquellos afnos» (p. 128). Y, en efecto, el lector tiene la misma impresion de que la critica
descarnada y la burla sectaria -la satira exacerbada, en una palabra- agostaban el humor
propiamente dicho. Desde mi punto de vista, las revistas humoristicas del Gltimo franquismo
y la Transicion lograron sortear ese escollo. Aunaron la critica implacable con la necesaria
flexibilidad ideoldgica y genialidad expresiva para constituir un modelo de humor politico.
Pero, por ello mismo, merecen tratamiento aparte. Lo dejo para el préximo dia.
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