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En 2016 se cumplen ciento cincuenta afios del nacimiento de don Ramdn Maria del Valle-
Incldn, el insigne creador del esperpento, un término que él rescaté del habla comun para
definir sus mas arriesgadas interpretaciones de la vida espafiola y que, gracias a él, se ha
instalado en nuestras vidas para describir las situaciones a que dan lugar los
comportamientos humanos mas disparatados. No pasa un solo dia sin que alguien a nuestro
alrededor utilice la palabra esperpento para describir situaciones grotescas extremas, en
particular de la vida politica espafiola. En nuestro bachillerato figuré durante afios como
lectura obligatoria Luces de bohemia. Nada tiene de extrafio que el esperpento se haya
convertido en palabra habitual entre nosotros. Hoy ya ni eso seria posible: politicos y
pedagogos lo han vaciado de contenidos literarios.

El siglo y medio transcurrido desde el nacimiento del escritor gallego ha dado lugar no sélo a
su genuina literatura -escrita por un «extravagante», es decir, por alguien que caminaba por
el margen de los caminos trillados- sino también a una discusidon permanente sobre su
alcance, discusidn que esta completamente abierta en el momento actual, a pocos meses de
que sus derechos de autor pasen a dominio publico, lo que facilitara que la difusion de su
obra se produzca sin las cortapisas con que se ha realizado hasta ahora. Estamos a unos
pasos de que se produzca una verdadera conmocidn en el mundo valleinclaniano y, a medio
plazo, una profunda transformacion de su recepcion e interpretacion. No quiere decir esto
que hasta ahora no se haya trabajado en su edicién y exégesis. Al contrario, las bibliografias
de y sobre Valle-Inclan son ingentes, casi abrumadoras en algunos aspectos, pero hay otros
que permanecen sin roturar por diversas circunstancias. La situacién resulta, asi, paraddjica:
probablemente sobre ningln escritor espafol del cambio de siglo se ha escrito mas, pero se
ha hecho y se hace muchas veces desde posiciones sesgadas y con limitaciones que ahora
ya no seran posibles.

En el espacio de pocos meses han llegado a los lectores dos biografias del escritor, que
algunos periddicos se han apresurado a considerar como candnicas y hasta definitivas,
contrariando a los propios autoresManuel Alberca, La espada y la palabra. Vida de Valle-
Incladn, Barcelona, Tusquets, 2015; Joaquin del Valle-Inclan, Ramdn del Valle-Inclan. Genial,
antiguo y moderno, Barcelona, Espasa, 2015.. Ni lo uno ni lo otro. La propaganda editorial no
suele ser muy pudorosa al describir los productos que pone en el mercado y los encomia mas
alld de lo razonable para venderlos mas y mejor. Mucho mas ponderada debe ser la actitud
de quien resena y comenta libros, salvo que lo haga prolongando la propia fanfarria
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propagandistica editorial, lo cual es harto frecuente entre nosotros.

Es cierto que estas dos biografias suponen un esfuerzo notable en el manejo de informacién
que las diferencia de otras anteriores. Los autores han tenido acceso al archivo familiar del
escritor, un coto que ha estado vedado durante muchos afos a los investigadores. Juntos
trabajaron en un proyecto comun, como sefala en su libro Joaquin del Valle-Inclan: «[Manuel]
Alberca se limitaba a redactar y este ciudadano realizaba la tarea de documentacion e
investigacidon». Pero ahi curiosamente se produce la primera paradoja. Segun Joaquin, se
separaron porque «por diferencias irreconciliables en la forma de escribir, Manuel Alberca
tomé la decision de publicar por su cuenta, atribuyéndose toda mi labor -y la de otros- con el
mas completo desparpajo, llegando incluso a citar en los agradecimientos a Carlos del Valle-
Incldn Blanco, con quien no tuvo ni siquiera contacto visual».

A la torre edificada por Manuel Alberca -su obra fue galardonada con el XXVII Premio
Comillas- se le ha abierto asi una peligrosa grieta, que amenaza con reducirla a escombros.
Sostiene, ademas, Joaquin del Valle-Incldn que «se observaran muchas similitudes» entre las
dos biografias, dada su larga colaboracién y la documentacidn manejada. Pero, jcual de las
dos quedara cémo candnica? Creo que ninguna, por las razones que iré exponiendo.

Ya que hablamos de agradecimientos, resulta curiosa en ambas la escasa presencia de los
valleinclanistas que mas han contribuido a la exégesis de la obra de don Ramén durante
decenios. En la de Joaquin, hasta ocupa mas espacio su silencioso perro Lucas que todos
ellos. Quiza se deba a que estos bidgrafos pretenden levantar un Valle-Inclan de planta
nueva: veraz, sin fabulaciones ni leyendas, objetivo. ;Sera cierto que hasta ahora los
estudiosos de don Ramdn han hecho lo contrario?

Resulta curiosa en ambas la escasa presencia de los valleinclanistas que mas han contribuido
a la exégesis de la obra de don Ramoén

Cuando se parte de planteamientos biograficos justicieros, después hay que mantener el tipo
y s6lo hay una manera de hacerlo: conociendo muy bien los entresijos del biografiado,
reconociendo deudas, haciendo cuidadoso balance de lo sabido. Pero no es esto lo que
encontramos. No ya la bibliografia fundamental sobre Valle-Inclan, sino ni siquiera los
estudios biograficos anteriores son repasados con detenimiento suficiente al trazar las
coordenadas donde quieren situarse los nuevos bidgrafos. Bastan unas pinceladas sobre
Francisco Madrid, Melchor Ferndndez Almagro (convertido en Manuel en algin momento por
Alberca) o Ramon Gémez de la Serna. Faltan otros autores de biografias de conjunto o lo que,
en mi opinidn, es mucho mas importante: autores de monografias relevantes sobre episodios
concretos que han ido dotando de densidad al analisis de la trayectoria de don Ramén.
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Toda biografia que se construye sobre otras anteriores debe evaluar estas y situarlas con
precisién. Fernandez Almagro escribid la suya en los comienzos de la posguerra, tratando de
construir una imagen tradicionalista de don Ramédn, que no era muy distinta a la impulsada
por Josefina Blanco, quien trataba de adaptarse a la nueva situacion politica, ocultando que
fue pensionada por la Republica aunque en los primeros dias de la Guerra Civil temia que
«los Albertis» la pasearan por la Casa de Campo (son palabras suyas en carta a Luis Ruiz
Contreras). También por entonces, en 1944, Ramon Gomez de la Serna escribid su biografia,
donde lo mas llamativo es el anecdotario recogido -hasta se le responsabiliza aqui de la
pervivencia de un infame anecdotario sobre don Ramoén-, pero su motivacion
verdaderamente importante al escribir la vida del literato era otra: la defensa de la profesién
de escritor en Espafa, donde serlo resultaba un empefio heroico, como demostraban para él
los casos de Azorin y Valle-Inclan, a cuya rueda se colocaba, para reivindicar no sélo tal
oficio, sino su propia trayectoria en dias dificiles en que sobrevivia enjaretando biografias de
escritores por encargo. Anécdotas hay, y también greguerias, en la biografia de Ramén, pero
el hilo conductor profundo es otro. No es una biografia humoristica, como sostiene Alberca.
Nuestros bidgrafos se quedan en la cascara, no han entendido su meollo.

Biografias como la de Francisco Umbral merecen escasa consideracion: utilizo
descaradamente a Larra, Garcia Lorca o Valle-Inclan para construirse su propia cara. Picoted
aqui y alld. Vistos los picotazos, visto el pajaro. Otras biografias, como la de Juan Antonio
Hormigdn, estan llenas de materiales en bruto que hay que clasificar y depurar. Pero ahi
estan y debian ser mas y mejor evaluadas. No ignoradas.

Con relacién a Valle-Inclan, es preferible por el momento leer mas investigaciones sobre
episodios y momentos concretos que las biografias de conjunto disponibles: la esmerada
reconstruccion de sus andanzas por América hecha por Virginia Garlitz; la documentada
exposicion de sus relaciones con Cipriano Rivas Cherif que tejieron con paciencia Juan
Aguilera y Manuel Aznar; la minuciosa reconstruccién de los estrenos en vida de don Ramén
llevada a cabo por Antonio Gago Rodo; la monografia de Amparo de Juan Bolufer y Javier
Serrano Alonso sobre Valle-Incldn, candidato republicano por el partido radical en 1931; la
ponderada reconstruccion de su paso por la Academia de Roma llevada a cabo por el equipo
de la Catedra Valle-Inclan de la Universidad de Santiago de Compostela; la relacion con el
pintor Juan de Echevarria, analizada por Dru Dougherty: son apenas algunos ejemplos entre
muchos posibles. Es cuando menos sorprendente lo poco que de estas investigaciones se
aprovecha en estas dos biografias tan afanosamente empefiadas en construirse sobre si
mismas.

Insisten los bidgrafos en que se apoyan en informacion extraida de la prensa de la época,
pero resulta dificil adivinar como la evallan y categorizan y por qué no se recuerda a quienes
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la utilizaron antes. Es evidente que no tiene el mismo valor un suelto o una informacién
generalista que un articulo reposado y denso como los de Andrenio (Eduardo Gomez de
Baquero) o Ramon Pérez de Ayala. Aqui casi todo se nivela, sin diferenciar entre aquellos
lectores cualificados, y hasta ideales, y otros meramente plumiferos afanados en llenar el
pozo sin fondo de los periddicos.

Cualquiera que esté familiarizado con la compleja literatura de don Ramon y con los
materiales de todo tipo que la rodean y que versan sobre el escritor y sobre su fortuna tanto
en vida como después -verdaderas montafas de papel-, se percata enseguida de los
grandes huecos que presentan estos dos libros, unos nacidos de la manera de entender el
género biografico sus autores, otros menos justificables. Es muy insatisfactoria la informacion
que se ofrece sobre la relacién de don Ramon con el sistema de produccidn teatral de su
tiempo, desde su presencia en el Teatro Artistico impulsado por Benavente a otras aventuras
posteriores, o a su dificil relacién con las empresas teatrales comerciales y con los teatros
oficiales.

Después de estudios como los de Antonio Gago Rodd, es exigible mayor rigor al respecto. No
parece que haya noticia alguna de que el Teatro de los Nifios hiciera gira alguna o que la
escena segunda de Luces de bohemia fuera suprimida por la censura en la revista Espafia
(1920), tal como sostiene Manuel Alberca sin aducir documento alguno. Mas bien parece que
el Teatro de los Nifios limitd sus trabajos a Madrid (no era una compafia profesional) y que la
escena mencionada forma parte de la ampliacidn del esperpento en 1924 al ser editado
como libro.

La supuesta objetividad de la cronologia deja de ser tal cuando se soslayan episodios
significativos. Todo bidgrafo es responsable de aquello que selecciona y también de lo que
obvia. Aqui se obvian -0 se atendan, hasta convertirlos en obviedades- episodios
fundamentales. Para Joaquin del Valle-Inclan, por ejemplo, el viaje de su abuelo a las
trincheras durante la Primera Guerra Mundial es irrelevante frente a sus amistades taurinas
de aquellos afios. Aminorar su activismo politico durante los afios de la Segunda Republica
parece otra de sus preocupaciones. Basta comparar lo que escribe con las paginas que
dedica Alberca a estos asuntos para comprobarlo.

Durante decenios, la vida familiar del escritor ha sido un misterio impenetrable. En los
Ultimos afos han comenzado a descorrerse cortinas y a penetrar algo de luz. Alberca deja
entreabiertas estas cortinas, pero Joaquin del Valle-Inclan vuelve a cerrar filas en torno al
sigilo de la vida familiar del escritor que Josefina Blanco -ya no viuda, como ella pretendia,
puesto que su divorcio en 1932 le dio otra condicién legal- impuso en los afios de la
posguerra. El giro comenzé el dia después de la muerte del escritor, cuando tomo posesion
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de la gestidn de sus obras: era el posible pan de sus hijos, dos de los cuales, sin embargo,
andaban buscandose la vida fuera de Espafia (Maria Beatriz y Jaime), mientras que con otra
no mantenia precisamente buenas relaciones: Concepcidn, casada con Jerénimo Toledano,
quien tuvo serios enfrentamientos familiares, lo que dio lugar a situaciones violentas que
necesitarian ser aclaradas.

La economia del escritor continda sin clarificarse. Por mas que se pretenda presentarlo
alejado de la bohemia, hay episodios relevantes que invitan a ser prudentes: que tuviera que
acudir a la beneficencia de la Fundacién San Gaspar en 1903, pongo por caso. Tardd afos en
disfrutar de una buena posicidon econdmica y cuando la alcanzo, el crac de 1929 volvié a
destrozarla completamente. Falta mucho por precisar en esta direccion, aunque vayan
cuantificandose las tiradas de sus libros y se hagan voluntariosos cdlculos de ingresos que,
por el momento, no resultan convincentes.

Una y otra biografias son completamente planas en la interpretacién de la obra literaria de
don Ramén. Se trata de una consecuencia inevitable de la pretendida objetividad de los
datos cronoldgicos -pura falacia, como se ha visto, sea intencional o no-, que lleva a olvidar
el aspecto fundamental de la biografia de un escritor: su literatura. A mi, como lector
interesado en tratar de descifrar, para entenderlo, el mundo de Valle-Inclan, es por este lado
por donde estas dos biografias me suscitan mas dudas. Se ha hecho un enorme esfuerzo en
las Ultimas décadas para interpretar el complejo mundo de las creaciones valleinclanianas,
que se han traducido no sélo en su condicion de escritor candnico imprescindible de la
literatura en lengua espafola del siglo XX, sino en el gran escritor simbolista, equivalente en
nuestra lengua a los grandes escritores occidentales del mismo periodo. Ha costado mucho
limpiarlo de adherencias partidistas y de lecturas ideoldgicas de urgencia para que ahora lo
encontremos restituido a horizontes ya superados. Obviar el trabajo de varias generaciones
de valleinclanistas -que haberlos, los hay, y muy buenos, pese a quien pese- va en contra del
sentido comun y acaba dando lugar a escritos chatos, cuando lo necesario en la biografia de
un gran escritor es que punce en sus escritos y anime al lector a buscarlos, ofreciendo claves
incitantes.

Estamos, por tanto, muy lejos de esa pretendida biografia candnica de Valle-Inclan. Las  [x]
dos citadas son trabajos voluntariosos, pero insuficientes para cualquiera que haya
transitado demoradamente por la vida y las obras de don Ramdn. Deshacer el copioso
anecdotario que rodea a su figura no debe llevar a la invencion de otro. La creacién de una
imagen del escritor no justifica que se llegue a negar incluso la existencia de algin
documento empecinadamente, convirtiéndolo en invencién porque no se ajusta al
argumentario trazado a priori. Es el caso de una carta suya enviada a Luis Ruiz Contreras el
27 de julio de 1932, que transcribid con errores Melchor Fernandez Almagro en su biografia y
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en la que don Ramdn se mostraba en una situacién econémica desesperada. ;Sera suficiente
su reproduccion facsimil de sus primeras cuartillas junto a estas lineas? Pues ahi van. ;A
quién sino a don Ramon podia ocurrirsele una carta tan estupenda en su desmesura? Ni aun
asi convencera de su existencia a Joaquin del Valle-Inclan. Otra cuestidn bien distinta es que
se lea e interprete literalmente sin entender ni su estrategia ni sus propdsitos. La carta esta
ahi. No parece que sea invencion de ningun ingenio posterior.

[x] Otro tanto cabe decir acerca de cual ha sido a la gestion de la obra del escritor por sus
legitimos herederos, algunos de los cuales han acumulado la parte de otros. Poca luz se

encontrara en estos escritos sobre esta gestion, que iluminaria no pocos aspectos de su
recepcion. Puede decirse que aqui esto no importaba, pero no es argumento valido, ya que lo
inutiliza el hecho de que se ha entrado a saco en el archivo familiar con buen criterio, pero
utilizandolo selectivamente. Y selectiva y determinante ha sido su gestidn en la difusion de la
obra de don Ramén desde su muerte. Es inevitable que hoy miremos no soélo la trayectoria
vital de don Ramdn hasta su muerte el 5 de enero de 1936, sino todo lo acontecido después,
porgue determina en gran medida la imagen que hoy se tiene en el mundo hispanico de este
genial escritor.

En los ultimos afios se ha popularizado entre nosotros la discusion sobre el canon literario y
su construccion: por qué y cdmo algunos escritores logran superar su tiempo y se convierten
en clasicos. Nadie discute que Valle-Inclan esta en camino de convertirse en uno de los
clasicos imprescindibles de la literatura en lengua espafnola del siglo XX, pero su
canonizacion debe hacerse sobre todo a partir de sus valores estéticos y literarios. Canonizar
a un escritor extravagante como lo fue don Ramén, sometiéndolo a la angostura de un traje
cosido con meros datos cronoldgicos y obviando la complejidad de su mundo literario, es
tratar de poner puertas al campo y hacerle un flaco favor. Tiene que ver mas con una
utilizacién metaférica de la primera acepcién que tiene en nuestra lengua la palabra
canonizar -declarar solemnemente santo y poner en el catalogo de ellos a un siervo de Dios,
ya beatificado- que con lo que se entiende en la historia literaria por la construccién del
canon: un ahondamiento en el mundo estético de un escritor que lo convierte en modélico.
La canonizacidén de Valle-Inclan que proponen estas dos biografias tiene que ver mas con la
que intentd su exesposa Josefina Blanco en los primeros afios de la posguerra que con la que
pacientemente van construyendo los muchos y buenos estudiosos con que cuenta don
Ramon en todo el mundo.

Contar vidas ajenas es un arte dificil. Y por eso precisamente es un arte apasionante. El
biégrafo debe encontrar un equilibrio entre el apasionamiento desmedido y la distancia fria.
En estas biografias no se ha encontrado ese punto de equilibrio, sobre todo en la de Joaquin
del Valle-Incladn, empefiado en dar palmetazos innecesarios. La elegancia del bidgrafo
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redunda siempre en beneficio del biografiado. Esto lo sabe mejor que nadie el perro Lucas. Y
de ahi su aire ya no sé si distraido o preocupado.

Estamos lejos de la biografia candnica de Valle-Inclan y cada vez mas lejos aun de su
canonizacion tradicionalista. Lo que ya nadie discute es su posicidon inamovible en las letras
espafiolas del pasado siglo. Ramdn Maria del Valle-Inclan fue nuestro gran escritor simbolista
y resiste la comparacién con los mas grandes escritores de aquel movimiento europeo que
transformo la escritura literaria mas exigente. Ese es su verdadero espacio y los esfuerzos de
todos sus estudiosos debieran converger a fin de situarlo en su canon.
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Ramdn del Valle-Incladn y Josefina Blanco. El pedestal de los suefios (Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2011), Augusto Ferran Forniés, traductor. De las nieblas del Rin a
la claridad meridional (Madrid, Escolar y Mayo, 2015) y Algunas hojas de mi libro de horas
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Inclan.
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