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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedé prendado
de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se marchara a una
universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se iran enfrentando a distintos
aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo son.

En los capitulos anteriores. He relatado la incorporacién de Sara en la clinica callejera del Dr. K. en
Calcuta y mi llegada a la Universidad de Minnesota en Saint Paul, asi como mi primera experiencia en
los campos experimentales de dicha universidad. Me alojo en el apartamento de dos comparieros
africanos que se convertiran en mis mentores. Sus biografias y sus personalidades no pueden ser mas
dispares. Sara y el traductor Tanweer estrechan su amistad mientras ayudan en una nueva clinica
callejera.

Con frecuencia, los domingos desayunan juntas las cuatro compafieras de habitacién en el Blue Sky,
un pequeno bar de estilo occidental, sencillo y aseado, donde se puede pedir yogur con cereales,
fruta, tortilla o tortitas con sirope. Uno de esos domingos, después de desayunar, Sara acompafa a
Rosa, que debe cumplir un turno de asistencia a los moribundos en el establecimiento de la Madre
Teresa en Kalighat. Reproduzco lo que me conté Sara en una de sus cartas:

En contraste con el transporte en superficie, el metro de Calcuta esta casi recién estrenado,

huele a limpio porque esta limpio, hay carteles luminosos para anunciar la llegada de los trenes
y, una vez a bordo, una voz grabada va anunciado las estaciones en tres idiomas, bengali, hindi
e inglés: Rabindra Sadan, Bhavanipur, Jatindas Park... Bajamos en destino y nos dirigimos a uno
entre varios edificios anénimos y un tanto desastrados que hay en las proximidades del templo
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hindu dedicado a la diosa Kali, de ahi que la casa de la Madre Teresa se conozca como Kalighat,
en lugar de por su nombre oficial de Nrimal Hriday, Sagrado Corazén.

Un par de macetones desangelados flanquean la puerta que da directamente a la seccién de
hombres.

Cuesta unos segundos adaptar la vista a la penumbra en que mantienen la estancia; poco a
poco se perfilan varias filas de camastros a distintos niveles que ocupan todo el espacio
excepto el dedicado al puesto de mando, una plataforma a la derecha de la entrada que sirve
de centro de operaciones y de almacén de medicamentos y fungibles. Al mando hay una monja-
sargento con cara de no tener tiempo para frivolidades. A ella se presenta y me presenta Rosa,
quien recibe por toda respuesta unas instrucciones casi telegraficas sobre la tarea que le
espera y su aquiescencia a que yo la ayude.

Sobre las camas, formas humanas, muchas en el ultimo trance, cuerpos depauperados,
extremidades esqueléticas, pieles ulceradas, cabezas cadavéricas. Los que estdn en mejor
estado susurran pidiendo comida o cigarrillos. Rosa me explica que los enfermos se ordenan
segun se estima su gravedad, los mas seriamente enfermos, mas préximos a la puerta, como si
ésta fuera el pdrtico del mas alla, y le transmite su sospecha de que muchos entre ellos llegan a
intuir ese orden macabro. Por esa puerta salen también quienes milagrosamente se recuperan
y han de volver al infierno-mundo del que vinieron, expulsados ya de la concha protectora del
Nrimal Hriday.

Los voluntarios llevamos unos arrugados delantales verdes por todo uniforme, deambulamos
sin cesar entre las camas, llevando y trayendo, ayudando a tenderse o a incorporarse a los
enfermos, dandoles de comer o dispensandoles los fdrmacos. La ayuda médica se reduce a lo
esencial, pues el botiquin no esta bien provisto, se ahorra en todo, los utensilios y la loza se
limpian con cenizas y cascaras de coco, mientras el jabdn para lavar a los enfermos se
mantiene bajo llave y se distribuye con parsimonia. No tardo en darme cuenta de que los
afectados de tuberculosis estdn mezclados indebidamente con los no afectados. Lo espiritual
tiene claramente precedencia sobre lo material, y el bien morir sobre el bien vivir.

La escasa comida que se cocina en la casa se suplementa con las sobras de los comedores de
empresas comerciales del barrio. Cuando les llega su final, los cuerpos se envuelven en
sabanas y se depositan temporalmente en un pequefio almacén junto a la cocina, en espera del
enterramiento o la cremacion a cargo de alguna organizacion caritativa de la religion del
fallecido.

He reaccionado contra lo que he percibido como aceptacidn fatalista de la adversidad y pienso
que, en comparacion, la labor del Dr. K. representa una esperanza, una negativa a aceptar que
las cosas sigan como estan para los mas desfavorecidos de nuestros hermanos. Ya en el metro,
volviendo a Middleton Road, lo discuto con Rosa, pero esta no acepta mis argumentos. Lo que
tU o yo hagamos es desdefable frente al curso de la historia, frente a la apabullante magnitud
de los problemas, dice Rosa. Yo no he venido a arreglar nada, he venido a conocery a
conocerme, a buscar algo noble que hacer en la vida; los moribundos de aqui y los de alli son
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iguales ante la muerte, necesitan el mismo consuelo ante el misterio, afade. He sido ayudada
mas que he ayudado: después de esta experiencia, creo que me gustaria trabajar como
psicéloga para atender enfermos terminales en cualquier hospital, concluye con un cierto
apasionamiento.

De las dos estudiantes de psicologia, ha sido con Rosa con quien mas ha congeniado Sara. Es una
mujer sensata, llena de inquietudes. Suele pasarse por la clinica todas las tardes, de vuelta de su
trabajo en Kalighat, y siempre se interesa por lo que Sara y Silvia estan haciendo en ese momento. Su
figura esbelta y su belleza rubia parecen haber hecho mella en el Dr. Das, quien ha invitado a las
cuatro compafieras de habitacién a una fiesta que se celebrard en su casa el domingo siguiente.
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