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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedd
prendado de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se
marchara a una universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se irén
enfrentando a distintos aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo
son.

En los capitulos anteriores. He relatado la incorporacion de Sara en la clinica callejera del
Dr. K. en Calcuta y mi llegada a la Universidad de Minnesota en Saint Paul, asi como mi
primera experiencia en los campos experimentales de dicha universidad. Me alojo en el
apartamento de dos companeros africanos que se convertiran en mis mentores. Sus
biografias y sus personalidades no pueden ser mas dispares. Sara y el traductor Tanweer
estrechan su amistad mientras ayudan en una nueva clinica callejera.

Con frecuencia, los domingos desayunan juntas las cuatro compafieras de habitacién en el
Blue Sky, un pequefio bar de estilo occidental, sencillo y aseado, donde se puede pedir yogur
con cereales, fruta, tortilla o tortitas con sirope. Uno de esos domingos, después de
desayunar, Sara acompafa a Rosa, que debe cumplir un turno de asistencia a los moribundos
en el establecimiento de la Madre Teresa en Kalighat. Reproduzco lo que me cont6 Sara en
una de sus cartas:

En contraste con el transporte en superficie, el metro de Calcuta esta casi recién
estrenado, huele a limpio porque esta limpio, hay carteles luminosos para anunciar la
llegada de los trenes y, una vez a bordo, una voz grabada va anunciado las estaciones
en tres idiomas, bengali, hindi e inglés: Rabindra Sadan, Bhavanipur, Jatindas Park...
Bajamos en destino y nos dirigimos a uno entre varios edificios andnimos y un tanto
desastrados que hay en las proximidades del templo hindu dedicado a la diosa Kali, de
ahi que la casa de la Madre Teresa se conozca como Kalighat, en lugar de por su
nombre oficial de Nrimal Hriday, Sagrado Corazén.

Un par de macetones desangelados flanquean la puerta que da directamente a la
seccién de hombres.
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Cuesta unos segundos adaptar la vista a la penumbra en que mantienen la estancia;
poco a poco se perfilan varias filas de camastros a distintos niveles que ocupan todo el
espacio excepto el dedicado al puesto de mando, una plataforma a la derecha de Ia
entrada que sirve de centro de operaciones y de almacén de medicamentos y fungibles.
Al mando hay una monja-sargento con cara de no tener tiempo para frivolidades. A ella
se presenta y me presenta Rosa, quien recibe por toda respuesta unas instrucciones
casi telegraficas sobre la tarea que le espera y su aquiescencia a que yo la ayude.

Sobre las camas, formas humanas, muchas en el Gltimo trance, cuerpos depauperados,
extremidades esqueléticas, pieles ulceradas, cabezas cadavéricas. Los que estan en
mejor estado susurran pidiendo comida o cigarrillos. Rosa me explica que los enfermos
se ordenan segun se estima su gravedad, los mas seriamente enfermos, mas préoximos
a la puerta, como si ésta fuera el pdrtico del mas alla, y le transmite su sospecha de
que muchos entre ellos llegan a intuir ese orden macabro. Por esa puerta salen también
quienes milagrosamente se recuperan y han de volver al infierno-mundo del que
vinieron, expulsados ya de la concha protectora del Nrimal Hriday.

Los voluntarios llevamos unos arrugados delantales verdes por todo uniforme,
deambulamos sin cesar entre las camas, llevando y trayendo, ayudando a tenderse o a
incorporarse a los enfermos, dandoles de comer o dispensandoles los farmacos. La
ayuda médica se reduce a lo esencial, pues el botiquin no esta bien provisto, se ahorra
en todo, los utensilios y la loza se limpian con cenizas y cascaras de coco, mientras el
jabdn para lavar a los enfermos se mantiene bajo llave y se distribuye con parsimonia.
No tardo en darme cuenta de que los afectados de tuberculosis estan mezclados
indebidamente con los no afectados. Lo espiritual tiene claramente precedencia sobre
lo material, y el bien morir sobre el bien vivir.

La escasa comida que se cocina en la casa se suplementa con las sobras de los
comedores de empresas comerciales del barrio. Cuando les llega su final, los cuerpos se
envuelven en sabanas y se depositan temporalmente en un pequefio almacén junto a la
cocina, en espera del enterramiento o la cremacién a cargo de alguna organizacién
caritativa de la religion del fallecido.

He reaccionado contra lo que he percibido como aceptacion fatalista de la adversidad y
pienso que, en comparacion, la labor del Dr. K. representa una esperanza, una negativa
a aceptar que las cosas sigan como estan para los mas desfavorecidos de nuestros
hermanos. Ya en el metro, volviendo a Middleton Road, lo discuto con Rosa, pero esta
no acepta mis argumentos. Lo que tU o yo hagamos es desdefiable frente al curso de la
historia, frente a la apabullante magnitud de los problemas, dice Rosa. Yo no he venido

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Donde la Madre Teresa

Revista de Libros

a arreglar nada, he venido a conocer y a conocerme, a buscar algo noble que hacer en
la vida; los moribundos de aqui y los de alli son iguales ante la muerte, necesitan el
mismo consuelo ante el misterio, aflade. He sido ayudada mas que he ayudado:
después de esta experiencia, creo que me gustaria trabajar como psicéloga para
atender enfermos terminales en cualquier hospital, concluye con un cierto
apasionamiento.

De las dos estudiantes de psicologia, ha sido con Rosa con quien mas ha congeniado Sara. Es
una mujer sensata, llena de inquietudes. Suele pasarse por la clinica todas las tardes, de
vuelta de su trabajo en Kalighat, y siempre se interesa por lo que Sara y Silvia estan
haciendo en ese momento. Su figura esbelta y su belleza rubia parecen haber hecho mella en
el Dr. Das, quien ha invitado a las cuatro compaferas de habitacién a una fiesta que se
celebrard en su casa el domingo siguiente.
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