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Los que ya andamos por el medio siglo de existencia todavia aprendimos en la escuela que el metro
era la diezmillonésima parte del cuadrante del meridiano terrestre. Esta medida se conservaba, con la
forma de una barra de platino, en la Oficina Internacional de Pesas y Medidas en Paris. Producto del
desarrollo de la ciencia en el dltimo medio siglo, en 1960 el metro pasé a definirse en términos de un
determinado ndimero de longitudes de onda de la radiacion emitida en una transicion energética del
atomo de cripton-86. En 1983 se redefinié como la distancia que la luz recorre en el vacio en una
determinada fraccién de segundo.

El libro de Alder cuenta la historia del nacimiento del metro, de la determinacién de su longitud en
términos de las dimensiones de nuestro planeta. Para esto se midié el arco del meridiano que pasa
por Paris entre las ciudades de Dunkerque y Barcelona, que atraviesa toda Francia. Para realizar el
trabajo fueron comisionados dos astrénomos, Jean-Baptiste-Joseph Delambre y Pierre-Francois-André
Méchain -acompafiados cada uno de ellos por un asistente y un instrumentista-, que lo llevaron a
cabo entre 1792 y 1799. Cada uno de ellos se ocupé de una porcion del arco. La medida de este arco,
extrapolada para obtener la del cuadrante completo del meridiano terrestre, serviria para establecer
la nueva unidad de longitud.

El procedimiento que se empled para la medida, la triangulacion geodésica, habia sido introducido
por el holandés Willebrord Snell en 1617. Dado que su aplicacion constituye el hilo central de la
exposicién de Alder, conviene dar aqui una rapida descripcidon del método en beneficio de quienes no
estén familiarizados con él. En esencia, consiste en fijar la latitud de los extremos del arco a medir y
unirlos a lo largo de éste mediante una serie de triangulos encadenados, en la que cada dos
triangulos adyacentes comparten uno de sus lados. Como vértices de estos triangulos, o estaciones,
se escogen puntos elevados, a fin de poder tender visuales desde cada uno de ellos a los vértices
proximos. Se obtienen asi los angulos de cada triangulo. Finalmente, se mide cuidadosamente sobre
el terreno, por medio de reglas, la Ilamada «base fundamental», que constituye el lado de uno de los
triangulos. Conocida ésta y los angulos de la triangulacién, se puede determinar por proyeccion la
longitud de todo el arco del meridiano.

En la practica se trata de un procedimiento tedioso, por lo reiterativo, y también penoso, pues implica
recorrer largas distancias y ascender, cuando la orografia es adversa, a picos montafiosos de dificil
acceso. Salvo para los historiadores de la ciencia, el estudio de este tipo de trabajos no resulta
particularmente interesante, a menos que concurran en ellos circunstancias especiales. Este es el
caso de la triangulacién de Delambre y Méchain. Aunque el escenario fue el bien conocido territorio
francés y el igualmente conocido arco del meridiano que pasa por Paris -en su mayor parte habia sido
ya medido anteriormente, la Ultima vez por Jacques Cassini en 1740-, el marco politico y social era el
de los agitados tiempos de la Revolucién. Los trabajos comenzaron a mediados de 1792 reinando
todavia, siquiera nominalmente, Luis XVI, y finalizaron oficialmente en la primavera de 1799, poco
antes del regreso de Napoledn de su campafa de Egipto.

Alder, quien ademas de disponer de los diarios de los comisionados no ha desdefiado recorrer por si
mismo toda la sucesion de estaciones, deteniéndose a consultar los archivos locales, ofrece una viva
descripcion de las situaciones y problemas que fueron encontrando en su camino. También describe
el significado de su tarea, que culminaria con la imposicion de un nuevo sistema de unidades. Esta
uniformizacion constituia una empresa dificil, que sélo se pudo abordar con tesén gracias al ardor
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republicano. Pese a todo, algunas iniciativas -como los nuevos meses del calendario revolucionario, la
semana de diez dias y la cuenta decimal del tiempo y de los angulos- no prosperaron. La divisién
decimal de la moneda, el metro y las medidas de peso y de capacidad con él relacionadas se
adoptaron finalmente, aunque tuvo que transcurrir medio siglo hasta que el metro se viese
implantado definitivamente. El deseo de un sistema unificado por parte de economistas,
administradores y cientificos se enfrenté a la resistencia de las distintas regiones y poblaciones a
renunciar a una diversidad metrolégica que contribuia a proteger sus mercados locales de la
competencia exterior.

Junto a este contexto politico, econdémico y social, esta el cientifico. Aqui Alder, quien busca
patentemente que su relato -aunque riguroso, casi convertido en novela- alcance a un publico

amplio, ofrece pocos detalles técnicos 1. Como materia en cierto modo dependiente de la astronomia,
la geodesia constituia una disciplina matematizada, lo cual la convertia, en principio, en exacta. Pero,
al igual que otros saberes con el mismo caracter, su exactitud dependia de una serie de factores
fisicos mal controlados en la época, como la posible desviacidn de la direccién de la plomada, que
define la vertical, por alteraciones de la fuerza gravitatoria producida por irregularidades en la
composicion del subsuelo o la proximidad de montafas, la cuantia del efecto de la refraccién de la luz
o la influencia de la dilatacion de los materiales -particularmente, las reglas para medir las bases-
producida por el calor. Unido a los inevitables errores instrumentales, todo esto daba a los resultados
geodésicos su margen -ciertamente nada malo- de precisiéon. Nada de esto deja de mencionarse en la
obra de Alder, pues es relevante para el desarrollo de su historia; pero no profundiza apenas en ello,
por lo que el profano no tendra ninguna dificultad en seguirla. Tampoco se detiene mucho en la
situacion de la ciencia del momento. En cambio, caracteriza con cuidado las circunstancias vitales de
algunos de los principales cientificos implicados. Recalca con ello su dimensiéon humana vy,
ciertamente, consigue hacerles cobrar vida.

Esta dimensién humana constituye, en realidad, la clave del relato de Alder. Este se centra en
Méchain, verdadero protagonista de su historia, y su tormento por un supuesto error que habria
cometido en la determinacién de la latitud de Barcelona. Su meticulosidad le llevé a obtenerla,
empleando varias estrellas, desde dos lugares distintos de la ciudad. Encontré que los resultados
obtenidos en esos lugares -una vez corregida la pequena diferencia en latitud debida a la distancia
entre ellos- diferian entre si en 3,2 segundos de arco. Obligado a abandonar Barcelona e
imposibilitado de retornar a ella, Méchain no pudo efectuar nuevas mediciones. Su impotencia para
resolver oportunamente esta discrepancia, que para él suponia una mancha en su reputacién, le
desquicié hasta el punto de llevarle a «corregir» uno de los conjuntos de medidas para que
coincidiese con el otro. En esto consiste el «error oculto» que, segln afirma Alder, se ha perpetuado

en las posteriores definiciones del metro 2,

Como descubre el lector cuando se adentra en la obra, este error oculto, a la postre, ni estuvo oculto
mucho tiempo (la disparidad de las mediciones la puso de manifiesto Delambre pocos afios después)
ni constituy6 un fallo de Méchain (tampoco Delambre lo calificé de tal). Aqui hay que distinguir entre
«error» y «equivocacién». En términos técnicos, toda medida tiene su error, que es lo que se desvia
del valor «verdadero» (y, por supuesto, desconocido) de la cantidad que se mide. Otra cosa es una
equivocacion. Las medidas de Méchain tenian un error de cierta significacién cuyo origen no estaba
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entonces claro, pero Méchain no se equivocd. Tampoco sus resultados suponian una catastrofe. Como
se sabia muy bien en la época, el metro sélo podia ser aproximadamente la diezmillonésima parte del
cuadrante del meridiano. Otro equipo de astrénomos que hubiese medido simultdneamente el arco
habria llegado a un valor muy parecido al deducido de las observaciones de Méchain y Delambre,
pero todo el mundo se habria sorprendido, achacandolo a una rara casualidad, si el resultado hubiese
sido idéntico. La razdn de que se hubiese determinado medir de nuevo el meridiano que ya habia
recorrido Jacques Cassini era que se disponia de un instrumento mds exacto -el circulo repetidor-,
con el que se podia conseguir una medida mas ajustada. Teniendo en cuenta esto, una vez
determinada la longitud del metro y plasmada en una barra de platino, ésta pasaba a convertirse en
el verdadero patrén. El metro constituia una medida basada en la naturaleza, pero no era
exactamente reproducible repitiendo el mismo procedimiento que llevé a determinarlo. Siendo asi, no
es de extranar que sea la medida de esa barra de platino la que se ha plasmado en las definiciones
posteriores del metro, que significativamente ya no se refieren a una medida de la magnitud de la
Tierra.

La dimensidn de la tortura psiquica de Méchain la confronta Alder con un modelo de sabio del Antiguo
Régimen, segun el cual la practica de la ciencia era algo personal. En conexién con esto, sefiala que
el grado de confianza que la comunidad cientifica depositase en unos resultados estaba en principio
en consonancia con la reputacidon de su autor, quien no se veia obligado a dar cuenta de todos los
pasos realizados para alcanzarlos. Delambre, por otra parte, viene a personificar en su historia el
ejercicio de una ciencia «publica» donde los resultados del trabajo y el proceso que ha conducido a
ellos son controlados por el resto de la comunidad cientifica. Esto seria posible gracias al surgimiento
de nuevos métodos de tratamiento de los datos que permitirian objetivar su calidad. Es una
consideracion interesante desde el punto de vista socioldgico. Desde el desarrollo interno de la
ciencia, esta teoria de errores venia finalmente a cumplir una vieja aspiracion: si no era posible
conocer el valor exacto, cuando menos resultaba importante saber cuanto, como mucho, se habia
desviado la medida de ese valor. Era algo en lo que habian trabajado bastante, por ejemplo, los
marinos, cuya seguridad fuera de la vista de la costa dependia de la calidad de las medidas de latitud
y longitud que le suministraban su situacién. Pero la teoria de errores no marca, como quiere sefialar
Alder, el transito de los sabios del Antiguo Régimen al de los cientificos del siglo XIX. Por lo menos, no
Unicamente ni en forma destacada. Resultan sin duda mas significativos los nada triviales cambios
que se estaban dando en ese momento en las relaciones entre la ciencia y el Estado. Tal como Alder
viene a ejemplificar en Méchain y en Delambre, el patronazgo real de los sabios, para quienes la
busqueda de conocimiento era una apasionada empresa personal, se convirtié en el empleo estatal
de los cientificos, para quienes su investigacion pasé a constituir un trabajo (lo que no quiere decir
necesariamente que sintiesen o sientan menos pasién por lo que hacen).

En mi opinidn, sobra el acento dramatico puesto tanto en el significado del error de las medidas de
Méchain y su perpetuacion en el tiempo, como en el significado de las diversas actitudes de éste y de
Delambre ante la ciencia. El relato de Alder no necesita de tales refuerzos. Tal como yo lo veo, y
como escribi mas arriba, su nlcleo constituye una muy cuidada, documentada y rigurosa
presentacion de un episodio concreto desde el punto de vista de la dimensién humana de la ciencia.
Por lo general, el tratamiento de esta dimensién ha venido sirviendo como elemento propagandistico
de la no siempre pura empresa cientifica, convirtiendo casi invariablemente a sus practicantes en
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abnegados héroes. No es asi en este caso, y no son tampoco frecuentes historias como ésta; desde
luego, no sobran. Mi consejo es que pasen por encima de las sutilezas que me han llevado a exponer
mi oficio de historiador y que la lean con el interés que merece.

1. De hecho, se ha escrito una novela, asimismo respetuosa con los hechos histéricos, sobre esta medicién. Es la de Denis
Guedj, La mesure du monde, Paris, Robert Laffont, 1997, traducida por Manuel Serrat Crespo como La medida del mundo. El
meridiano, Barcelona, Muchnik, 2001.

2. En realidad, Méchain tuvo buen cuidado en que estas mediciones «corregidas» no influyesen en el resultado final. Mas
tarde, buscando mayor exactitud, acometié la empresa de extender el arco hasta las Baleares, trabajo durante el cual
fallecié y que fue posteriormente completado por Jean-Baptiste Biot y Francois Arago. La informacién que ofrece Alder sobre
esta prolongacién se puede complementar Gtilmente con el libro de Antonio E. Ten, Medir el metro. La historia de la
prolongacién del arco de meridiano Dunkerque-Barcelona, base del Sistema Métrico Decimal, Valencia, Universidad de
Valencia, 1996.
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