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DONDE LA HISTORIA DE LA CIENCIA SE TORNA RELATO

Los que ya andamos por el medio siglo de existencia todavia aprendimos en la escuela que el
metro era la diezmillonésima parte del cuadrante del meridiano terrestre. Esta medida se
conservaba, con la forma de una barra de platino, en la Oficina Internacional de Pesas y
Medidas en Paris. Producto del desarrollo de la ciencia en el Ultimo medio siglo, en 1960 el
metro paso a definirse en términos de un determinado niumero de longitudes de onda de la
radiacién emitida en una transicidn energética del tomo de criptdén-86. En 1983 se redefinid
como la distancia que la luz recorre en el vacio en una determinada fraccién de segundo.

El libro de Alder cuenta la historia del nacimiento del metro, de la determinacién de su
longitud en términos de las dimensiones de nuestro planeta. Para esto se midié el arco del
meridiano que pasa por Paris entre las ciudades de Dunkerque y Barcelona, que atraviesa
toda Francia. Para realizar el trabajo fueron comisionados dos astronomos, Jean-Baptiste-
Joseph Delambre y Pierre-Francois-André Méchain -acompafiados cada uno de ellos por un
asistente y un instrumentista-, que lo llevaron a cabo entre 1792 y 1799. Cada uno de ellos
se ocupd de una porcion del arco. La medida de este arco, extrapolada para obtener la del
cuadrante completo del meridiano terrestre, serviria para establecer la nueva unidad de
longitud.

El procedimiento que se empled para la medida, la triangulacién geodésica, habia sido
introducido por el holandés Willebrord Snell en 1617. Dado que su aplicacién constituye el
hilo central de la exposicién de Alder, conviene dar aqui una rapida descripcion del método
en beneficio de quienes no estén familiarizados con él. En esencia, consiste en fijar la latitud
de los extremos del arco a medir y unirlos a lo largo de éste mediante una serie de tridngulos
encadenados, en la que cada dos triangulos adyacentes comparten uno de sus lados. Como
vértices de estos tridngulos, o estaciones, se escogen puntos elevados, a fin de poder tender
visuales desde cada uno de ellos a los vértices proximos. Se obtienen asi los angulos de cada
triangulo. Finalmente, se mide cuidadosamente sobre el terreno, por medio de reglas, la
llamada «base fundamental», que constituye el lado de uno de los triangulos. Conocida ésta
y los angulos de la triangulacién, se puede determinar por proyeccién la longitud de todo el
arco del meridiano.

En la practica se trata de un procedimiento tedioso, por lo reiterativo, y también penoso,
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pues implica recorrer largas distancias y ascender, cuando la orografia es adversa, a picos
montafosos de dificil acceso. Salvo para los historiadores de la ciencia, el estudio de este
tipo de trabajos no resulta particularmente interesante, a menos que concurran en ellos
circunstancias especiales. Este es el caso de la triangulacion de Delambre y Méchain. Aunque
el escenario fue el bien conocido territorio francés y el igualmente conocido arco del
meridiano que pasa por Paris -en su mayor parte habia sido ya medido anteriormente, la
Ultima vez por Jacques Cassini en 1740-, el marco politico y social era el de los agitados
tiempos de la Revolucidn. Los trabajos comenzaron a mediados de 1792 reinando todavia,
siquiera nominalmente, Luis XVI, y finalizaron oficialmente en la primavera de 1799, poco
antes del regreso de Napoledn de su campafa de Egipto.

Alder, quien ademas de disponer de los diarios de los comisionados no ha desdefiado
recorrer por si mismo toda la sucesidn de estaciones, deteniéndose a consultar los archivos
locales, ofrece una viva descripcion de las situaciones y problemas que fueron encontrando
en su camino. También describe el significado de su tarea, que culminaria con la imposicién
de un nuevo sistema de unidades. Esta uniformizacién constituia una empresa dificil, que
sélo se pudo abordar con tesén gracias al ardor republicano. Pese a todo, algunas iniciativas
-como los nuevos meses del calendario revolucionario, la semana de diez dias y la cuenta
decimal del tiempo y de los angulos- no prosperaron. La divisién decimal de la moneda, el
metro y las medidas de peso y de capacidad con él relacionadas se adoptaron finalmente,
aunque tuvo que transcurrir medio siglo hasta que el metro se viese implantado
definitivamente. El deseo de un sistema unificado por parte de economistas, administradores
y cientificos se enfrentd a la resistencia de las distintas regiones y poblaciones a renunciar a
una diversidad metroldgica que contribuia a proteger sus mercados locales de la
competencia exterior.

Junto a este contexto politico, econdmico y social, esta el cientifico. Aqui Alder, quien busca
patentemente que su relato -aunque riguroso, casi convertido en novela- alcance a un
publico amplio, ofrece pocos detalles técnicos De hecho, se ha escrito una novela, asimismo
respetuosa con los hechos histdricos, sobre esta medicidn. Es la de Denis Guedj, La mesure
du monde, Paris, Robert Laffont, 1997, traducida por Manuel Serrat Crespo como La medida
del mundo. EI meridiano, Barcelona, Muchnik, 2001. . Como materia en cierto modo
dependiente de la astronomia, la geodesia constituia una disciplina matematizada, lo cual la
convertia, en principio, en exacta. Pero, al igual que otros saberes con el mismo caracter, su
exactitud dependia de una serie de factores fisicos mal controlados en la época, como la
posible desviacién de la direccién de la plomada, que define la vertical, por alteraciones de la
fuerza gravitatoria producida por irregularidades en la composicién del subsuelo o la
proximidad de montafas, la cuantia del efecto de la refraccién de la luz o la influencia de la
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dilatacién de los materiales -particularmente, las reglas para medir las bases- producida por
el calor. Unido a los inevitables errores instrumentales, todo esto daba a los resultados
geodésicos su margen -ciertamente nada malo- de precision. Nada de esto deja de
mencionarse en la obra de Alder, pues es relevante para el desarrollo de su historia; pero no
profundiza apenas en ello, por lo que el profano no tendra ninguna dificultad en seguirla.
Tampoco se detiene mucho en la situacion de la ciencia del momento. En cambio, caracteriza
con cuidado las circunstancias vitales de algunos de los principales cientificos implicados.
Recalca con ello su dimensién humana vy, ciertamente, consigue hacerles cobrar vida.

Esta dimensién humana constituye, en realidad, la clave del relato de Alder. Este se centra
en Méchain, verdadero protagonista de su historia, y su tormento por un supuesto error que
habria cometido en la determinacién de la latitud de Barcelona. Su meticulosidad le llevé a
obtenerla, empleando varias estrellas, desde dos lugares distintos de la ciudad. Encontré que
los resultados obtenidos en esos lugares -una vez corregida la pequefa diferencia en latitud
debida a la distancia entre ellos- diferian entre si en 3,2 segundos de arco. Obligado a
abandonar Barcelona e imposibilitado de retornar a ella, Méchain no pudo efectuar nuevas
mediciones. Su impotencia para resolver oportunamente esta discrepancia, que para él
suponia una mancha en su reputacion, le desquicid hasta el punto de llevarle a «corregir»
uno de los conjuntos de medidas para que coincidiese con el otro. En esto consiste el «error
oculto» que, segun afirma Alder, se ha perpetuado en las posteriores definiciones del metro
En realidad, Méchain tuvo buen cuidado en que estas mediciones «corregidas» no influyesen
en el resultado final. Mas tarde, buscando mayor exactitud, acometié la empresa de extender
el arco hasta las Baleares, trabajo durante el cual fallecié y que fue posteriormente
completado por Jean-Baptiste Biot y Francois Arago. La informacion que ofrece Alder sobre
esta prolongacién se puede complementar Gtilmente con el libro de Antonio E. Ten, Medir el
metro. La historia de la prolongacién del arco de meridiano Dunkerque-Barcelona, base del
Sistema Métrico Decimal, Valencia, Universidad de Valencia, 1996..

Como descubre el lector cuando se adentra en la obra, este error oculto, a la postre, ni
estuvo oculto mucho tiempo (la disparidad de las mediciones la puso de manifiesto Delambre
pocos afios después) ni constituyd un fallo de Méchain (tampoco Delambre lo calificé de tal).
Aqui hay que distinguir entre «error» y «equivocacion». En términos técnicos, toda medida
tiene su error, que es lo que se desvia del valor «verdadero» (y, por supuesto, desconocido)
de la cantidad que se mide. Otra cosa es una equivocacion. Las medidas de Méchain tenian
un error de cierta significacidon cuyo origen no estaba entonces claro, pero Méchain no se
equivocd. Tampoco sus resultados suponian una catastrofe. Como se sabia muy bien en la
época, el metro sélo podia ser aproximadamente la diezmillonésima parte del cuadrante del
meridiano. Otro equipo de astrénomos que hubiese medido simultaneamente el arco habria
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llegado a un valor muy parecido al deducido de las observaciones de Méchain y Delambre,
pero todo el mundo se habria sorprendido, achacandolo a una rara casualidad, si el resultado
hubiese sido idéntico. La razén de que se hubiese determinado medir de nuevo el meridiano
que ya habia recorrido Jacques Cassini era que se disponia de un instrumento mas exacto -el
circulo repetidor-, con el que se podia conseguir una medida mas ajustada. Teniendo en
cuenta esto, una vez determinada la longitud del metro y plasmada en una barra de platino,
ésta pasaba a convertirse en el verdadero patrdn. El metro constituia una medida basada en
la naturaleza, pero no era exactamente reproducible repitiendo el mismo procedimiento que
llevd a determinarlo. Siendo asi, no es de extrafar que sea la medida de esa barra de platino
la que se ha plasmado en las definiciones posteriores del metro, que significativamente ya no
se refieren a una medida de la magnitud de la Tierra.

La dimension de la tortura psiquica de Méchain la confronta Alder con un modelo de sabio del
Antiguo Régimen, segun el cual la practica de la ciencia era algo personal. En conexién con
esto, sefiala que el grado de confianza que la comunidad cientifica depositase en unos
resultados estaba en principio en consonancia con la reputacién de su autor, quien no se veia
obligado a dar cuenta de todos los pasos realizados para alcanzarlos. Delambre, por otra
parte, viene a personificar en su historia el ejercicio de una ciencia «publica» donde los
resultados del trabajo y el proceso que ha conducido a ellos son controlados por el resto de la
comunidad cientifica. Esto seria posible gracias al surgimiento de nuevos métodos de
tratamiento de los datos que permitirian objetivar su calidad. Es una consideracion
interesante desde el punto de vista socioldgico. Desde el desarrollo interno de la ciencia, esta
teoria de errores venia finalmente a cumplir una vieja aspiracion: si no era posible conocer el
valor exacto, cuando menos resultaba importante saber cuanto, como mucho, se habia
desviado la medida de ese valor. Era algo en lo que habian trabajado bastante, por ejemplo,
los marinos, cuya seguridad fuera de la vista de la costa dependia de la calidad de las
medidas de latitud y longitud que le suministraban su situacién. Pero la teoria de errores no
marca, como quiere sefialar Alder, el transito de los sabios del Antiguo Régimen al de los
cientificos del siglo XIX. Por lo menos, no Unicamente ni en forma destacada. Resultan sin
duda mas significativos los nada triviales cambios que se estaban dando en ese momento en
las relaciones entre la ciencia y el Estado. Tal como Alder viene a ejemplificar en Méchain y
en Delambre, el patronazgo real de los sabios, para quienes la blsqueda de conocimiento era
una apasionada empresa personal, se convirtio en el empleo estatal de los cientificos, para
quienes su investigacidn pasd a constituir un trabajo (lo que no quiere decir necesariamente
que sintiesen o sientan menos pasién por lo que hacen).

En mi opinidn, sobra el acento dramatico puesto tanto en el significado del error de las
medidas de Méchain y su perpetuacion en el tiempo, como en el significado de las diversas
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actitudes de éste y de Delambre ante la ciencia. El relato de Alder no necesita de tales
refuerzos. Tal como yo lo veo, y como escribi mas arriba, su nucleo constituye una muy
cuidada, documentada y rigurosa presentacién de un episodio concreto desde el punto de
vista de la dimension humana de la ciencia. Por lo general, el tratamiento de esta dimensidn
ha venido sirviendo como elemento propagandistico de la no siempre pura empresa
cientifica, convirtiendo casi invariablemente a sus practicantes en abnegados héroes. No es
asi en este caso, y no son tampoco frecuentes historias como ésta; desde luego, no sobran.
Mi consejo es que pasen por encima de las sutilezas que me han llevado a exponer mi oficio
de historiador y que la lean con el interés que merece.
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