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Este es un libro apasionado sobre las pasiones que suscita la guerra en quienes, al parecer
inevitablemente, se ven envueltos en ella. Sin lugar a dudas, no es fácil escribir de manera
aséptica acerca de un tema como este. Pasión y alta carga de emotividad las hay a raudales
en la amplia literatura sobre la guerra, como también suele haberla en el planteamiento de
cuestiones irresolubles en torno a qué lleva a enfrentarse así a los seres humanos. ¿Es la
guerra producto de la agresividad innata de la especie o, al contrario, la auténtica y
devastadora agresividad sólo es la secuela de enfrentamientos bélicos producidos por una
amplia constelación de factores psicológicos, culturales, sociales, económicos…? Ehrenreich
roza o alude a estos y otros entresijos y ofrece una obra claramente dirigida a un público
extenso y no demasiado exigente o puntilloso en las muchas materias y campos por los que
se mueve con más soltura que profundidad. En el haber de la autora hay que resaltar que ha
dedicido enfrentarse con un tema que a pocos humanos deja insensibles. En una época,
además, de engañosa bonanza debida a la pax americana, en la que los conflictos se ven
como coyunturales y periféricos, por más endémicos y cercanos que en realidad sean. En el
saldo negativo cuenta, sobre todo, la distancia abismal que media entre la complejidad de los
fenómenos bélicos y las muchas ingenuidades que trasluce el tratamiento que la autora hace
de ellos.

La formación y ocupación de la autora –bióloga, periodista, escritora de numerosos libros
sobre temas variados– y el público al que esta obra va dirigida dan razón de la mescolanza
de criterios, enfoques e interpretaciones de que aquí se hace gala. Nada que objetar, en
principio, a este talante abierto y flexible cuando de abordar una materia tan intrincada se
trata. Por otra parte, Ehrenreich no incide en alguno de los variados reduccionismos en que
suelen hacerlo quienes se ocupan de estos temas; y ese es otro de sus méritos. Además,
como muchos, debe pensar que hemos borrado demasiado pronto del horizonte de nuestras
preocupaciones la de la guerra. Convencida de que volveremos a tiempos peores, trata de
explicarse y explicarnos los porqués de sus temores.

Creámosla, pues, cuando nos cuenta que emprendió su libro con ánimo de encontrar lo que
no tenía a mano, esto es, una teoría de la guerra que le inspirara respeto. El hombre de la
calle, si es que se plantea esto, suele recurrir a alguna explicación que, como apunta
Ehrenreich, supone culpabilizar de la guerra a algo o a alguien: la agresividad instintiva, el
imperialismo, la maldad de ciertas elites o cualquier otro mal más o menos identificable. En
cambio, el especialista considera ingenuo el planteamiento mismo y, desengañado de teorías
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que poco o nada explican de algo tan amplio y tan mal definido como es la guerra, se dedica,
si acaso, a investigaciones concretas o a la crítica de las existentes. Ante un panorama
descrito de modo tan dicotómico, parece lógico que alguien probara a llenar el vacío entre
profanos y científicos, y ahí es donde entra en juego la osadía de nuestra autora. Quien,
además de periodista e investigadora amateur confiesa desde el principio una intensa
preocupación, propia de su condición y de su tiempo: el género. Masculino y femenino, se
entiende.

El argumento del libro puede resumirse con inusual brevedad: la guerra no es, en último
extremo, más que un ritual o sacrificio cruento que, al mismo tiempo, conmemora y recrea,
emocionalmente, el tránsito en el cual nuestros antepasados se transformaron de simples
presas animales en grandes depredadores humanos. A uno no le queda demasiado claro si la
autora alcanzó esta trascendental conclusión tras una larga pesquisa de los fenómenos
bélicos o ya la tenía en mente antes de embarcarse en esta aventura apasionante. Sea como
fuera, esto forma parte de la ingeniosa tramoya que nos ofrece Ehrenreich. En realidad,
teoría no hay en estas, por otra parte, entretenidas páginas. Por benevolente que se sea
respecto al uso del concepto teoría. Lo que se nos ofrece, más bien, es una especie de cóctel
de elementos muy heterogéneos con los cuales apuntalar esa idea que la autora nos
adelanta desde el título mismo de su libro. Tal vez, lo más sorprendente no sea el combinado
mismo, sino la variedad de fuentes que alimentan la inspiración de Ehrenreich.

De un lado, ingredientes antiguos, por no decir obsoletos, y, de otro, elementos de rabiosa
actualidad. Lo viejo está en ese arranque mismo de la empresa: indagar el origen en el
tiempo de cualquier institución humana. Si bien la autora lo niega más de una vez, el estilo
general de la obra y muchas alusiones a períodos evocan esa obsesiva búsqueda de inicios
que caracterizó a los pioneros de las ciencias sociales. Qué duda cabe de que debieron existir
primeras ocasiones o situaciones de eso que llamamos religión, política o economía. Caben
conjeturas, si bien nunca suelen ofrecer esa seguridad con que presenta las suyas
Ehrenreich. Nadie discute hoy, por otra parte, la naturaleza histórica ni el desarrollo evolutivo
de las realidades socioculturales. Otra cosa bien distinta, sin embargo, es que los primeros
tanteos hayan condicionado de modo inexorable todo lo que vino después. Nuestra época
suele ser más dada a casar la necesidad con el azar en los procesos naturales y, por
supuesto, en los humanos. Como tampoco suenan a tono con estos tiempos otras notas que
se oyen en este libro: si azarosos y diversos fueron probablemente los orígenes, bastante
más debieron serlo los caminos recorridos por las instituciones humanas en circunstancias y
lugares diferentes.

A buen seguro, Ehrenreich no ignora esta diversidad, pero su esquema argumental parece
obligarla a prescindir de matices y salvedades. Para trazar este esquema, la autora recurre a
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otro ingrediente de la mixtura que nos sirve. Me refiero a las importantes correcciones que
en las últimas décadas, ha introducido la paleoantropología en el proceso de hominización.
La fecundidad de los hallazgos fósiles en el sureste africano ha cambiado drásticamente el
panorama de la evolución humana. Aparte de ampliar en varios millones de años la
antigüedad de antepasados reconocibles, han obligado a llenar ese hueco decisivo para los
que hemos llegado a ser. Ya no es posible establecer el tránsito, al modo decimonónico,
entre recolectores casi animales y cazadores con armas rudimentarias, pero humanas. En
medio hay que colocar una larguísima etapa de carroñeo, coronada no hace tanto por los
inicios de la caza. Pues bien, ese es el marco novedoso de la argumentación de Ehrenreich: la
guerra, nos dirá, no puede considerarse como prolongación de la caza, pero no por las
razones que se aducen habitualmente; en particular, que la agresividad propia de la guerra
suele estar ausente de la caza. La razón es otra: es que el hombre gestó las emociones que
la guerra pone en juego –y que según Ehrenreich explican su persistencia– no en la búsqueda
de sustento animal vivo, sino en su disputa con los grandes y auténticos depredadores. El
homínido tuvo que conformarse primero con los restos que ni los carroñeros genuinos
aprovechaban; más tarde, disputar a éstos partes más suculentas; por último, competir, ya
con tecnología adecuada, con los grandes carnívoros. Y en el trayecto, el animal se hizo
hombre. Empresa esta teñida de color religioso o sacrificial: al ofrecer víctimas débiles o
moribundas al principio, esos antepasados distraían y aplacaban a sus carniceros
(dispensadores de sustento, dueños de la vida) hasta que, ya fortalecidos, realizaron la gran
revolución de enterrar a los muertos y negar todo tributo a las divinas bestias. Con dos
ingredientes más: la construcción de la humanidad comportó una creciente especialización
masculina (primero, luego, además, elitista o clasista) de las actividades guerreras y una
fuerte solidaridad grupal para vencer enemigos mejor dotados por naturaleza. Arrinconados
aquéllos a los márgenes selváticos, si bien convertidos durante mucho tiempo en
significantes icónicos de la divinidad, cada grupo, pueblo o etnia se dedicó a verse como
único y a guerrear con otros rivales, ya humanos, aunque muchas veces no se les
reconociera como a tales.

Interpretando su pensamiento, cabría decir que, para Ehrenreich, no fue el hombre quien
inventó la guerra, sino más bien todo lo contrario. De ahí que no podamos deshacernos de
ella porque equivaldría a renunciar a la condición humana. Tal vez en esto estribe el aspecto
más interesante y menos convencional de este libro. Lo habitual suele ser presentar la
guerra bien como mera prolongación de una programática agresividad animal, bien como
simple artefacto cultural añadido a la naturaleza y, por lo mismo, susceptible de ser
eliminado. Ecléctica, Ehrenreich, hace de la guerra un producto nacido en el tiempo (histórico
o prehistórico), pero que se ha hecho tan específico o naturalmente humano como el
desarrollo cerebral, la capacidad simbólica o la sociabilidad. Hasta este punto hay que
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reconocer los méritos de la autora, no tanto por sus innovaciones cuanto por actualizar, con
lenguaje de ahora, viejas e irresolubles polémicas.

Pero hasta las ideas más luminosas se desvirtúan cuando, como en este caso, se aúnan la
osadía con la falta de rigor autocrítico y escasa preparación en el tratamiento de algunos de
los temas abordados. No voy a enumerar los abundantes problemas derivados de esa
combinación. Sí diré que Ehrenreich, no muy dada a calibrar la inevitable expresión
metafórica que cualquier actividad intelectual implica, toma en un sentido literal e histórico
todas esas etapas de la evolución humana (que son mucho más secuencias lógicas que
cronológicas). Con parecido talante se enfrenta a la riqueza expresiva de insignias y
banderas, con sus leones, águilas, osos…, para interpretarlas como demostraciones
irrefutables de sus hipótesis. Ignorando, además, el carácter sistémico de toda simbolización
icónica: a buen seguro que esos animales se representan no tanto –parafraseando a Lévi-
Strauss– porque sean buenos para matar, sino para pensar, en conjuntos y no aisladamente,
la bravura o la independencia. Si no es que están ahí no porque evoquen animales reales,
sino debido a errores de asociaciones fonéticas (León y tantos más). Y, en todo caso, no
parece que ningún elemento simbólico mantenga sus referentes, concretos o abstractos, al
margen de la diversidad cultural, ni en el espacio ni en el tiempo. Ni que decir tiene que la
concepción de lo religioso que aquí se transparenta (esto es, algo que equivale a la pura
emotividad y que persiste sólo porque está arraigado en el hombre desde tiempo
inmemorial), por popular y extendida que sea, no garantiza tampoco un tratamiento serio de
uno de los pilares básicos de este libro. La copiosa bibliografía final no modifica mucho las
cosas; el lector atento habrá apreciado antes el modo ligero y al tiempo reverencial en que la
autora utiliza sus fuentes.

Mas habrá que estar de acuerdo con ella cuando, casi al final del camino, sugiere que la
militarización de las mujeres (o la degeneración de la guerra, si se permite este neologismo
que alude a la creciente desvinculación de género y sexo biológico) no apacigua la
bestialidad. Y, dado que no podemos quitárnosla de encima, sólo nos queda guerrear contra
la guerra. A esas emociones nos convoca Ehrenreich.
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