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Hace afos, ya muchos, cuando yo comenzaba mi carrera académica en la Complutense, me toco
ejercer de profesor ayudante de un ilustre catedratico. Los juicios del maestro sobre literatura o sobre
lo que fuere venian en dos sabores y medio. Lo que fuere era hermoso o, cuando se trataba de algo
verdaderamente notable, muy hermoso. Al resto lo cubria con un silencio casual. Algo asi como
cuando uno entra en una tienda de ropa y el vendedor nos hace saber que esto es Versace y aquello
Armani con una mirada de éxtasis que se trueca en decepcion si le preguntamos por las prendas de
otro colgador. «Ah, eso; eso es como... como nada». Y remacha: «Nada». En mi ingenuidad, un vicio
del que no he podido desprenderme con los afios, a mi me resultaba muy dificil juzgar lo que fuere
por sus cualidades estéticas, en las que, por afladidura, mi opinidn -de la que no debo culpar sino a
mi propio desalifio intelectual- sobre el kaldskagathds de lo que fuere no solia coincidir con la del
profesor. Todavia hoy, me empecino en considerar el trabajo intelectual mirando mayormente a la
informacién manejada y a la consistencia légica de los argumentos. En ambos registros, el libro de
Estrella de Diego sobre el turismo del presente deja mucho que desear.

Nada sabia sobre la autora cuando acabé de leerlo. Luego Wikipedia me informé de que es
catedratica de Arte Contemporaneo en la Complutense y colaboradora de E/ Pais, algo esto Ultimo
que -ya lo habia barruntado al leer su texto- cuadra inconsutilmente con su narrativa. Volveré sobre
lo de la narrativa mas adelante, pero antes es cortesia resumir el argumento del ensayo. Superada la
inicial sorpresa del lector por la imprevista lejania entre el asunto del libro y la dedicacién académica
de su autora -;no vivimos acaso en un universo intertextual?-, De Diego se encarga personalmente
de ello. En cuatro pdaginas identifica al turismo de masas como «uno de los fendmenos mas
caracteristicos en la construccién de la contemporaneidad». Los turistas estan por todas partes y ya
no quedan sitios a donde huir. Han trasformado nuestra mirada y, con ella, nuestra nocién de las
cosas. Como la mocga do corpo dourado do sol de Ipanema, miramos al pasar pero seguimos sin ver,
porque el trajin de tanto viaje nos hace incapaces de entender al Otro. A mi antiguo catedratico, esta
paradoja le hubiera parecido indudablemente hermosa, y tal vez le hubiese antepuesto un muy al
creerla superlativa.

Segun Estrella de Diego, hacerse con una mirada limpia no parece cosa facil, pues todo conspira en
su contra. Aunque el turista se crea libre, en la realidad tiene programada su visién hasta el dltimo
detalle «por la propia estructura de poder de la sociedad dominante: el sistema nos dice cémo
tenemos que viajar, qué sentir y qué cara poner mientras lo estamos sintiendo [...]. Si hoy es
miércoles, esto es Bruselas». [Nota bene para el lector poco avisado: el titulo espafiol de la pelicula
que De Diego evoca era Si hoy es martes, esto es Bélgica]. Hasta el propio ecoturismo, que se inicid
como una genuina peregrinacién a las fuentes, ha acabado por convertirse en «turismo de naturaleza
[...], nuevas formas de industria y masificaciones». Baste con observar que la ruta de ascenso al
Everest esta tan congestionada como el trafico de cualquier gran ciudad en una hora punta. Alli,
como en cualquier otro lugar de menor riesgo, los turistas sélo buscan una hazafa que les permita
exhibirse ante su futura audiencia. Viajar se ha convertido, asi, en un simbolo de estatus, es decir, en
una experiencia narcisista y degradada. Esa aventura individual reproduce en miniatura la gran
disociacién que promueve «el capitalismo salvaje» entre Norte y Sur.

Pertrechada con ese equipaje, De Diego carga contra la cultura turistica. Carga contra las guias de
viaje, porque nos hacen creer que sélo algunas atracciones merecen ser visitadas y asi desalientan la
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osadia del descubrimiento; carga también contra su despreocupacion por la realidad y contra su
ubérrima cosecha de estereotipos; carga contra la pasién por el consumo de souvenirs y de
cachivaches, «el recorrido obvio de un deseo frustrado»; carga contra el «juego perverso y
mortuorio» de los saraos caseros posteriores al viaje, con esas sesiones fotograficas que intentan
revivir lo ya irremediablemente pasado. En este bestiario de lo que inmerecidamente suele llamarse
critica cultural, no podia faltar el resto de los sospechosos habituales, aunque haya que traer por los
pelos su relacién con el turismo. El turismo macdonaldiza y gentiliza los espacios; las ciudades de la
fantasia, «de Las Vegas a Disneyworld», se organizan en torno al consumo solipsista; las exposiciones
universales dejan a su paso fantasmagorias y no sélo ruinas; todos los destinos, aun los mas
sagrados, como Roma o como Angkor, acaban por convertirse en parques tematicos banales,

trivializados?. En fin, para qué seguir. Si usted es lector habitual de Babelia, ya se conoce el percal. Si
no, repase la lista de referencias: alli esta le tout Paris du déconstructionisme mas sus feudatarios
globales.

También conoce usted la causa de tanto atropello. Es «la estructura de poder de la sociedad
dominante». El sistema, que se decia en los afios setenta, hoy rebautizado como modernidad liquida
por Zygmunt Bauman. En el verano de 2012, recuerda De Diego, Bauman fue «el invitado de honor
en el festival reggae Rototom de Benicassim» y alli se explayd sobre «los tremendos cambios que
estd experimentando un mundo donde se buscan nuevas férmulas, al menos narrativas, teniendo en
cuenta que ambas, las modernas y las “posmodernas”, han dejado de ser eficaces». En un medio tan
liquido y tempestuoso como los tiempos que corren, se hace menester la ayuda de los vigilantes de la
playa para que no se nos corte el resuello, asi que De Diego conjura al espectro de Dean MacCannell.

Escasamente conocido mas alld de los medios académicos que se ocupan del turismo, MacCannell es

autor de un libro renombrado entre sus especialistasz. Segun él, el turista es la mejor metéafora para
explicar la suerte del hombre-moderno-en-general. Para el uno y el otro, la autenticidad que
persiguen en sus viajes y en sus vidas termina inexorablemente en frustracién. El turista se afana por
llegar al fondo de las atracciones que visita, a la verdad esencial del Otro, pero volvera a casa
insatisfecho, porque todas ellas no son mas que un simulacro engafnoso, una representacion teatral
de su supuesta autenticidad. Ya lo habia anunciado un poco antes Mick Jagger («I can’t get no
satisfaction / | can’t get no satisfaction / 'Cause | try and | try and | try and | try / | can’t get no, | can’t
get no satisfaction»).

:{Como asi? MacCannell no se detiene en los trujimanes de la autenticidad, como suelen hacerlo con
tosca miopia quienes lo invocan, sino que va por derecho a la yugular. No se trata de que las fabricas
de viajes exageren el atractivo de sus productos, ni de que los servicios ofrecidos estén
bastardeados, no. La decepcidn es consustancial a la sociedad moderna, pero sus causas estan mas
allad de ella. Hoy son las grandes corporaciones las que nos frustran, pero no hacen sino recoger la
herencia de la revolucion industrial, del mismo modo que ésta hered6 las artimafias de la neolitica y,
en fin, todas ellas la gran trampa de la divisidn social y sexual del trabajo. ;Qué hacer, pues? Una sola
solucidn: la revolucién. Aunque no sea muy preciso en cuanto a la forma de llevarla a la practica,
MacCannell, mientras llega, aconseja que vayamos desprendiéndonos de las relaciones basadas en el

dinero y empecemos a confiar en el trueque3. En el interin, seguiremos encerrados, huis clos, en el
infierno de los demas y sin escapatoria posible.
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Otra hermosa paradoja de la modernidad, ésta de una busqueda del sentido que remata en
incoherencia. Lamentablemente, para cuadrarla, hay que meter a golpes en ella algunas pequefas
trabas que se obstinan en no desaparecer. Por ejemplo, los indices de satisfaccién que muestran los
turistas al terminar sus viajes. Con una inusual frecuencia transcultural, son generalmente muy altos.
Tal vez, como suele decirse, estén sesgados por una vision cuantitativa y positivista, pero, ;todos
ellos a la vez? Si la experiencia turistica es tan inauténtica como MacCannell y sus seguidores la
cuentan, parece obligado concluir que el nimero de personas candorosas o abiertamente entusiastas
de las practicas narradas por Sacher-Masoch crece a un ritmo preocupante. La Organizacién Mundial
del Turismo anunciaba hace poco que, en 2013, 1.083 millones de personas lo habian practicado, es
decir, que su nimero se habia multiplicado por cincuenta desde 1950. Para 2030 se estima que
llegaran a 1.800 millones, o noventa veces mas que cuando empezd el turismo masivo. La OMT,
conviene reparar en ello, sélo cuenta llegadas internacionales. No hay datos fidedignos sobre el
nUmero total de turistas domésticos, es decir, de viajeros que no cruzan las fronteras de su propio
pais, pero se sabe que son muchos mas. Sélo en China ascendieron a 2.300 millones en 2011. Parece
una pandemia.

Con datos como estos, por imprecisos que sean, tampoco quedan muy bien paradas otras hipdtesis
gue maneja De Diego. Eso de que el turismo refleja la polaridad entre el Norte y el Sur es tan de los
ochenta... Algo dificil de sostener cuando se piensa en el turismo emisor que ya representan, y
representaran aun mas, China e India en las proximas décadas. Y no hablemos de la contaminacion y
degradacién cultural que sigue a la llegada de turistas. En la realidad, los turistas internacionales
suelen quedarse muy cerca de su cultura de origen y son relativamente escasos quienes hacen viajes
lejanos. Otra vez la OMT. En 2012, 800 millones de entre los 1.035 millones de turistas
internacionales de ese afo viajaron dentro de su propia regién y sélo 210 millones a otra. Si a estos
ultimos se les restan los viajeros de negocios, que tienen poco tiempo para ocuparse de culturas
ajenas, mas quienes se desplazaron para visitar a amigos y familiares, que revisitan la propia, mi
estimacion es que esos famosos encuentros en la tercera fase que propician la agresion a las
identidades de los destinos receptores, anduvieron en torno a entre cuarenta y sesenta millones. No
son cosa de poco, pero no justifican el catalogo de tropos y trenos con que nos obsequian los
creyentes en la liquidez del mundo presente y que, por cierto, se repite cansinamente por igual en
todos los ambitos culturables, de la linglistica a la moda, del turismo al arte contemporaneo.

Como muchos maccannellistas, Estrella de Diego no practica el estricto rigorismo conceptual de su
mentor. jPor qué viajamos? ;Merece la pena ir a donde todo el mundo va? MacCannell era
profundamente pesimista y llegd a predecir el hundimiento de la industria turistica por mor de su
inautenticidad. Para De Diego, empero, la respuesta no puede ser tan epicena; depende de la
reaccién al sindrome de Stendhal, es decir, de que nos comportemos como viajeros o como turistas. A
ambos les separaria, segun lo anterior, el celo por entender lo que vemos, el deseo de abrir en
nuestro interior un hueco para el Otro, pero no es asi cabalmente. Hay algo ain mas encepado: «;Por
gué nos embarcamos en un viaje si no es para que nos tiemblen las rodillas» ante el peso de la
atraccion visitada? A De Diego le tiemblan mucho. En el Monserrate, «frente a la Bogota rojiza»; en
Jerusalén; o cuando mira a la torre Eiffel desde la terraza del centro Pompidou; en una de esas noches
de verano en que «la humedad se saborea en Nueva York», las Torres Gemelas antes de su ruina se
las sacudian con la misma fuerza que «las pinturas de la Capilla Sixtina». Si a usted también le
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tiemblan las rodillas, es usted un viajero.

0 no. ;Quién puede asegurar que no sea usted un impostor que finge sobresaltos a bulto para evitar
que le tomen por un vulgar turista? ;O un mutante que empez6 de turista y dio en viajero en el curso
de su itinerario? ;O lo contrario?

Bien visto, cabria una solucidén tecnoldgica: por ejemplo, colocar sensores en los lugares de destino
para medir las vibraciones en las piernas de los viajeros. Acostumbrados como lo estadn a los controles
de seguridad en los aeropuertos, los recién llegados podrian someterse de buen grado a ese nuevo
examen. Y al que no le tiemblen las rodillas se le devuelve a casa. Una solucién brillante, sin duda,
aunqgue con problemas para su implementacion. Por ejemplo, no todos los visitantes llegan en avion.
(Quién pagara el viaje de vuelta a los impostores? ;No seria una medida discriminatoria si, por
ejemplo, a los hombres les tiemblan menos que a las mujeres por razones fisioldgicas o por el peso de
algun constructo cultural; o a los asiaticos menos que a los europeos; o a los transexuales mas que a
los bisexuales? De Diego, que no parece arrobarse con la tecnologia, prefiere otras.

En un punto del libro coquetea con un turismo «ético, moral casi» que nos acerque al Otro y respete
la diferencia. Seria un turismo de precios competitivos, mas sofisticado, menos manipulador que el
turismo de masas, en suma, un turismo para las elites intelectuales o egregias, que son las Unicas
que en realidad lo merecen. Pero -dice razonablemente- esa solucién no evita el dilema del
mochilero. En cuanto que los mochileros frecuentan un destino, al punto, como a un panal de rica
miel, acuden alli cien mil moscones y todo vuelve a llenarse de turistas.

A la postre, al viajero auténtico sélo podra rescatarle de ellos el ejercicio de otra forma de
hospitalidad, ya propuesta, mirabile dictu, por Derrida, que permita «entrar al otro y [aceptar] sus
preguntas, esas preguntas del extranjero que nos hacen vulnerables porque cuestionan nuestro
propio orden en tanto anfitriones. Es, por tanto, una hospitalidad que no se da por obligacidn, sino
gue se ofrece en cierta reciprocidad en la cual, y a través de la pregunta, se pone en jaque al sistema,
conlleva la transgresion por/de ambas partes».

iNo seria esto, sintaxis y todo, algo realmente hermoso?

Julio Aramberri es profesor visitante en DUFE (Dongbei University of Finance & Economics), en
Dalian (China).

1 Cosas similares las habfa dicho, mejor y con mayor fundamento, Mario Gaviria en su Espafia @ Go-Go. Turismo charter y
neocolonialismo del espacio, Madrid, Turner, 1974. Gaviria no ocupa lugar en la bibliografia de De Diego. Por cierto que,
aflos mas tarde, Gaviria enmendaria su posicién inicial repasando elogiosamente el desarrollo del turismo en Espafia en su
La séptima potencia. Espafia en el mundo, Barcelona, Ediciones B, 1996.

2. El turista: Una nueva teoria de la clase ociosa, trad. de Elizabeth Casals, Barcelona, Melusina, 2003. El libro original se
publicé en inglés (The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, Nueva York, Schocken Books, 1976) y se reedité ampliado
(The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, con un prélogo de Lucy R. Lippard y un epilogo del autor, Berkeley,
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University of California Press, 1999).

3, MacCannell ha ido posponiendo y modificando su Big Bang a lo largo de su obra hasta hacerlo cada vez menos ambicioso.
En su Ultimo libro (The Ethics of Sightseeing, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 2011) ha acabado por
tirar la toalla.
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