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En 1982, en París, una indígena kiche de 23 años que estaba de paso por la ciudad,
Rigoberta Menchú, contó a la antropóloga venezolana Elisabeth Burgos-Debray la historia de
su vida. Durante varios días Burgos grabó las historias de Menchú, las transcribió, ordenó
cronológicamente y las convirtió en un libro que se publicó en 1983: Me llamo Rigoberta
Menchú y así me nació la concienciaElisabeth Burgos, Me llamo RigobertaMenchú y así me
nació la conciencia, Guatemala, Arcoiris, 1983 (edición original).. La impresionante narración
de Menchú, donde describía la represión de los indígenas guatemaltecos a manos del ejército
y en particular el asesinato de más de la mitad de su familia inmediata, hizo que el libro
adquiriera una rápida notoriedad y proporcionara reconocimiento internacional a su
protagonista. En 1992 le fue concedido el Premio Nobel de la Paz, y sin duda su autobiografía
(aunque en la concesión no se hace referencia al libro) impulsó su causa. Con el tiempo Me
llamo Rigoberta Menchú… se ha convertido en un clásico de la literatura testimonial.

El libro de David Stoll, antropólogo norteamericano, es en parte una refutación del testimonio
de Rigoberta, pero de manera más general es un incisivo estudio sobre las condiciones en las
que el libro fue producido y recibido. Se puede dividir grosso modo en dos partes. La primera
está dedicada a comparar la narración de Menchú de 1982 con testimonios locales y fuentes
documentales. La segunda inquiere en las razones por las cuales Rigoberta contó su historia
de la forma en que lo hizo y, quizá más importante, por qué su relato tuvo un eco tan
extraordinario en Europa y los Estados Unidos. Lo cierto es que Stoll no pone ni por un
momento en duda la represión y las atrocidades cometidas por el ejército. Tampoco pone en
duda lo esencial del relato de Rigoberta: que su padre Vicente Menchú, su madre Juana y su
hermano Petrocinio fueron asesinados por el ejército en los cinco meses que van desde
diciembre de 1979 a abril de 1980. Pero sí impugna algunos aspectos y episodios del
testimonio; por ejemplo, el hecho de que su familia fuera muy pobre, que pasara parte de su
infancia como peón en las plantaciones de la costa del Pacífico, que no aprendiera español o
que nunca asistiera a la escuela.

En realidad, ¿qué importancia puede tener saber que algunos aspectos concretos de la
autobiografía de Menchú no son verídicos? Parte de la dificultad de Me llamo Rigoberta
Menchú… tiene que ver con el hecho de que sea un «testimonio», el género biográfico
gracias al cual en América latina personas relativamente marginales –mineros del cobre,
vendedoras del mercado– y a menudo mujeres, cuentan una historia de vida personal que a
la vez ilumina la forma de vida más general de su clase social, de su grupo étnico, de su
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género. De hecho, según Arturo Taracena (quien intervino decisivamente en la elaboración
del texto Me llamo Rigoberta Menchú…, pero cuyos créditos desaparecieron del libro por su
vinculación política con la organización Ejército Guerrillero de los Pobres), tanto él como
Elisabeth Burgos se inspiraron en el testimonio de Domitila Chungara, la sindicalista minera
boliviana. Los testimonios poseen un carácter ambivalente. Por una parte reflejan la vida
personal de la persona que cuenta su vida, pero a la vez aspiran a presentar la voz y la
experiencia de grupos sociales enteros: en el caso de Menchú, los indígenas guatemaltecos.
En realidad, la verdad o falsedad del relato es algo que tiende a considerarse secundario,
cuando no completamente irrelevante. Lo que interesa (por lo general a los antropólogos,
quienes más cultivan este género) es la capacidad del narrador de mostrar su forma de
entender el mundo y, por extensión, la vida del grupo social al que pertenece. El testimonio
puede tener mucho de ficción, pero no por ello es falso. Desde este punto de vista, la
impugnación de Stoll no tiene demasiado sentido, a condición de que el testimonio de
Menchú se tenga por tal y no por un modelo de exactitud biográfica.

Ahora bien, Me llamo RigobertaMenchú… no es sólo una historia de vida y una denuncia de la
represión, es también una versión de los acontecimientos con objetivos políticos específicos.
Y aquí el asunto se complica. En 1982 Rigoberta Menchú se había unido al Comité de Unidad
Campesina (CUC) que era, por así decir, la rama política del Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP). Su estancia en París formaba parte de una gira de representantes de la guerrilla por
Europa y su testimonio fue diseñado para convenir a las necesidades propagandísticas de su
organización. Ello explica, según Stoll, los ocultamientos y distorsiones del relato. Por
ejemplo, según Rigoberta, su familia luchó con y perdió la tierra a manos de funcionarios y
terratenientes ladinos (no indígenas), y en esas condiciones los miembros de su aldea no
tuvieron otra alternativa que organizarse y llamar a la guerrilla en su auxilio. Las versiones
recogidas por Stoll en la aldea de Chimel presentan, sin embargo, un panorama distinto: los
responsables de la pérdida de la tierra de los Menchú fueron los propios vecinos indígenas,
entre ellos familiares de la madre de Rigoberta, en una clásica disputa entre campesinos
necesitados de tierra. Pero los conflictos internos entre vecinos desaparecieron del relato,
para dar la impresión de que la lucha armada era la única reacción posible de unos
campesinos colocados en una situación desesperada. Es mediante este tipo de explicación
–la ausencia de otra opción– como las organizaciones guerrilleras y sus partidarios
acostumbran a justificar el coste de la lucha armada. Así, su testimonio ayudó a fijar una
versión de la guerra que se ha mantenido fuera de Guatemala, entre la izquierda y los
circuitos de solidaridad, prácticamente inalterada. Tuvo que pasar bastante tiempo para que
comenzaran a publicarse estudios más rigurosos y matizados –como los de CarmackRobert
Carmack (ed.), Harvest of Violence. The Maya Indians and the Guatemalan Crisis, Norman,
University of Oklahoma Press, 1988. , de Le BotYvon Le Bot, La guerra en tierras
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mayas.Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-1992), México, Fondo de
Cultura Económica, 1995. y el anterior libro de StollDavid Stoll, Between Two Armies in theIxil
Towns of Guatemala, Nueva York, Columbia University Press, 1993. – que superan las
estrechas versiones de la guerra civil, tanto la de la derecha y el ejército («La causa de la
guerra fue la subversión y el comunismo»), como la de las guerrillas («La guerra fue el
resultado de la represión del ejército de los capitalistas e imperialistas contra un pueblo que
se defiende»).

En los años siguientes, el testimonio de Rigoberta se reveló como un medio excepcional para
movilizar ayuda internacional en favor del movimiento revolucionario de Guatemala. Una de
las ventajas del relato es que alimentaba los estereotipos de autenticidad y pureza que en
Europa y los Estados Unidos se asocian con los indígenas (y en este sentido la promoción del
testimonio representa un precedente de la puesta en escena indigenista del Ejército
Zapatista en Chiapas). Stoll cita a este respecto el comentario, por otra parte característico,
de un profesor norteamericano: «[Me llamo Rigoberta Menchú…] es uno de los libros más
impresionantes que he leído… Mis estudiantes se identificaron enseguida con la historia de
Menchú. Muchos de ellos descubrieron en la sociedad indígena de Guatemala rasgos
atractivos que faltaban en sus propias vidas, fuertes lazos familiares, solidaridad comunitaria,
una íntima relación con la naturaleza, el compromiso con los demás y la fidelidad a las
creencias propias» (pág. 234). En efecto, el testimonio de Menchú tiende a presentar un
mundo indígena idílico, fundado en una vida comunitaria armoniosa y el rechazo de la
tecnología moderna. Y este sesgo quizá explica también los silencios sobre ciertos aspectos
de su vida. Por ejemplo, la insistencia en presentarse como una persona iletrada y
monolingüe. Rasgos así ayudaban a proporcionar la imagen de indígena incontaminado que
se requería. En este sentido, el relato de Rigoberta es una víctima de los prejuicios, del
racismo al revés: si los indígenas no se presentan ante los movimientos de solidaridad
internacionales de acuerdo con las imágenes formularias que se les atribuye, la posibilidad
de atraer su atención y ayuda se complica.

Hacia 1994 Rigoberta Menchú se distanció públicamente de la guerrilla guatemalteca,
responsabilizándola también de la violencia durante la guerra civil. El valor de Rigoberta no
reside en que haya sido una víctima. Las víctimas no tienen una virtud superior por el hecho
de serlo. Su mérito reside más bien en haber empleado la autoridad simbólica que le otorga
su Premio Nobel en tender puentes en la fragmentada sociedad guatemalteca: entre
indígenas y no indígenas, entre indígenas afines al movimiento guerrillero e indígenas
contrarios, entre el sistema político y una mayoría de la población desilusionada con él. Pero
el testimonio de 1982 que la puso en el camino del reconocimiento público también se ha
convertido en una carga. Su reacción a la publicación del libro de Stoll (en realidad a un



El testimonio de Rigoberta Menchú

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4

artículo del New York Times que lo resumía) supuso por un momento un retorno a la lógica
de la guerra en Guatemala: la CIA, insinuó, podría estar detrás del trabajo de Stoll. La
reacción de Menchú y algunas personas de su entorno evidencia la dificultad en Guatemala
(pero no sólo allí: la reacción contra Stoll, aun sin leer su libro, ha sido más fuerte en Europa
y Estados Unidos) de abordar la violencia política en la que se sumió el país en la segunda
mitad de este siglo. Ésta está todavía demasiado envuelta en símbolos que impiden una
discusión abierta, que dan por supuesto lo que en realidad necesita ser puesto en cuestión.

El libro de Stoll no reduce en nada la figura de Rigoberta Menchú. Por el contrario, presenta
el retrato de una mujer extraordinaria atrapada en unas circunstancias políticas difíciles.
Cuando una persona se convierte en símbolo de una causa, la complejidad de su vida
personal se deja a un lado para aparecer como una vida modelo. Y con ello también se oculta
la complejidad de la situación representada mediante esa historia de vida.
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