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En 1982, en Paris, una indigena kiche de 23 afios que estaba de paso por la ciudad,
Rigoberta Menchd, conté a la antropéloga venezolana Elisabeth Burgos-Debray la historia de
su vida. Durante varios dias Burgos grabé las historias de Mench, las transcribid, ordené
cronoldégicamente y las convirtié en un libro que se publicé en 1983: Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me nacié la concienciaElisabeth Burgos, Me llamo RigobertaMenchu y asi me
nacio la conciencia, Guatemala, Arcoiris, 1983 (edicién original).. La impresionante narracion
de Menchu, donde describia la represion de los indigenas guatemaltecos a manos del ejército
y en particular el asesinato de mas de la mitad de su familia inmediata, hizo que el libro
adquiriera una rapida notoriedad y proporcionara reconocimiento internacional a su
protagonista. En 1992 le fue concedido el Premio Nobel de la Paz, y sin duda su autobiografia
(aunque en la concesidn no se hace referencia al libro) impulsé su causa. Con el tiempo Me
llamo Rigoberta Menchd... se ha convertido en un clasico de la literatura testimonial.

El libro de David Stoll, antrop6logo norteamericano, es en parte una refutaciéon del testimonio
de Rigoberta, pero de manera mas general es un incisivo estudio sobre las condiciones en las
que el libro fue producido y recibido. Se puede dividir grosso modo en dos partes. La primera
esta dedicada a comparar la narracién de Menchd de 1982 con testimonios locales y fuentes
documentales. La segunda inquiere en las razones por las cuales Rigoberta contd su historia
de la forma en que lo hizo y, quiza mas importante, por qué su relato tuvo un eco tan
extraordinario en Europa y los Estados Unidos. Lo cierto es que Stoll no pone ni por un
momento en duda la represion y las atrocidades cometidas por el ejército. Tampoco pone en
duda lo esencial del relato de Rigoberta: que su padre Vicente Menchd, su madre Juana y su
hermano Petrocinio fueron asesinados por el ejército en los cinco meses que van desde
diciembre de 1979 a abril de 1980. Pero si impugna algunos aspectos y episodios del
testimonio; por ejemplo, el hecho de que su familia fuera muy pobre, que pasara parte de su
infancia como pedn en las plantaciones de la costa del Pacifico, que no aprendiera espafiol o
gue nunca asistiera a la escuela.

En realidad, ;qué importancia puede tener saber que algunos aspectos concretos de la
autobiografia de Menchu no son veridicos? Parte de la dificultad de Me llamo Rigoberta
Menchd... tiene que ver con el hecho de que sea un «testimonio», el género biografico
gracias al cual en América latina personas relativamente marginales -mineros del cobre,
vendedoras del mercado- y a menudo mujeres, cuentan una historia de vida personal que a
la vez ilumina la forma de vida mas general de su clase social, de su grupo étnico, de su
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género. De hecho, segln Arturo Taracena (quien intervino decisivamente en la elaboracion
del texto Me llamo Rigoberta Menchd..., pero cuyos créditos desaparecieron del libro por su
vinculacion politica con la organizacion Ejército Guerrillero de los Pobres), tanto él como
Elisabeth Burgos se inspiraron en el testimonio de Domitila Chungara, la sindicalista minera
boliviana. Los testimonios poseen un caracter ambivalente. Por una parte reflejan la vida
personal de la persona que cuenta su vida, pero a la vez aspiran a presentar lavozy la
experiencia de grupos sociales enteros: en el caso de Mench, los indigenas guatemaltecos.
En realidad, la verdad o falsedad del relato es algo que tiende a considerarse secundario,
cuando no completamente irrelevante. Lo que interesa (por lo general a los antropélogos,
quienes mas cultivan este género) es la capacidad del narrador de mostrar su forma de
entender el mundo y, por extensidn, la vida del grupo social al que pertenece. El testimonio
puede tener mucho de ficcidn, pero no por ello es falso. Desde este punto de vista, la
impugnacién de Stoll no tiene demasiado sentido, a condicién de que el testimonio de
Menchu se tenga por tal y no por un modelo de exactitud biografica.

Ahora bien, Me llamo RigobertaMenchd... no es sélo una historia de vida y una denuncia de la
represion, es también una versidn de los acontecimientos con objetivos politicos especificos.
Y aqui el asunto se complica. En 1982 Rigoberta Menchu se habia unido al Comité de Unidad
Campesina (CUC) que era, por asi decir, la rama politica del Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP). Su estancia en Paris formaba parte de una gira de representantes de la guerrilla por
Europa y su testimonio fue disefiado para convenir a las necesidades propagandisticas de su
organizacion. Ello explica, segun Stoll, los ocultamientos y distorsiones del relato. Por
ejemplo, segun Rigoberta, su familia luché con y perdié la tierra a manos de funcionarios y
terratenientes ladinos (no indigenas), y en esas condiciones los miembros de su aldea no
tuvieron otra alternativa que organizarse y llamar a la guerrilla en su auxilio. Las versiones
recogidas por Stoll en la aldea de Chimel presentan, sin embargo, un panorama distinto: los
responsables de la pérdida de la tierra de los Menchu fueron los propios vecinos indigenas,
entre ellos familiares de la madre de Rigoberta, en una clasica disputa entre campesinos
necesitados de tierra. Pero los conflictos internos entre vecinos desaparecieron del relato,
para dar la impresion de que la lucha armada era la Unica reaccién posible de unos
campesinos colocados en una situacion desesperada. Es mediante este tipo de explicacién
-la ausencia de otra opcién- como las organizaciones guerrilleras y sus partidarios
acostumbran a justificar el coste de la lucha armada. Asi, su testimonio ayudd a fijar una
version de la guerra que se ha mantenido fuera de Guatemala, entre la izquierda y los
circuitos de solidaridad, practicamente inalterada. Tuvo que pasar bastante tiempo para que
comenzaran a publicarse estudios mas rigurosos y matizados -como los de CarmackRobert
Carmack (ed.), Harvest of Violence. The Maya Indians and the Guatemalan Crisis, Norman,
University of Oklahoma Press, 1988. , de Le BotYvon Le Bot, La guerra en tierras
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mayas.Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-1992), México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1995. y el anterior libro de StollDavid Stoll, Between Two Armies in thelxil
Towns of Guatemala, Nueva York, Columbia University Press, 1993. - que superan las
estrechas versiones de la guerra civil, tanto la de la derecha y el ejército («La causa de la
guerra fue la subversion y el comunismo»), como la de las guerrillas («La guerra fue el
resultado de la represidn del ejército de los capitalistas e imperialistas contra un pueblo que
se defiende»).

En los afos siguientes, el testimonio de Rigoberta se revelé como un medio excepcional para
movilizar ayuda internacional en favor del movimiento revolucionario de Guatemala. Una de
las ventajas del relato es que alimentaba los estereotipos de autenticidad y pureza que en
Europa y los Estados Unidos se asocian con los indigenas (y en este sentido la promocién del
testimonio representa un precedente de la puesta en escena indigenista del Ejército
Zapatista en Chiapas). Stoll cita a este respecto el comentario, por otra parte caracteristico,
de un profesor norteamericano: «[Me llamo Rigoberta Menchd...] es uno de los libros mas
impresionantes que he leido... Mis estudiantes se identificaron enseguida con la historia de
Menchu. Muchos de ellos descubrieron en la sociedad indigena de Guatemala rasgos
atractivos que faltaban en sus propias vidas, fuertes lazos familiares, solidaridad comunitaria,
una intima relacion con la naturaleza, el compromiso con los demas y la fidelidad a las
creencias propias» (pag. 234). En efecto, el testimonio de Menchu tiende a presentar un
mundo indigena idilico, fundado en una vida comunitaria armoniosa y el rechazo de la
tecnologia moderna. Y este sesgo quiza explica también los silencios sobre ciertos aspectos
de su vida. Por ejemplo, la insistencia en presentarse como una persona iletrada y
monolingle. Rasgos asi ayudaban a proporcionar la imagen de indigena incontaminado que
se requeria. En este sentido, el relato de Rigoberta es una victima de los prejuicios, del
racismo al revés: si los indigenas no se presentan ante los movimientos de solidaridad
internacionales de acuerdo con las imagenes formularias que se les atribuye, la posibilidad
de atraer su atencién y ayuda se complica.

Hacia 1994 Rigoberta Menchu se distancié publicamente de la guerrilla guatemalteca,
responsabilizandola también de la violencia durante la guerra civil. El valor de Rigoberta no
reside en que haya sido una victima. Las victimas no tienen una virtud superior por el hecho
de serlo. Su mérito reside mas bien en haber empleado la autoridad simbdlica que le otorga
su Premio Nobel en tender puentes en la fragmentada sociedad guatemalteca: entre
indigenas y no indigenas, entre indigenas afines al movimiento guerrillero e indigenas
contrarios, entre el sistema politico y una mayoria de la poblacién desilusionada con él. Pero
el testimonio de 1982 que la puso en el camino del reconocimiento publico también se ha
convertido en una carga. Su reaccion a la publicacion del libro de Stoll (en realidad a un
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articulo del New York Times que lo resumia) supuso por un momento un retorno a la légica
de la guerra en Guatemala: la CIA, insinud, podria estar detras del trabajo de Stoll. La
reaccién de Menchu y algunas personas de su entorno evidencia la dificultad en Guatemala
(pero no solo alli: la reaccidn contra Stoll, aun sin leer su libro, ha sido mas fuerte en Europa
y Estados Unidos) de abordar la violencia politica en la que se sumié el pais en la segunda
mitad de este siglo. Esta est4 todavia demasiado envuelta en simbolos que impiden una
discusion abierta, que dan por supuesto lo que en realidad necesita ser puesto en cuestidn.

El libro de Stoll no reduce en nada la figura de Rigoberta Menchd. Por el contrario, presenta
el retrato de una mujer extraordinaria atrapada en unas circunstancias politicas dificiles.
Cuando una persona se convierte en simbolo de una causa, la complejidad de su vida
personal se deja a un lado para aparecer como una vida modelo. Y con ello también se oculta
la complejidad de la situacion representada mediante esa historia de vida.

Autor: DAVID STOLL
Edicion: Westview Press, Boulder Colorado, Estados Unidos
Titulo: Rigoberta Menchu and the Story of All Poor Guatemalans
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