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No me cuesta mucho trabajo imaginar a Richard Dawkins inspeccionando una botella para averiguar
si contiene un genio. No hace falta estudiar ciencias naturales o teologia para comprobar que la
botella esta vacia, pero Dawkins mezclara ambas disciplinas para exaltar la ciencia y escarnecer la fe,
proclamando que la existencia es un privilegio reservado a lo que puede ser embotellado. Este
experimento puede trasladarse a Dios, que nunca sera un objeto de experiencia ni aceptara dormitar
en el fondo de una botella, esperando que el escrutinio de un cientifico determine si es algo real, un
fraude o una simple ficciéon. Dawkins, sumo sacerdote del entendimiento publico de la ciencia, public
en 2006 un best-seller titulado El espejismo de Dios, que rebajaba la vivencia religiosa a una estUpida
-y peligrosa- alucinacion colectiva. No aclaraba la diferencia entre fantasia o sugestion -dos procesos
psicolégicos que si pueden ser colectivos- y delirio, un sintoma individual e intransferible que
despunta en los cuadros psicéticos, marcando un divorcio transitorio entre la mente y la realidad. En
cualquier caso, dejaba claro que la experiencia religiosa era una solemne tonteria, con un trasfondo
psicopatoldgico.

Los best-sellers no suele hilar muy fino y El espejismo de Dios no es una excepcidén. Dawkins asegura
gue el ateismo no es una simple creencia, sino un saludable ejercicio de independencia. El
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agnosticismo no es deleznable, siempre y cuando no se aleje de la perspectiva que sitla en el mismo
plano a Dios, las hadas y los unicornios. No hay excusas para el teismo, que es la triste evidencia de
una mentalidad infantil y supersticiosa. La seleccién natural, la teoria de la relatividad y la mecéanica
cuantica despejan cualquier duda sobre el origen y la finalidad del cosmos. Dawkins se queja del
respeto que se profesa a la religion, pese a que constituye una dafina desviacion del sentido comun.
Las cinco vias tomistas, el argumento ontoldgico de san Anselmo y la apuesta de Pascal le parecen
«argumentos de patio de colegio». En su opinidn, el Dios del Antiguo Testamento sélo es un
«prominente canalla» y los Evangelios, pura ficcién, con una endeble base histérica. El «disefio
inteligente» es la teoria del necio que no comprende los complejos procesos de la seleccidon natural.
Para Dawkins, la religiéon es un contenido mental, una «unidad de cultura» o meme, que se aloja en la
mente de uno mas o mas individuos, replicandose como un parasito hasta producir una epidemia. El
respeto hacia nuestros semejantes no brota de un mandato religioso, sino de una empatia natural y
de la intervencién de genes altruistas que desempefian un papel necesario para la preservacién de la
especie. No se puede ser tolerante con las religiones, pues su principal sefia de identidad es una
lGgubre intolerancia que se opone al progreso y a los cambios sociales. Hay que librar a los nifios de
su influencia y aleccionar a los adultos para que busquen respuestas en la ciencia, no en absurdos
dogmas.

La beligerancia de Hawkins invita a responder a sus diatribas con la famosa frase de Tertuliano: «Creo
porque es absurdo» («Credo quia absurdum»). No voy a caer en la trampa de rebatir sus opiniones
con evidencias o certezas, pues Dios no es un genio atrapado en una botella ni un fésil sepultado en
el subsuelo. Si alguien alberga la esperanza de toparse con Dios en una plaza publica, un laboratorio
0 un ascensor, lamento comunicarle que su expectativa se vera defraudada una y otra vez: Dios no es
un vecino, un politico o un divulgador cientifico que frecuenta los platds televisivos. No es menos
insensato definir a Dios mediante una frase, pues el lenguaje sélo puede rendir cuentas de lo finito y
contingente. Ya sé que identificar a Dios con lo inefable es decepcionante, pero es una forma de decir
que ciertos ambitos son radicalmente distintos y no permiten conmutaciones. El Dios cristiano -como
catélico, no me corresponde hablar de otras confesiones- no es una fuerza tenebrosa que nos
intimida con su poder ilimitado, sino el amor que se hizo carne, aceptando morir como un esclavo:
«Es -por utilizar las palabras del tedlogo protestante Karl Barth- quien nos ayuda, quien cuida de
nosotros, quien nos trae la salvacién en medio de la desgracia». Dios es alegria y la alegria produce
asombro, pues «es lo mas raro e infrecuente del mundo». La alegria que produce el Dios vivo no
puede expresarse con ideas claras y distintas: «Al Dios vivo -continda Barth- sélo lo barruntamos. No
cabe afirmar que lo conozcamos, que lo “tengamos”. jTodo se convierte en torpes suspiros y
balbuceos cuando intentamos decir algo de él! [...] Dios es no sélo indemostrable e inescrutable, sino
inconcebible». Sélo conocemos su amor, que adquirié un rostro con Jesls de Nazaret: «Dios no sélo
ama, sino que es el amor. Y precisamente en la humanidad de Jesus se realiza y se anuncia en el
mundo como amor eterno». Barth justifica su interpretacién mediante la segunda multiplicacién de
los panes narrada por Mateo: «Jesus llamé a sus discipulos y dijo: “Siento compasién de estas gentes,
porque llevan ya tres dias conmigo y no tienen qué comer; no quiero despedirlos en ayunas, no sea
que desfallezcan en el camino”» (15, 32). Seria una simpleza no advertir el caracter metaférico de
este relato, que refleja la relacidon de Dios con el hombre. Jesus se compadece de la multitud que le
sigue. Advierte su fatiga, su miedo y su desamparo y decide cargar con su afliccién, liberandoles de
todo padecimiento. Decide ser su alimento y su cayado, su sostén y su esperanza.
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El tedlogo catdlico Hans Kiing expresa la misma idea del Dios cristiano: «Dios no quiere nada para si,
para su provecho y mayor gloria. No desea otra cosa que el beneficio del hombre, su verdadera
grandeza, su auténtica dignidad. [...] Dios quiere la vida, la alegria, la libertad, la paz, la salvacién, la
gran felicidad dltima del hombre, en cuanto individuo y colectividad». A diferencia de Kiing, Karl Barth
no cree en argumentos racionales para llegar a Dios. La fe es el Unico punto de partida y no es una
prueba, sino una certeza interna que se obtiene mediante la experiencia del amor. De acuerdo con la
distincién de san Anselmo de Canterbury, la humanidad se divide en creyentes e insensatos. Los
creyentes han experimentando la ternura de Dios. Los insensatos no conocen esa sensacién, que
puede compararse con una caricia o una iluminacion. La virtud del creyente es escuchar, mantenerse
abierto, no cerrar el corazén a la posibilidad de la gracia.

Dios es trascendente. Nunca podrd ser subsumido bajo esquemas o razones. Es mas, suele revelarse
cuando la razén entra crisis. La razén no conduce a la fe, pero la fe alumbra un sentido racional para
la historia, rescatando al hombre de sus fracasos. Leszek Ko?akowski lo explica de forma elocuente:
«Un mundo iluminado por la fe es mas inteligible que un mundo sin fe 0, mas bien, el mundo no es en
absoluto inteligible excepto a la luz de la fe». No creo equivocarme al afirmar que este razonamiento
sélo es una variacion de la célebre frase de san Agustin: «Comprende para creer, cree para
comprender» («Intellige ut credas, crede ut intelligas»). En nuestros dias, todos los que intenten
demostrar racionalmente la existencia de Dios se daran de bruces con Richard Dawkins, con el cefio
fruncido y los ojos rebosantes de ironia. Tal vez mi articulo le parezca una soberana estupidez, pero
me atrevo a objetar que la fe es un encuentro, no la conclusién de un silogismo. Dios nunca sera un
idolo escondido en una botella. Si queremos buscarlo, debemos abrir nuestro corazén y no oponer
resistencia al amor, pues «alli donde se ama, alli tiene Dios puesta su cabafia en medio de los
pescadores» (Karl Barth).
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