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No me cuesta mucho trabajo imaginar a Richard Dawkins inspeccionando una botella para
averiguar si contiene un genio. No hace falta estudiar ciencias naturales o teologia para
comprobar que la botella esta vacia, pero Dawkins mezclard ambas disciplinas para exaltar la
ciencia y escarnecer la fe, proclamando que la existencia es un privilegio reservado a lo que
puede ser embotellado. Este experimento puede trasladarse a Dios, que nunca sera un
objeto de experiencia ni aceptara dormitar en el fondo de una botella, esperando que el
escrutinio de un cientifico determine si es algo real, un fraude o una simple ficcién. Dawkins,
sumo sacerdote del entendimiento publico de la ciencia, publicé en 2006 un best-seller
titulado El espejismo de Dios, que rebajaba la vivencia religiosa a una estipida -y peligrosa-
alucinacion colectiva. No aclaraba la diferencia entre fantasia o sugestion -dos procesos
psicolégicos que si pueden ser colectivos- y delirio, un sintoma individual e intransferible que
despunta en los cuadros psicéticos, marcando un divorcio transitorio entre la mente y la
realidad. En cualquier caso, dejaba claro que la experiencia religiosa era una solemne
tonteria, con un trasfondo psicopatoldgico.

Los best-sellers no suele hilar muy fino y El espejismo de Dios no es una excepcién. Dawkins
asegura que el ateismo no es una simple creencia, sino un saludable ejercicio de
independencia. El agnosticismo no es deleznable, siempre y cuando no se aleje de la
perspectiva que sitla en el mismo plano a Dios, las hadas y los unicornios. No hay excusas
para el teismo, que es la triste evidencia de una mentalidad infantil y supersticiosa. La
seleccién natural, la teoria de la relatividad y la mecanica cuantica despejan cualquier duda
sobre el origen y la finalidad del cosmos. Dawkins se queja del respeto que se profesa a la
religion, pese a que constituye una dafiina desviacion del sentido comun. Las cinco vias
tomistas, el argumento ontoldgico de san Anselmo y la apuesta de Pascal le parecen
«argumentos de patio de colegio». En su opinidn, el Dios del Antiguo Testamento sélo es un
«prominente canalla» y los Evangelios, pura ficcién, con una endeble base histdrica. El
«disefio inteligente» es la teoria del necio que no comprende los complejos procesos de la
seleccién natural. Para Dawkins, la religién es un contenido mental, una «unidad de cultura»
0 meme, que se aloja en la mente de uno mas o mas individuos, replicandose como un
parasito hasta producir una epidemia. El respeto hacia nuestros semejantes no brota de un
mandato religioso, sino de una empatia natural y de la intervencién de genes altruistas que
desempefan un papel necesario para la preservacién de la especie. No se puede ser
tolerante con las religiones, pues su principal sefia de identidad es una ligubre intolerancia
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que se opone al progreso y a los cambios sociales. Hay que librar a los nifios de su influencia
y aleccionar a los adultos para que busquen respuestas en la ciencia, no en absurdos
dogmas.

La beligerancia de Hawkins invita a responder a sus diatribas con la famosa frase de
Tertuliano: «Creo porque es absurdo» («Credo quia absurdum»). No voy a caer en la trampa
de rebatir sus opiniones con evidencias o certezas, pues Dios no es un genio atrapado en una
botella ni un fésil sepultado en el subsuelo. Si alguien alberga la esperanza de toparse con
Dios en una plaza publica, un laboratorio o un ascensor, lamento comunicarle que su
expectativa se vera defraudada una y otra vez: Dios no es un vecino, un politico o un
divulgador cientifico que frecuenta los platds televisivos. No es menos insensato definir a
Dios mediante una frase, pues el lenguaje sélo puede rendir cuentas de lo finito y
contingente. Ya sé que identificar a Dios con lo inefable es decepcionante, pero es una forma
de decir que ciertos ambitos son radicalmente distintos y no permiten conmutaciones. El Dios
cristiano -como catdlico, no me corresponde hablar de otras confesiones- no es una fuerza
tenebrosa que nos intimida con su poder ilimitado, sino el amor que se hizo carne, aceptando
morir como un esclavo: «Es -por utilizar las palabras del tedlogo protestante Karl Barth-
quien nos ayuda, quien cuida de nosotros, quien nos trae la salvacion en medio de la
desgracia». Dios es alegria y la alegria produce asombro, pues «es lo mas raro e infrecuente
del mundo». La alegria que produce el Dios vivo no puede expresarse con ideas claras y
distintas: «Al Dios vivo -continta Barth- sélo lo barruntamos. No cabe afirmar que lo
conozcamos, que lo “tengamos”. jTodo se convierte en torpes suspiros y balbuceos cuando
intentamos decir algo de él! [...] Dios es no sélo indemostrable e inescrutable, sino
inconcebible». S6lo conocemos su amor, que adquirid un rostro con Jesus de Nazaret: «Dios
no sélo ama, sino que es el amor. Y precisamente en la humanidad de Jesus se realiza y se
anuncia en el mundo como amor eterno». Barth justifica su interpretacion mediante la
segunda multiplicacién de los panes narrada por Mateo: «Jesus llamd a sus discipulos y dijo:
“Siento compasidn de estas gentes, porque llevan ya tres dias conmigo y no tienen qué
comer; no quiero despedirlos en ayunas, no sea que desfallezcan en el camino”» (15, 32).
Seria una simpleza no advertir el caracter metaférico de este relato, que refleja la relacion de
Dios con el hombre. Jesls se compadece de la multitud que le sigue. Advierte su fatiga, su
miedo y su desamparo y decide cargar con su afliccién, liberandoles de todo padecimiento.
Decide ser su alimento y su cayado, su sostén y su esperanza.

El tedlogo catélico Hans Kiing expresa la misma idea del Dios cristiano: «Dios no quiere nada
para si, para su provecho y mayor gloria. No desea otra cosa que el beneficio del hombre, su
verdadera grandeza, su auténtica dignidad. [...] Dios quiere la vida, la alegria, la libertad, la
paz, la salvacion, la gran felicidad ultima del hombre, en cuanto individuo y colectividad». A
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diferencia de King, Karl Barth no cree en argumentos racionales para llegar a Dios. La fe es
el Unico punto de partida y no es una prueba, sino una certeza interna que se obtiene
mediante la experiencia del amor. De acuerdo con la distincién de san Anselmo de
Canterbury, la humanidad se divide en creyentes e insensatos. Los creyentes han
experimentando la ternura de Dios. Los insensatos no conocen esa sensacion, que puede
compararse con una caricia o una iluminacién. La virtud del creyente es escuchar,
mantenerse abierto, no cerrar el corazén a la posibilidad de la gracia.

Dios es trascendente. Nunca podra ser subsumido bajo esquemas o razones. Es mas, suele
revelarse cuando la razon entra crisis. La razén no conduce a la fe, pero la fe alumbra un
sentido racional para la historia, rescatando al hombre de sus fracasos. Leszek Ko?akowski lo
explica de forma elocuente: «Un mundo iluminado por la fe es mas inteligible que un mundo
sin fe 0, mas bien, el mundo no es en absoluto inteligible excepto a la luz de la fe». No creo
equivocarme al afirmar que este razonamiento sélo es una variacion de la célebre frase de
san Agustin: «Comprende para creer, cree para comprender» («Intellige ut credas, crede ut
intelligas»). En nuestros dias, todos los que intenten demostrar racionalmente la existencia
de Dios se daran de bruces con Richard Dawkins, con el cefio fruncido y los ojos rebosantes
de ironia. Tal vez mi articulo le parezca una soberana estupidez, pero me atrevo a objetar
que la fe es un encuentro, no la conclusién de un silogismo. Dios nunca sera un idolo
escondido en una botella. Si queremos buscarlo, debemos abrir nuestro corazén y no oponer
resistencia al amor, pues «alli donde se ama, alli tiene Dios puesta su cabafia en medio de
los pescadores» (Karl Barth).
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