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Resulta muy sugerente comprobar, en un mundo cinematográfico como el actual, en el que
la mayoría de las películas relacionan dureza con violencia, que se pueda alcanzar el grado
de dureza que esta película contiene sin apelar a las manifestaciones brutas y evidentes de
lo violento. La buena estrella es un film duro y tenso que pone su acento en el intimismo, en
una dramatización impecable de las relaciones de tres personas y en el riesgo de contar una
historia que, ya desde su enunciación, se mueve por el borde de lo melodramático como por
el filo de una navaja.

El intimismo es una elección del director, que hace un verdadero alarde visual manejándose
con una gran abundancia de primeros y medios planos y que establece un ritmo de narración
marcado por los fundidos en negro que cierran todas las secuencias. El espectador queda
sujeto a ese ritmo. El paso siguiente es ver cómo queda encuadrada en ese marco una
relación amorosa y cómo justamente dentro de ella se establece –ni se desborda ni se
desvanece– un juego de encuentro y desencuentro de dos hombres bien distintos entre sí
con una misma mujer. Hasta aquí, dispondríamos de una historia costumbrista de barrio bien
contada. Lo que la eleva a categoría de obra de ambición es que su autor va a preguntarse
acerca del sentido de la relación amorosa; y esta pregunta y las consecuencias que se
derivan de ella –esto es: la película misma– manda al diablo el peligro del melodrama porque
se lanza a mostrar cómo la soledad es inseparable del amor, que es un asunto mayor. Es un
asunto tan mayor y tan bien planteado que incluso algunos problemas de verosimilitud
quedan difuminados en la intensidad del relato.

La película está muy bien contada, tanto que en ningún momento la evidencia se sobrepone
a la sugerencia. Daré un ejemplo: cuando la mujer se dispone a marcharse de la casa del
carnicero para irse con el otro, sólo es necesario que le pregunte al hombre si nunca
abandonará a la niña para que el espectador –metido en el ritmo intimista de la película–
sienta que ella se dispone a irse. Digo sienta, y no sepa, porque sólo lo sabe después de
sentirlo; no hay evidencia alguna que le predisponga, de hecho es casi inesperada esa
decisión; es, simplemente, que está latiendo permanentemente dentro del destino dramático
de la relación y por eso, cuando una leve alteración –una pregunta sin aparente importancia-
se produce, le repercute al espectador en todo lo que tiene visto del film hasta ese momento.
Sólo un pulso de narrador de primer orden es capaz de conseguir eso.

El amor es el tema de la película, pero hay que decir que aparecen dos visiones del amor que
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no pertenecen al mismo género. Una de ellas –el amor como relación– está tratada dentro del
género dramático y es dominante en la película; la otra –el amor como sino trágico– sólo
cobra cuerpo real al término de la película y pertenece al género trágico. La primera visión
afecta a los tres personajes por igual; la segunda, sólo a la muchacha y al delincuente.

Se me dirá que la «forza del destino» que une a estos dos últimos personajes está implícita
en la relación de los tres, pero no es así. No lo es porque la dimensión trágica del amor que
une a los dos desheredados de la vida no está tratada como tragedia sino como drama en
todo momento salvo al final. Y cuando aparece como tragedia, asistimos a un cambio de
encuadre esencial: ante el dolor lacerante de la agonía del delincuente, la muchacha escapa
del cuarto. La cámara la sigue y, al salir al descansillo de la escalera, encuadra en picado
todo el hueco de la escalera y queda fija mientras ella baja; vemos su ausencia, pero la
cámara continúa impertérrita; al cabo de poco, vemos aparecer el cañón de una escopeta y
luego ella, que la porta. El plano sólo recobra la normalidad cuando ella vuelve al cuarto del
agonizante para acabar con su agonía y condenarse con él. Ese plano, ese picado trágico, es
único en el film; y sólo ahí aparece la dimensión trágica del sino que une a esos dos
abandonados de la vida, que han hecho del abandono una fuerza de amor superior, ciego,
trágico. Luego, la secuencia final del carnicero ante la tumba es la vuelta a lo dramático,
porque ahí –con toda su carga de desastre– el amor y la soledad regresan al territorio del
drama de la vida.

No quiero decir con esto que lo trágico esté metido a la fuerza ni que desentone; sólo señalo
que, al tomar cuerpo al final, debiera haber dejado destellos de su dimensión trágica en el
cuerpo narrativo dramático. La escena que comentaba en primer lugar, iluminaba lo contado
hasta ese momento; ésta no, ésta sólo se alumbra a sí misma.

Pero estamos ante una película extraordinaria, excepcional en el panorama español, fruto de
un director maduro que demuestra un talento visual y narrativo muy alto. Termino con otro
ejemplo: la mirada del personaje de Jordi Mollá. Esa mirada que, suceda lo que suceda, está
siempre en movimiento, siempre en recelo, logra establecer un supremo acuerdo expresivo
con la cámara. El espectador asiste fascinado a la convicción que emana de ese acuerdo, al
modo en que ambos –actor y cámara– se hacen con el espacio del encuadre. El trabajo del
actor es magnífico (quizá no reciba premios, pero no importa: es él quien premia al cine
español con su interpretación). Y el director, el narrador, está ahí, en ese acuerdo. Esto es
saber contar en imágenes.
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