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Cuando de la redaccién de Revista de Libros me preguntaron si querria resefar E/ origen de las
palabras, de inmediato respondi que si, aunque pensando que ese titulo darwiniano era el de un
libro muy distinto al que me llegé dos dias después. Tras abrir el paquete, hojear y ojear el libro
fue para mi un regalo de Navidad anticipado que nunca sabré como agradecer.

Enseguida clasifiqué el libro entre esas epopeyas personales que han sido en nuestro idioma la
confeccién y edicién de obras como los dos tomos del Maria Moliner; el Diccionario ideoldgico de
Casares; los cuatro tomos del Ferrater Mora (de Filosofia); los nueve del Corominas; el de Martin
Alonso; el Francisco J. Santamaria de mejicanismos [sic]; Diccionario del Argot. El Sohez, de
Delfin Carbonell Basset; los asimismo nueve tomos del Teatro critico universal, o Discursos
varios en todo género de materias para desengario de errores comunes, del padre Feijoo; y, en
fin, el de don Sebastian de Covarrubias, que es el primer diccionario que se hizo de nuestro
idioma, en fecha tan lejana como 1611, y en cuya pagina 180 puede leerse: «<BADA. Animal
ferocissimo, dicho por otro nombre mas comun rhinoceronte». Eso sin perder de vista el
Diccionario de Frases célebres y Citas literarias, de Vicente Vega [Barcelona, Gustavo Gili,
1952], libro que considero el mas entretenido y didactico -sin pretender serlo- publicado en
nuestro idioma durante el siglo pasado.

Y no me olvido, no, ni del Teatro Mundial, de Arturo del Hoyo; ni de los dos tomos de Mil Libros,
de Luis Nueda (revisados y aumentados por Antonio Espina); ni de los dos tomos del Diccionario
secreto de Camilo José Cela; ni de los también dos tomos del Diccionario del espafiol actual, de
Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, tesoro de documentacidn bibliografica sin par en
nuestro idioma; ni de los once tomos del Cossio, hazafa asimismo impar. Pero son cinco obras
resultado de un fructifero trabajo en equipo, mientras que las otras se deben al empecinamiento
de unas individualidades tenaces que se propusieron escalar las cimas del Himalaya del idioma
en solitario y sin asistencia ninguna.

A todo esto, ustedes se preguntaran cual es la materia del libro, cuyo titulo anterior era La
curiosa historia de las palabras, y ese es tramite facil de resolver. Se trata de un diccionario
etimolégico ilustrado del idioma espanol, pero no llevado a cabo de una manera guiada Unica y
exclusivamente por el rigor cientifico, sino también por el instinto ludico del autor, el periodista
uruguayo Ricardo Soca. ;Qué historia es la que se esconde detras de ciertos sustantivos, de
ciertos verbos? Como podria decir Unamuno, jcudl es la intrahistoria de la lengua que
hablamos? Un mundo fascinante nos aguarda en las 519 pdaginas de este libro, que a su riqueza
de contenido afiade la claridad de la exposicién y un estilo llano, comunicativo, al alcance de
cualquier clase de lector.

Va de suyo que la resefia de un libro como este no es una tarea sencilla, o todo lo contrario, se
puede uno refugiar en el comodo asilo del panegirico y para resefia bastaria entonces con lo
que llevo dicho mas arriba. Ahadiendo si acaso, para documentar la lectura, el destaque de
ciertas epifanias como esta de la pagina 27, dentro de la entrada dedicada al Alboum: «En Roma,
los funcionarios escribian las decisiones de jueces y pretores sobre un panel blanco y encerado,
que se colocaba en una pared enfrente del Capitolio, lamado album, neutro del adjetivo albus
(blanco)».
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O en la pagina 303, entrada Macho, al citar del Diccionario latino-espariol (1495), alli donde se
lee: «Dicen los Historiadores Africanos que el macho del dguila a veces se junta con la loba». O
en la pagina 307, entrada Mamotreto, que hoy entendemos como «libro o legajo muy abultado,
principalmente cuando es irregular o deforme», mientras que «para los antiguos griegos y
romanos, la voz griega mammothreptos y la del latin tardio mammothreptus se aplicaban al
nifo que mamaba durante mucho tiempo. El vocablo griego significaba literalmente “criado por
la abuela”».

0, en la pagina 349, entrada Noqui, que es digna de una mencién especial por ilustrarle a los no
rioplatenses que ese sustantivo gastrondémico italiano designa en Argentina a los funcionarios
publicos que sélo van al trabajo para cobrar su sueldo un dia al mes, siempre el 29, el dia en
que tradicionalmente hay que comer fAoquis con una moneda bajo el plato para que traiga plata.
0, en la pagina 410, entrada Prostituta, refutando que la prostitucion sea el oficio mas antiguo
del mundo por el hecho de que a las putas se las pagaba en monedas y «por lo menos el que
fabricaba esas monedas tenia una profesién mas antigua que la prostitucidn», si bien este
razonamiento descarta el hecho de que los favores meretricios se retribuyeran en especie antes
de la invencién del dinero. Verbigracia: un coito = dos perdices. Y, a titulo personal, mi
reencuentro en la pagina 416, entrada Quinqué, con ese artilugio a cuya luz he leido miles de
paginas en los tiempos del mas sombrio franquismo, cuando los afios del hambre, donde hasta
la corriente eléctrica estaba racionada.

Va de suyo también que, a un libro que se pretende enciclopedia o diccionario como éste, se le
exige una precision absoluta en las definiciones o descripciones, y en los razonamientos (como
ya he puesto de relieve al hablar de la entrada Prostituta). Asi por ejemplo, en la pagina 30,
entrada Algarabia, leemos: «Cabe pensar que durante el dominio arabe, a los espafioles debid
haberles parecido una verdadera algarabia la lengua incomprensible de los invasores moros,
por lo que el nombre de ese idioma [al’arabiyya] pasé a ser usado para referirse a cualquier
vocerio confuso». En estas tres lineas se plantean docenas de incdgnitas que podemos resumir
preguntando: jde qué espafoles nos habla, y de qué invasores moros, al cabo de nada menos
que ocho siglos de convivencia en el mismo espacio?

En la misma pagina, en la entrada Algebra, se dice que «Esta ciencia surgié en Egipto y
Babilonia, civilizaciones cuyos matematicos llegaron a resolver ecuaciones de primero y
segundo grado, practicamente mediante los mismos métodos empleados hoy». ;No sera al
revés, que nosotros empleamos practicamente los mismos métodos que los matematicos
egipcios y babilonios? En la pagina 52, entrada dedicada al signo @: «En italiano ‘@’ recibe el
nombre de chiocciola (del latin coclea, que significa caracol), en holandés apestaart (cola de
mono); el mismo significado que en aleman, Klammeraffe». No, Klammeraffe es tan grafico
como apestaart, pero no significa «cola de mono», sino «<mono de cola prensil».

En la pagina 98, entrada Cameo, un despiste redaccional: «El celebrado novelista Stephen King
aparecio hizo también una breve aparicién anénima en la pelicula Cementerio de animales». En
la pagina 121, entrada Chau, derivado del italiano ciao que se formé a partir de schiavo [=
esclavo], debido a un saludo que en cierta época estuvo en boga en algunos lugares de ltalia,
equivalente a «soy su esclavo» 0, como diriamos en un castellano que ya suena un tanto
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arcaico, «beso su mano» 0 «soy su seguro servidor». Ahade el texto que hacia el siglo x llegaron
a Europa Occidental multitud de esclavos capturados en los Balcanes, entre las tribus eslavas, y
los idiomas europeos fueron asignando un significado diferente a «eslavo» y «esclavo», segun
demuestran los ejemplos del inglés (slav, slave), del francés (eslave, esclave) y del aleman
(Slawe, Sklawe), sélo que el esclavo aleman se escribe «Sklave».

En la pagina 148, entrada Copacabana, nos enteramos de que «en el santuario [boliviano, a
orillas del lago Titicaca] se venera una imagen de la virgen de Copacabana que, a comienzos del
siglo xix, fue enviada a Rio de Janeiro, cuyo alcalde mandé construir una capilla en el barrio de
Sacopenapan, que desde entonces se llama Copacabana». ;No hubiera sido mas claro, desde el
punto de vista cronolégico, decir que lo que se venera hoy en el santuario boliviano es la
imagen original de la que en el siglo xvii (no xix) fue enviada una réplica los cariocas?

En la pagina 162, entrada Democracia: «El primer registro de uso de democracia en espafol
esta datado en 1640; la palabra ya estaba incluida en el Diccionario de la Real Academia de
1732 (su primera edicidn, conocida como Diccionario de autoridades)». Otro caso de redaccién
desdichada: ;qué quiere decir ese «ya estaba incluida en [...] 1732» después de nombrar el afio
16407

En la pagina 163, entrada Dengue, se nos informa de que «algunos etimélogos afirman que la
palabra espafiola proviene de una voz de la lengua africana swabhili: dinga». Pero no se nos dice
cdmo es que una voz suajili se abrié paso hasta la lengua espafiola. ;Quizas en patera?

En la pagina 167, entrada Diacritico, cito literalmente: «El articulo el -por ejemplo, el drbol o el
libro- se diferencia por medio de una tilde diacritica del pronombre personal él -é/ dice, él hace,
él escribe-». Hablando en plata: ;no serd mas bien que es el pronombre personal é/ el que se
distingue del articulo el gracias a la tilde diacritica? En la pagina 188, entrada Encomio, se dice
que «citamos aqui un parrafo de Juan Ruiz de Alarcén en su Elogio descriptivo a las fiestas que
Felipe IV hizo en Madrid», y la cita evidencia de manera grafica que no se trata de un parrafo
(prosa), sino de una estrofa (poema). Todo lo contrario de lo que sucede en algunas otras
entradas, por ejemplo en la pagina 288, entrada dedicada al Jopo, que termina diciendo: «José
Zorrilla uso el término jopo en El encapuchado (1855): “En cogiendo él el hisopo, veras, aunque
sea un diablazo, cémo al primer hisopazo se va sacudiendo el jopo”»; donde no sélo falta el
acento en «veras», sino que ademas se nos vende en una linea de prosa lo que son cuatro
versos de la estrofa de un romance. Y ejemplos como este ya digo que hay varios mas en el
libro, pero baste con el botén de muestra.

En la pagina 272, entrada Huri: «Segun la creencia del islamismo, que es una religién de paz,
han sido creadas por Dios para acompafiar a los bienaventurados en el paraiso». Sin
comentarios, para no meternos en el terreno minado de la incorreccién sociopolitica, ni entrar
en nomenclaturas, ya que Al3, el dios del Coran, no es el Dios de los cristianos. En la letra | echo
de menos la sabrosa historia de cdmo la palabra neerlandesa sluis, que significa esclusa, se
convirtié en Madrid en la casticisima Inclusa, y esta dio lugar al sustantivo «inclusero» como
sinénimo de pupilo de un orfelinato. En el siglo xvi, los tercios de Flandes se trajeron como botin
de la Guerra de los Ochenta Afos la imagen de la Virgen de la iglesia de Sluis, que fue
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entronizada en la casa de expositos de Madrid bajo la advocacidon de Nuestra Sefora de la
Esclusa, hasta que el habla popular convirtié esa esclusa en una inclusa, por mor de la
congruencia con el edificio donde residia.

En la pagina 287, la entrada Jitanjafora comienza diciendo que esta palabra fue «inventada por
el humanista mexicano Alfonso Reyes», para puntualizar en el siguiente parrafo: «El poema del
que Reyes tomd el término jitanjafora, de autoria del cubano Mariano Brull, se titula Leyenda».
(En qué quedamos? ;Quién fue el inventor de la palabra?

En la pagina 355, entrada Olvido, se nos predica que «la palabra olvido es mas antigua que la
propia historia de la humanidad» (jnada menos!), para afiadir a renglén seguido y sin enmendar
la plana: «En efecto, sus origenes se remontan a las lenguas prehistéricas indoeuropeas», lo
cual no nos deja otra alternativa sino pensar que la prehistoria no es parte constitutiva de la
historia de la humanidad, o bien que los pueblos prehistéricos indoeuropeos no fueron
humanos.

En la pagina 469, entrada Tango, se nos habla de la «musica tipica rioplatense inmortalizada
por los uruguayos Carlos Gardel (cantor) y Gerardo Matos Rodriguez (compositor)», lo cual,
siendo Ricardo Soca uruguayo es natural que barra pa’ dentro, pero acerca del nacimiento
uruguayo de Gardel hay mucha tela cortada todavia. Personalmente, opino que lo que Gardel
nunca quiso ser fue argentino, porque serlo le hubiese obligado a tener que hacer la colimba,
VOZ que ho recoge Soca, y es una pena, porque esa reduccion argentina a «colimba» de «correr,
limpiar y barrer», las tres actividades mas notorias de los reclutas, habria ameritado una
entrada en este diccionario.

Y, last but not least, en la pagina 514, entrada Whisky: «La forma espafolizada guisqui que la
Real Academia intenta imponer desde 1984, no parece haber sido acogida por los hablantes
que, en las dos décadas transcurridas desde la propuesta inicial, han preferido mantener la
forma original inglesa». Y bueno, si Soca hubiese dicho que la forma «guisqui [...] no parece
haber sido acogida por quienes escribimos en este idioma», yo ni siquiera lo habria comentado,
pero él dice expressis verbis «hablantes», y es evidente que los hablantes, hablando, decimos
«gUisqui» de toda la vida, aunque escribamos «whisky», también de toda la vida, si bien sigue
habiendo quienes confunden el whisky con el whiskey y les hacen beber a los pobres escoceses
un brebaje que repudian.

Llegados a este punto, quiero que quede bien claro: no he leido el libro completo (aunque estoy
haciéndolo, por mi placer), pero si una letra completa -las entradas correspondientes a la A-y
cinco o seis entradas de cada una de las restantes letras, lo cual, en una publicacién como esta,
sobra y basta para hacerse una idea del conjunto. Y asi mismo es evidente que en una
publicacién como esta, que al fin y al cabo es una obra humana, se deslizan imprecisiones y
errores de algunos de los cuales doy cuenta cumplida mas arriba, y muchos de ellos hubieran
sido subsanables a partir de una buena lectura y edicion del original. Es decir, que no son entera
culpa del autor. Pero el conjunto de la obra, como tal, es admirable. Para decirlo de un modo
que no deje lugar a dudas: me gustaria haber sido el autor de este libro, y estaria orgulloso de
mi criatura, como por cierto debe de estarlo mi tocayo Soca.
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Ricardo Bada es escritor y periodista. Sus ultimos libros son Limeri de Bueno Saire (Rio de
Janeiro, Caki Books, 2011), La bufanda de Cambridge (Bogotd, El Malpensante, 2018), y El canto
XXV (Copenhague, Aurora Boreal, 2018).
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