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Cuando de la redaccion de Revista de Libros me preguntaron si querria resefar E/
origen de las palabras, de inmediato respondi que si, aunque pensando que ese titulo
darwiniano era el de un libro muy distinto al que me llegé dos dias después. Tras abrir el
paquete, hojear y ojear el libro fue para mi un regalo de Navidad anticipado que nunca
sabré como agradecer.

Enseguida clasifiqué el libro entre esas epopeyas personales que han sido en nuestro
idioma la confeccion y edicion de obras como los dos tomos del Maria Moliner; el
Diccionario ideoldgico de Casares; los cuatro tomos del Ferrater Mora (de Filosofia); los
nueve del Corominas; el de Martin Alonso; el Francisco J. Santamaria de mejicanismos
[sic]; Diccionario del Argot. El Sohez, de Delfin Carbonell Basset; los asimismo nueve
tomos del Teatro critico universal, o Discursos varios en todo género de materias para
desengario de errores comunes, del padre Feijoo; y, en fin, el de don Sebastian de
Covarrubias, que es el primer diccionario que se hizo de nuestro idioma, en fecha tan
lejana como 1611, y en cuya pagina 180 puede leerse: «<BADA. Animal ferocissimo,
dicho por otro nombre mas comun rhinoceronte». Eso sin perder de vista el Diccionario
de Frases célebres y Citas literarias, de Vicente Vega [Barcelona, Gustavo Gili, 1952],
libro que considero el mas entretenido y didactico -sin pretender serlo- publicado en
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nuestro idioma durante el siglo pasado.

Y no me olvido, no, ni del Teatro Mundial, de Arturo del Hoyo; ni de los dos tomos de Mil
Libros, de Luis Nueda (revisados y aumentados por Antonio Espina); ni de los dos tomos
del Diccionario secreto de Camilo José Cela; ni de los también dos tomos del Diccionario
del espanol actual, de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, tesoro de
documentacion bibliografica sin par en nuestro idioma; ni de los once tomos del Cossio,
hazafia asimismo impar. Pero son cinco obras resultado de un fructifero trabajo en
equipo, mientras que las otras se deben al empecinamiento de unas individualidades
tenaces que se propusieron escalar las cimas del Himalaya del idioma en solitario y sin
asistencia ninguna.

A todo esto, ustedes se preguntaran cual es la materia del libro, cuyo titulo anterior era
La curiosa historia de las palabras, y ese es tramite facil de resolver. Se trata de un
diccionario etimoldgico ilustrado del idioma espafiol, pero no llevado a cabo de una
manera guiada Unica y exclusivamente por el rigor cientifico, sino también por el
instinto ludico del autor, el periodista uruguayo Ricardo Soca. ;Qué historia es la que se
esconde detras de ciertos sustantivos, de ciertos verbos? Como podria decir Unamuno,
icual es la intrahistoria de la lengua que hablamos? Un mundo fascinante nos aguarda
en las 519 paginas de este libro, que a su riqueza de contenido afiade la claridad de la
exposicién y un estilo llano, comunicativo, al alcance de cualquier clase de lector.

Va de suyo que la resefa de un libro como este no es una tarea sencilla, o todo lo
contrario, se puede uno refugiar en el cdmodo asilo del panegirico y para resefa
bastaria entonces con lo que llevo dicho mas arriba. Afadiendo si acaso, para
documentar la lectura, el destaque de ciertas epifanias como esta de la pagina 27,
dentro de la entrada dedicada al Album: «En Roma, los funcionarios escribian las
decisiones de jueces y pretores sobre un panel blanco y encerado, que se colocaba en
una pared enfrente del Capitolio, llamado album, neutro del adjetivo albus (blanco)».

O en la pagina 303, entrada Macho, al citar del Diccionario latino-espariol (1495), alli
donde se lee: «Dicen los Historiadores Africanos que el macho del dguila a veces se
junta con la loba». O en la pagina 307, entrada Mamotreto, que hoy entendemos como
«libro o legajo muy abultado, principalmente cuando es irregular o deforme», mientras
que «para los antiguos griegos y romanos, la voz griega mammothreptos y la del latin
tardio mammothreptus se aplicaban al nifo que mamaba durante mucho tiempo. El
vocablo griego significaba literalmente “criado por la abuela”».

0, en la pagina 349, entrada Noqui, que es digna de una mencién especial por ilustrarle
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a los no rioplatenses que ese sustantivo gastronédmico italiano designa en Argentina a
los funcionarios publicos que sélo van al trabajo para cobrar su sueldo un dia al mes,
siempre el 29, el dia en que tradicionalmente hay que comer fioquis con una moneda
bajo el plato para que traiga plata. O, en la pagina 410, entrada Prostituta, refutando
que la prostitucion sea el oficio mas antiguo del mundo por el hecho de que a las putas
se las pagaba en monedas y «por lo menos el que fabricaba esas monedas tenia una
profesidon mas antigua que la prostitucidon», si bien este razonamiento descarta el hecho
de que los favores meretricios se retribuyeran en especie antes de la invencién del
dinero. Verbigracia: un coito = dos perdices. Y, a titulo personal, mi reencuentro en la
pagina 416, entrada Quinqué, con ese artilugio a cuya luz he leido miles de paginas en
los tiempos del mas sombrio franquismo, cuando los afios del hambre, donde hasta la
corriente eléctrica estaba racionada.

Va de suyo también que, a un libro que se pretende enciclopedia o diccionario como
éste, se le exige una precision absoluta en las definiciones o descripciones, y en los
razonamientos (como ya he puesto de relieve al hablar de la entrada Prostituta). Asi por
ejemplo, en la pagina 30, entrada Algarabia, leemos: «Cabe pensar que durante el
dominio arabe, a los espafoles debid haberles parecido una verdadera algarabia la
lengua incomprensible de los invasores moros, por lo que el nombre de ese idioma
[al’arabiyya] pasé a ser usado para referirse a cualquier vocerio confuso». En estas tres
lineas se plantean docenas de incdgnitas que podemos resumir preguntando: ;de qué
espafoles nos habla, y de qué invasores moros, al cabo de nada menos que ocho siglos
de convivencia en el mismo espacio?

En la misma pégina, en la entrada Algebra, se dice que «Esta ciencia surgié en Egipto y
Babilonia, civilizaciones cuyos matematicos llegaron a resolver ecuaciones de primero y
segundo grado, practicamente mediante los mismos métodos empleados hoy». ;No
sera al revés, que nosotros empleamos practicamente los mismos métodos que los
matematicos egipcios y babilonios? En la pagina 52, entrada dedicada al signo @: «En
italiano ‘@’ recibe el nombre de chiocciola (del latin coclea, que significa caracol), en
holandés apestaart (cola de mono); el mismo significado que en aleman, Klammeraffe».
No, Klammeraffe es tan grafico como apestaart, pero no significa «cola de mono», sino
«mono de cola prensil».

En la pagina 98, entrada Cameo, un despiste redaccional: «El celebrado novelista
Stephen King aparecié hizo también una breve aparicién anénima en la pelicula
Cementerio de animales». En la pagina 121, entrada Chau, derivado del italiano ciao
que se formd a partir de schiavo [= esclavo], debido a un saludo que en cierta época
estuvo en boga en algunos lugares de Italia, equivalente a «soy su esclavo» o, como
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dirlamos en un castellano que ya suena un tanto arcaico, «beso su mano» 0 «soy su
seguro servidor». Afade el texto que hacia el siglo x llegaron a Europa Occidental
multitud de esclavos capturados en los Balcanes, entre las tribus eslavas, y los idiomas
europeos fueron asignando un significado diferente a «eslavo» y «esclavo», segun
demuestran los ejemplos del inglés (slav, slave), del francés (eslave, esclave) y del
aleman (Slawe, Sklawe), sélo que el esclavo aleman se escribe «Sklave».

En la pagina 148, entrada Copacabana, nos enteramos de que «en el santuario
[boliviano, a orillas del lago Titicaca] se venera una imagen de la virgen de Copacabana
que, a comienzos del siglo xix, fue enviada a Rio de Janeiro, cuyo alcalde mandé
construir una capilla en el barrio de Sacopenapan, que desde entonces se llama
Copacabana». ;No hubiera sido mas claro, desde el punto de vista cronolégico, decir
que lo que se venera hoy en el santuario boliviano es la imagen original de la que en el
siglo xvii (no xix) fue enviada una réplica los cariocas?

En la pagina 162, entrada Democracia: «El primer registro de uso de democracia en
espafol esta datado en 1640; la palabra ya estaba incluida en el Diccionario de la Real
Academia de 1732 (su primera edicién, conocida como Diccionario de autoridades)».
Otro caso de redaccion desdichada: ;qué quiere decir ese «ya estaba incluida en [...]
1732» después de nombrar el afio 16407

En la pagina 163, entrada Dengue, se nos informa de que «algunos etimélogos afirman
que la palabra espafola proviene de una voz de la lengua africana swahili: dinga». Pero
no se nos dice cdmo es que una voz suajili se abrié paso hasta la lengua espafiola.
:Quizas en patera?

En la pagina 167, entrada Diacritico, cito literalmente: «El articulo el -por ejemplo, e/
arbol o el libro- se diferencia por medio de una tilde diacritica del pronombre personal é/
-él dice, él hace, él escribe-». Hablando en plata: jno serd mas bien que es el
pronombre personal é/ el que se distingue del articulo el gracias a la tilde diacritica? En
la pagina 188, entrada Encomio, se dice que «citamos aqui un parrafo de Juan Ruiz de
Alarcén en su Elogio descriptivo a las fiestas que Felipe IV hizo en Madrid», y la cita
evidencia de manera grafica que no se trata de un parrafo (prosa), sino de una estrofa
(poema). Todo lo contrario de lo que sucede en algunas otras entradas, por ejemplo en
la pdgina 288, entrada dedicada al Jopo, que termina diciendo: «José Zorrilla usé el
término jopo en El encapuchado (1855): “En cogiendo él el hisopo, veras, aunque sea

un diablazo, cdmo al primer hisopazo se va sacudiendo el jopo”»; donde no sélo falta el
acento en «veras», sino que ademas se nos vende en una linea de prosa lo que son
cuatro versos de la estrofa de un romance. Y ejemplos como este ya digo que hay varios
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mas en el libro, pero baste con el botén de muestra.

En la pagina 272, entrada Huri: «Segun la creencia del islamismo, que es una religion de
paz, han sido creadas por Dios para acompafar a los bienaventurados en el paraiso».
Sin comentarios, para no meternos en el terreno minado de la incorreccion sociopolitica,
ni entrar en nomenclaturas, ya que Al3, el dios del Coran, no es el Dios de los cristianos.
En la letra | echo de menos la sabrosa historia de como la palabra neerlandesa sluis,
que significa esclusa, se convirtié en Madrid en la casticisima Inclusa, y esta dio lugar al
sustantivo «inclusero» como sinénimo de pupilo de un orfelinato. En el siglo xvi, los
tercios de Flandes se trajeron como botin de la Guerra de los Ochenta Afos la imagen
de la Virgen de la iglesia de Sluis, que fue entronizada en la casa de expdésitos de
Madrid bajo la advocacién de Nuestra Sefiora de la Esclusa, hasta que el habla popular
convirtié esa esclusa en una inclusa, por mor de la congruencia con el edificio donde
residia.

En la pagina 287, la entrada Jitanjafora comienza diciendo que esta palabra fue
«inventada por el humanista mexicano Alfonso Reyes», para puntualizar en el siguiente
parrafo: «El poema del que Reyes tomo el término jitanjafora, de autoria del cubano
Mariano Brull, se titula Leyenda». ;En qué quedamos? ;Quién fue el inventor de la
palabra?

En la pagina 355, entrada Olvido, se nos predica que «la palabra olvido es mds antigua
que la propia historia de la humanidad» (jnada menos!), para anadir a renglén seguido
y sin enmendar la plana: «En efecto, sus origenes se remontan a las lenguas
prehistdricas indoeuropeas», lo cual no nos deja otra alternativa sino pensar que la
prehistoria no es parte constitutiva de la historia de la humanidad, o bien que los
pueblos prehistéricos indoeuropeos no fueron humanos.

En la pagina 469, entrada Tango, se nos habla de la «mUsica tipica rioplatense
inmortalizada por los uruguayos Carlos Gardel (cantor) y Gerardo Matos Rodriguez
(compositor)», lo cual, siendo Ricardo Soca uruguayo es natural que barra pa’ dentro,
pero acerca del nacimiento uruguayo de Gardel hay mucha tela cortada todavia.
Personalmente, opino que lo que Gardel nunca quiso ser fue argentino, porque serlo le
hubiese obligado a tener que hacer la colimba, voz que no recoge Soca, y €s una pena,
porque esa reduccién argentina a «colimba» de «correr, limpiar y barrer», las tres
actividades mas notorias de los reclutas, habria ameritado una entrada en este
diccionario.

Y, last but not least, en la pagina 514, entrada Whisky: «La forma espafiolizada glisqui
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gue la Real Academia intenta imponer desde 1984, no parece haber sido acogida por los
hablantes que, en las dos décadas transcurridas desde la propuesta inicial, han
preferido mantener la forma original inglesa». Y bueno, si Soca hubiese dicho que la
forma «guisqui [...] no parece haber sido acogida por quienes escribimos en este
idioma», yo ni siquiera lo habria comentado, pero él dice expressis verbis «hablantes»,
y es evidente que los hablantes, hablando, decimos «guisqui» de toda la vida, aunque
escribamos «whisky», también de toda la vida, si bien sigue habiendo quienes
confunden el whisky con el whiskey y les hacen beber a los pobres escoceses un
brebaje que repudian.

Llegados a este punto, quiero que quede bien claro: no he leido el libro completo
(aunque estoy haciéndolo, por mi placer), pero si una letra completa -las entradas
correspondientes a la A- y cinco o seis entradas de cada una de las restantes letras, lo
cual, en una publicacién como esta, sobra y basta para hacerse una idea del conjunto. Y
asi mismo es evidente que en una publicacién como esta, que al fin y al cabo es una
obra humana, se deslizan imprecisiones y errores de algunos de los cuales doy cuenta
cumplida mas arriba, y muchos de ellos hubieran sido subsanables a partir de una
buena lectura y edicién del original. Es decir, que no son entera culpa del autor. Pero el
conjunto de la obra, como tal, es admirable. Para decirlo de un modo que no deje lugar
a dudas: me gustaria haber sido el autor de este libro, y estaria orgulloso de mi criatura,
como por cierto debe de estarlo mi tocayo Soca.

Ricardo Bada es escritor y periodista. Sus ultimos libros son Limeri de Bueno Saire (Rio
de Janeiro, Caki Books, 2011), La bufanda de Cambridge (Bogota, El Malpensante,
2018), y El canto XXV (Copenhague, Aurora Boreal, 2018).
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