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La concrecién de un proyecto es una suma de ideas, de intenciones, de avances y, sobre todo, de
mucho trabajo. Esto corresponde a la frase hecha de «uno por ciento de inspiracién y noventa y
nueve por ciento de transpiracién», que se puede aplicar casi que a cualquier oficio. La creacién de
una empresa nos puede llevar una gran cantidad de esfuerzos y pequefios avances que, al culminar
una meta, nos parece una sucesién de certezas, pequefas victorias en medio de la incertidumbre.
Una vida, como bien lo saben los buenos novelistas, es la suma de una sucesidn de eventos
inconexos Y sin sentido. Con unos pocos palos escarbamos en su significado a través de lo que
conocemos como destino. Mirando atrds, al borde de mis cincuenta afios y después de una ardua
pero fructifera Feria del Libro de Bogota (en su trigésima quinta edicién), me invitan a escribir este
texto con la pretension de contar cual ha sido el proceso de la editorial independiente Rey Naranjo en
sus primeros trece afios. También es la oportunidad de agradecer a mis socios, Carolina Rey y Raul
Zea, y a todos los colaboradores que a través de esta historia nos han acompafado.

Toda buena historia siempre empieza con un buen libro

Corrian los primeros meses de 2009. Yo acababa de ser despedido del diario mas grande de Colombia
y tenia una hija de menos de un afio. En las primeras horas de la tarde y en medio de una ducha
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impertinente —por la hora y por la intencidén de hacer una pausa en la voragine en la que estaba
convertida mi vida en ese momento—, tuve una revelacién: «;Y si hago el libro de Ricardo Soca?». Yo
divagaba entre las posibilidades reales que tenia de marcharme a la Universidad de Rochester, donde
me habian concedido una beca; las casi nulas opciones laborales en Bogota, después de salir de E/
Tiempo, y un libro que llevaba rondando mi cabeza por mas de una década. En esa ducha me di
cuenta de que toda mi carrera me habia preparado para hacer ese libro La fascinante historia de las
palabras, el cual podria ilustrar con mi propia mano, disefiar y editar. Solo habia dos pequefios
problemas: no conocia de nada al autor y mis ahorros se escapaban tan rapido como el agua por el
siféon de la bafiera; con ellos se diluian las opciones de emprender cualquier proyecto.

Hay autores que manifiestan que sus obras les vienen en suefos, o que les son dictadas por angeles
que les hablan al oido. También hay quienes piensan que son producto del azar o de «accidentes». En
el trabajo creativo, he descubierto que son fundamentales el valor de divagar y la capacidad de
conectar las cosas mas entreveradas. En esa ducha del 2009 no me hablaba un angel, ni era victima
de un feliz accidente. Quien me hablaba al oido era yo mismo, el John Naranjo de 1996.

El origen de las palabras

En ese ya lejano 1996 habia descubierto un portal de internet con noticias del castellano. En ese
entonces, colaboraba disefiando Numero, una prestigiosa revista de izquierdas que entre varios
notables del mundo del arte y de las letras sacaban adelante a marchas forzadas. Lo hacia desde el
taller de Diego Amaral, un conocido disefiador y editor que fue pionero en Colombia a la hora de
introducir la computacién en el mundo de la informacién impresa. Fue alli, en Zona, su taller, donde
descubri elcastellano.org, el portal de noticias sobre el castellano que habia creado Ricardo Soca, un
uruguayo que en ese entonces vivia exiliado en Brasil. Para promocionar el portal y por su aficién a la
etimologia, Ricardo creo «La palabra del dia», una lista de correo en la cual enviaba una etimologia
diaria. Durante afios segui su portal y fui fiel lector de su diario etimolégico.

Volviendo al 2009, contacté al autor y tras un par de correos nos pusimos de acuerdo en editar su
libro de etimologias para Colombia. Yo empecé a ilustrarlo. Me lo imaginaba como una nueva entrega
de la Enciclopedia de Diderot, con unos grandes ladillos donde poner las ilustraciones y una columna
de texto lo suficientemente robusta para contener una gran cantidad de informacién. Fue asi como
nacié la versidon colombiana de La fascinante historia de las palabras. Hice una maqueta y se la
mostré a diversas empresas de emprendimiento y de capital semilla. También hice un plan de
negocios y un proyecto de edicién a cinco afios, pensando en recopilar recursos. Todos me cerraron la
puerta en la cara. Era el afio 2010 y, asi como ahora nos tienen girando alrededor de la Inteligencia
artificial, en ese entonces auguraban la muerte del libro fisico. Incluso un guru le habia puesto afio al
deceso: 2015.

Desafortunadamente, los niveles de lectura en Colombia son precarios. La lectura es un habito dificil
de formar y es exigente. Los jurados que evaluaban los proyectos no ocultaban su cara de fastidio al
ver un proyecto de libros; una editorial les parecia anacrdnica y fuera de moda. Era evidente que los
grandes ejecutivos que fungian como jurados no eran lectores. En uno de los concursos a los que me
presenté, le dieron un premio de un poco mas de cien mil délares a un proyecto de un helicéptero
supersonico fabricado en Colombia; a mi, debo reconocerlo, me dieron los cimientos para mi
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formacion como empresario, pero no me concedieron ni un centavo. Pese a las negativas y al
ambiente de matoneo contra el libro fisico, segui adelante, pues algo en mi interior me decia que
tenia un gran producto entre las manos. Antes de la impresion del libro contacté a Felipe Ossa,
director de la Libreria Nacional, una de las dos grandes cadenas de Colombia. Le mostré la maqueta y
fue amor a primera vista. Con su olfato de librero, no solo anticipé el éxito del libro, también nos
volvimos amigos y me presagié un futuro como editor. Cuando empecé el proyecto de impresion y
volvi a pisar una imprenta, el taller de mi amigo y compafiero de universidad Oscar Coca, la
desaparecida Torreblanca, senti un déja vu que me transporté a 1983.

Amor por la imprenta

La primera vez que puse un pie en una imprenta quedé maravillado. Tenia diez afios y acababa de ser
aceptado en un colegio salesiano que tenia un taller de artes graficas para que los nifios se formaran
como técnicos en la materia. No sabia qué era nada de lo que se me presentaba en ese momento,
sonaban unos timbrecitos dulces, como de aeropuerto o de tren, de esos que en las peliculas
anuncian «préoxima parada...». Todo estaba impecable, como un laboratorio farmacéutico; una sefiora
negra, guapisima, enfundada en una bata blanca y con un gorro de cientifica, dirigia un ejercito de
mujeres en lo que, después me enteré, era el taller de encuadernacién y manualidades. Lo que mas
me sorprendid, y el recuerdo mas profundo que tengo grabado en mi mente, es ese aroma dulzén del
papel recién llegado de la fabrica, el cual apilaban en torres que se levantaban como atalayas
infranqueables fuera de toda proporcién humana. Eran pliegos y pliegos de papel estucado que
pacientemente esperaban a pasar por unas maquinas magicas, las que emitian esos soniditos
aflautados, que los convertian ya en libros de jurisprudencia, ya en catecismos salesianos, ya en las
famosas «Memofichas», producto editorial inventado por algin genio maligno que, en forma de
copialinas, o chuletas, intentaban condensar el conocimiento académico de la secundaria en
pequenos bolsillitos de plastico. Asi fui feliz durante mis afios de bachillerato, enfundado en mi bata
azul de aprendiz, componiendo lingotes de texto en la linotipo, desempastelando los moldes de
tipografia, quemando planchas en fotomecanica, limpiando la Roland Favorit de cuatro colores,
verdadera pieza de ingenieria japonesa que permitia imprimir una policromia en una sola pasada y
que utilizaba unas planchas de zinc que podian usarse hasta en doscientas mil impresiones. Entre las
cuatro canchas de futbol —la verdadera razén por la que escogi el colegio—, el taller de artes graficas
y las aburridas clases académicas, se me fueron pasando mis afios de adolescencia sin saber que
habia sido seleccionado por el sino de los libros. Aun, hoy en dia, cuando entro a un taller de
impresién, cuando siento el aroma dulzén de papel recién cortado y escucho el tiru riru de la maquina
offset cuando termina su labor, me es imposible no transportarme emocionado a mis felices afios de
infancia.

Es paradéjico que mi colegio, el Centro don Bosco de Bogotd, se empefara en influenciarnos para no
seguir estudiando en la universidad. Los salesianos de aquella época entendian su misién en cuanto a
preparar a las juventudes para el trabajo, ya sea desde el taller de artes graficas, desde la
metalisteria, la electricidad o la ebanisteria. Nada de entrar a la educacion superior. Yo, con mi
necesidad patoldgica de llevar la contraria, decidi entrar a estudiar disefio grafico en la Universidad
Nacional de Colombia donde, de forma inconsciente, segui con mi formacién de editor.

Educacion superior
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Siempre he sostenido en mis clases universitarias, cuando fui profesor, o cuando he tenido la
oportunidad de contar mi historia, invitado a dictar charlas o conferencias sobre lo que significa para
mi el mundo editorial, que, en mi caso, no fui yo quien escogié la vocacién de los libros, sino que los
libros fueron quienes me escogieron a mi. En mi infancia no abundaban, ni en mi casa ni en mi
escuela. Mis padres no eran especialmente aficionados a la lectura. La literatura empezé a entrar a mi
hogar por mi hermano mayor, quien siempre ha sido mi héroe y que fue el primero de mi familia
grande, esa que incluye tios y primos de padre y madre, en tener acceso a la universidad. A través de
él y de sus lecturas pude acercarme a Andrés Caicedo, prototipo de escritor maldito en Colombia,
quien vivié intensamente, escribid unos cuantos cuentos y una novela y es el gran animador de
muchos lectores jévenes en mi pais. También conoci a Flaubert, su Madame Bovary y su Educacién
sentimental y, por supuesto, a Garcia Marquez y sus grandes alas que cobijan muchas de las letras
latinoamericanas. Siendo asi, nunca tuve una formacion rigurosa en literatura, ni en el colegio ni en la
universidad. En esta Ultima, tuve una formacidn sélida en filosofia, paraddjicamente en mi pensum de
disefio grafico que es mi pregrado, tenia una fuerte columna estudiando a los franceses del
posmodernismo que estaban tan en boga por los tempranos afios noventa, asi como tuve un
acercamiento maravilloso a la historia del arte.

Alli aprendi que Gutenberg no era precisamente un hombre de libros. No lo podia ser, pues era un
orfebre y los libros en su época eran articulos de lujo extremo, accesibles Unicamente a las altas
esferas del poder econdmico, a la realeza y a los religiosos. Tal vez desde su oficio maquinaba la
forma de producir esos productos de élite. Tal vez por eso es por lo que la famosa Biblia de Mazarino
o0 de 42 lineas es un artefacto a medio camino entre un libro impreso y el tradicional libro iluminado;
es, por un lado, fabricado industrialmente, con su invento de tipos mdviles, pero, por el otro lado, no
dejaba atras el engorroso proceso de iluminacidn, el cual dilataba la entrega de los libros, demora que
fue aprovechada por Johan Fust, su socio capitalista, para quedarse con el negocio. De todas formas,
en tan solo quince afos la produccién industrial de libros, después del invento de Gutenberg, pasé de
cero a veinte millones de ejemplares. Grandes casas editoriales se formaron alrededor de las cortes
mas poderosas, como los Elzevir en Holanda o el magnifico Aldo Manucio en Venecia. Este Ultimo es
el editor por excelencia: innovador en todas las vertientes del libro, editor de Erasmo, inventor de las
italicas, santo patrono de los editores agndsticos. (El santo patrono de los tipdgrafos es san Juan
Bosco, fundador de la orden Salesiana, quienes acaban de instituir una universidad en Bogota).

Tal vez sea inmodesto pretender que, en nuestro oficio de editores, respondemos a un linaje que nos
lleva a Diderot, Manucio o Gutenberg. Yo, modestamente, me siento un servidor de ellos y un siervo
de la historia del libro; un afortunado auxiliar de artes graficas que escuchd el llamado del libro y que
lo buscé incansablemente. A través de la escritura de estas lineas me he dado cuenta de que, asi
como fui llamado por la vocacién de los libros, de mi parte me he encargado de buscarlos, de
sequirlos. Ha sido un trabajo arduo pero gratificante.

Una vez lanzado nuestro primer libro, La fascinante historia de las palabras entré a la lista de los mas
vendidos de no ficcidon. Hubo un reconocimiento general, de la critica y comercial. Al sol de hoy,
seguimos editando el libro con sus dos tomos hermanos que desarrollé Soca y que nosotros
compilamos en El origen de las palabras, que cuenta con innumerables ediciones y reimpresiones en
Colombia y Espafa. Sin saberlo, editamos lo que los especialistas en edicién llaman un back list,que
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es un libro de fondo del catalogo que se vende continuamente (fue uno de nuestros libros mas
vendidos en la pasada Feria Internacional del libro de Bogota de 2023), y que nos ha servido como
base para editar mas de 150 titulos de los cuales hemos vendido cerca de dos millones de
ejemplares. En nuestro recorrido inédito de hacer libros en un pais como Colombia, que no lee y que
tiene un sesgo colonialista aun con las multinacionales de la edicién y con lo que se consume dictado
desde la peninsula, hemos logrado que nuestros libros circulen en mas de 50 paises y que nuestros
cémics, libros infantiles y libros de ficcién hayan sido traducidos a mas de 22 lenguas. Es una lucha
dura y desigual la del mercado editorial hispanoamericano, pero si estamos a bordo de un objeto
fabuloso, bien escrito y bien disefiado, estamos seguros de que llegaremos a un buen puerto.

John Naranjo es, junto a Carolina Rey, creador de Rey Naranjo Editores. En la actualidad es su
director editorial.
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