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La concreción de un proyecto es una suma de ideas, de intenciones, de avances y, sobre
todo, de mucho trabajo. Esto corresponde a la frase hecha de «uno por ciento de inspiración
y noventa y nueve por ciento de transpiración», que se puede aplicar casi que a cualquier
oficio. La creación de una empresa nos puede llevar una gran cantidad de esfuerzos y
pequeños avances que, al culminar una meta, nos parece una sucesión de certezas,
pequeñas victorias en medio de la incertidumbre. Una vida, como bien lo saben los buenos
novelistas, es la suma de una sucesión de eventos inconexos y sin sentido. Con unos pocos
palos escarbamos en su significado a través de lo que conocemos como destino. Mirando
atrás, al borde de mis cincuenta años y después de una ardua pero fructífera Feria del Libro
de Bogotá (en su trigésima quinta edición), me invitan a escribir este texto con la pretensión
de contar cuál ha sido el proceso de la editorial independiente Rey Naranjo en sus primeros
trece años. También es la oportunidad de agradecer a mis socios, Carolina Rey y Raúl Zea, y
a todos los colaboradores que a través de esta historia nos han acompañado.

Toda buena historia siempre empieza con un buen libro
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Corrían los primeros meses de 2009. Yo acababa de ser despedido del diario más grande de
Colombia y tenía una hija de menos de un año. En las primeras horas de la tarde y en medio
de una ducha impertinente ―por la hora y por la intención de hacer una pausa en la vorágine
en la que estaba convertida mi vida en ese momento―, tuve una revelación: «¿Y si hago el
libro de Ricardo Soca?». Yo divagaba entre las posibilidades reales que tenía de marcharme a
la Universidad de Rochester, donde me habían concedido una beca; las casi nulas opciones
laborales en Bogotá, después de salir de El Tiempo, y un libro que llevaba rondando mi
cabeza por más de una década. En esa ducha me di cuenta de que toda mi carrera me había
preparado para hacer ese libro La fascinante historia de las palabras, el cual podría ilustrar
con mi propia mano, diseñar y editar. Solo había dos pequeños problemas: no conocía de
nada al autor y mis ahorros se escapaban tan rápido como el agua por el sifón de la bañera;
con ellos se diluían las opciones de emprender cualquier proyecto.

Hay autores que manifiestan que sus obras les vienen en sueños, o que les son dictadas por
ángeles que les hablan al oído. También hay quienes piensan que son producto del azar o de
«accidentes». En el trabajo creativo, he descubierto que son fundamentales el valor de
divagar y la capacidad de conectar las cosas más entreveradas. En esa ducha del 2009 no
me hablaba un ángel, ni era víctima de un feliz accidente. Quien me hablaba al oído era yo
mismo, el John Naranjo de 1996.

El origen de las palabras

En ese ya lejano 1996 había descubierto un portal de internet con noticias del castellano. En
ese entonces, colaboraba diseñando Número, una prestigiosa revista de izquierdas que entre
varios notables del mundo del arte y de las letras sacaban adelante a marchas forzadas. Lo
hacía desde el taller de Diego Amaral, un conocido diseñador y editor que fue pionero en
Colombia a la hora de introducir la computación en el mundo de la información impresa. Fue
allí, en Zona, su taller, donde descubrí elcastellano.org, el portal de noticias sobre el
castellano que había creado Ricardo Soca, un uruguayo que en ese entonces vivía exiliado en
Brasil. Para promocionar el portal y por su afición a la etimología, Ricardo creo «La palabra
del día», una lista de correo en la cual enviaba una etimología diaria. Durante años seguí su
portal y fui fiel lector de su diario etimológico.

Volviendo al 2009, contacté al autor y tras un par de correos nos pusimos de acuerdo en
editar su libro de etimologías para Colombia. Yo empecé a ilustrarlo. Me lo imaginaba como
una nueva entrega de la Enciclopedia de Diderot, con unos grandes ladillos donde poner las
ilustraciones y una columna de texto lo suficientemente robusta para contener una gran
cantidad de información. Fue así como nació la versión colombiana de La fascinante historia
de las palabras. Hice una maqueta y se la mostré a diversas empresas de emprendimiento y
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de capital semilla. También hice un plan de negocios y un proyecto de edición a cinco años,
pensando en recopilar recursos. Todos me cerraron la puerta en la cara. Era el año 2010 y,
así como ahora nos tienen girando alrededor de la Inteligencia artificial, en ese entonces
auguraban la muerte del libro físico. Incluso un gurú le había puesto año al deceso: 2015.

Desafortunadamente, los niveles de lectura en Colombia son precarios. La lectura es un
hábito difícil de formar y es exigente. Los jurados que evaluaban los proyectos no ocultaban
su cara de fastidio al ver un proyecto de libros; una editorial les parecía anacrónica y fuera
de moda. Era evidente que los grandes ejecutivos que fungían como jurados no eran
lectores. En uno de los concursos a los que me presenté, le dieron un premio de un poco más
de cien mil dólares a un proyecto de un helicóptero supersónico fabricado en Colombia; a mí,
debo reconocerlo, me dieron los cimientos para mi formación como empresario, pero no me
concedieron ni un centavo. Pese a las negativas y al ambiente de matoneo contra el libro
físico, seguí adelante, pues algo en mi interior me decía que tenía un gran producto entre las
manos. Antes de la impresión del libro contacté a Felipe Ossa, director de la Librería
Nacional, una de las dos grandes cadenas de Colombia. Le mostré la maqueta y fue amor a
primera vista. Con su olfato de librero, no solo anticipó el éxito del libro, también nos
volvimos amigos y me presagió un futuro como editor. Cuando empecé el proyecto de
impresión y volví a pisar una imprenta, el taller de mi amigo y compañero de universidad
Óscar Coca, la desaparecida Torreblanca, sentí un déjà vu que me transportó a 1983.

Amor por la imprenta

La primera vez que puse un pie en una imprenta quedé maravillado. Tenía diez años y
acababa de ser aceptado en un colegio salesiano que tenía un taller de artes gráficas para
que los niños se formaran como técnicos en la materia. No sabía qué era nada de lo que se
me presentaba en ese momento, sonaban unos timbrecitos dulces, como de aeropuerto o de
tren, de esos que en las películas anuncian «próxima parada…». Todo estaba impecable,
como un laboratorio farmacéutico; una señora negra, guapísima, enfundada en una bata
blanca y con un gorro de científica, dirigía un ejercito de mujeres en lo que, después me
enteré, era el taller de encuadernación y manualidades. Lo que más me sorprendió, y el
recuerdo más profundo que tengo grabado en mi mente, es ese aroma dulzón del papel
recién llegado de la fabrica, el cual apilaban en torres que se levantaban como atalayas
infranqueables fuera de toda proporción humana. Eran pliegos y pliegos de papel estucado
que pacientemente esperaban a pasar por unas máquinas mágicas, las que emitían esos
soniditos aflautados, que los convertían ya en libros de jurisprudencia, ya en catecismos
salesianos, ya en las famosas «Memofichas», producto editorial inventado por algún genio
maligno que, en forma de copialinas, o chuletas, intentaban condensar el conocimiento
académico de la secundaria en pequeños bolsillitos de plástico. Así fui feliz durante mis años
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de bachillerato, enfundado en mi bata azul de aprendiz, componiendo lingotes de texto en la
linotipo, desempastelando los moldes de tipografía, quemando planchas en fotomecánica,
limpiando la Roland Favorit de cuatro colores, verdadera pieza de ingeniería japonesa que
permitía imprimir una policromía en una sola pasada y que utilizaba unas planchas de zinc
que podían usarse hasta en doscientas mil impresiones. Entre las cuatro canchas de futbol
―la verdadera razón por la que escogí el colegio―, el taller de artes gráficas y las aburridas
clases académicas, se me fueron pasando mis años de adolescencia sin saber que había sido
seleccionado por el sino de los libros. Aún, hoy en día, cuando entro a un taller de impresión,
cuando siento el aroma dulzón de papel recién cortado y escucho el tiru riru de la máquina
offset cuando termina su labor, me es imposible no transportarme emocionado a mis felices
años de infancia.

Es paradójico que mi colegio, el Centro don Bosco de Bogotá, se empeñara en influenciarnos
para no seguir estudiando en la universidad. Los salesianos de aquella época entendían su
misión en cuanto a preparar a las juventudes para el trabajo, ya sea desde el taller de artes
gráficas, desde la metalistería, la electricidad o la ebanistería. Nada de entrar a la educación
superior. Yo, con mi necesidad patológica de llevar la contraría, decidí entrar a estudiar
diseño gráfico en la Universidad Nacional de Colombia donde, de forma inconsciente, seguí
con mi formación de editor.

Educación superior

Siempre he sostenido en mis clases universitarias, cuando fui profesor, o cuando he tenido la
oportunidad de contar mi historia, invitado a dictar charlas o conferencias sobre lo que
significa para mí el mundo editorial, que, en mi caso, no fui yo quien escogió la vocación de
los libros, sino que los libros fueron quienes me escogieron a mi. En mi infancia no
abundaban, ni en mi casa ni en mi escuela. Mis padres no eran especialmente aficionados a
la lectura. La literatura empezó a entrar a mi hogar por mi hermano mayor, quien siempre ha
sido mi héroe y que fue el primero de mi familia grande, esa que incluye tíos y primos de
padre y madre, en tener acceso a la universidad. A través de él y de sus lecturas pude
acercarme a Andrés Caicedo, prototipo de escritor maldito en Colombia, quien vivió
intensamente, escribió unos cuantos cuentos y una novela y es el gran animador de muchos
lectores jóvenes en mi país. También conocí a Flaubert, su Madame Bovary y su Educación
sentimental y, por supuesto, a García Márquez y sus grandes alas que cobijan muchas de las
letras latinoamericanas. Siendo así, nunca tuve una formación rigurosa en literatura, ni en el
colegio ni en la universidad. En esta última, tuve una formación sólida en filosofía,
paradójicamente en mi pensum de diseño gráfico que es mi pregrado, tenía una fuerte
columna estudiando a los franceses del posmodernismo que estaban tan en boga por los
tempranos años noventa, así como tuve un acercamiento maravilloso a la historia del arte.
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Allí aprendí que Gutenberg no era precisamente un hombre de libros. No lo podía ser, pues
era un orfebre y los libros en su época eran artículos de lujo extremo, accesibles únicamente
a las altas esferas del poder económico, a la realeza y a los religiosos. Tal vez desde su oficio
maquinaba la forma de producir esos productos de élite. Tal vez por eso es por lo que la
famosa Biblia de Mazarino o de 42 líneas es un artefacto a medio camino entre un libro
impreso y el tradicional libro iluminado; es, por un lado, fabricado industrialmente, con su
invento de tipos móviles, pero, por el otro lado, no dejaba atrás el engorroso proceso de
iluminación, el cual dilataba la entrega de los libros, demora que fue aprovechada por Johan
Fust, su socio capitalista, para quedarse con el negocio. De todas formas, en tan solo quince
años la producción industrial de libros, después del invento de Gutenberg, pasó de cero a
veinte millones de ejemplares. Grandes casas editoriales se formaron alrededor de las cortes
más poderosas, como los Elzevir en Holanda o el magnífico Aldo Manucio en Venecia. Este
último es el editor por excelencia: innovador en todas las vertientes del libro, editor de
Erasmo, inventor de las itálicas, santo patrono de los editores agnósticos. (El santo patrono
de los tipógrafos es san Juan Bosco, fundador de la orden Salesiana, quienes acaban de
instituir una universidad en Bogotá).

Tal vez sea inmodesto pretender que, en nuestro oficio de editores, respondemos a un linaje
que nos lleva a Diderot, Manucio o Gutenberg. Yo, modestamente, me siento un servidor de
ellos y un siervo de la historia del libro; un afortunado auxiliar de artes gráficas que escuchó
el llamado del libro y que lo buscó incansablemente. A través de la escritura de estas líneas
me he dado cuenta de que, así como fui llamado por la vocación de los libros, de mi parte me
he encargado de buscarlos, de seguirlos. Ha sido un trabajo arduo pero gratificante.

Una vez lanzado nuestro primer libro, La fascinante historia de las palabras entró a la lista de
los más vendidos de no ficción. Hubo un reconocimiento general, de la crítica y comercial. Al
sol de hoy, seguimos editando el libro con sus dos tomos hermanos que desarrolló Soca y
que nosotros compilamos en El origen de las palabras, que cuenta con innumerables
ediciones y reimpresiones en Colombia y España. Sin saberlo, editamos lo que los
especialistas en edición llaman un back list,que es un libro de fondo del catálogo que se
vende continuamente (fue uno de nuestros libros más vendidos en la pasada Feria
Internacional del libro de Bogotá de 2023), y que nos ha servido como base para editar más
de 150 títulos de los cuales hemos vendido cerca de dos millones de ejemplares. En nuestro
recorrido inédito de hacer libros en un país como Colombia, que no lee y que tiene un sesgo
colonialista aún con las multinacionales de la edición y con lo que se consume dictado desde
la península, hemos logrado que nuestros libros circulen en más de 50 países y que nuestros
cómics, libros infantiles y libros de ficción hayan sido traducidos a mas de 22 lenguas. Es una
lucha dura y desigual la del mercado editorial hispanoamericano, pero si estamos a bordo de
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un objeto fabuloso, bien escrito y bien diseñado, estamos seguros de que llegaremos a un
buen puerto.

John Naranjo es, junto a Carolina Rey, creador de Rey Naranjo Editores. En la actualidad es
su director editorial.


