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La concrecién de un proyecto es una suma de ideas, de intenciones, de avances y, sobre
todo, de mucho trabajo. Esto corresponde a la frase hecha de «uno por ciento de inspiracion
y noventa y nueve por ciento de transpiracion», que se puede aplicar casi que a cualquier
oficio. La creacién de una empresa nos puede llevar una gran cantidad de esfuerzos y
pequenos avances que, al culminar una meta, nos parece una sucesion de certezas,
pequenas victorias en medio de la incertidumbre. Una vida, como bien lo saben los buenos
novelistas, es la suma de una sucesion de eventos inconexos y sin sentido. Con unos pocos
palos escarbamos en su significado a través de lo que conocemos como destino. Mirando
atras, al borde de mis cincuenta afios y después de una ardua pero fructifera Feria del Libro
de Bogota (en su trigésima quinta edicién), me invitan a escribir este texto con la pretensién
de contar cual ha sido el proceso de la editorial independiente Rey Naranjo en sus primeros
trece afnos. También es la oportunidad de agradecer a mis socios, Carolina Rey y Rall Zea, y
a todos los colaboradores que a través de esta historia nos han acompanado.

Toda buena historia siempre empieza con un buen libro
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Corrian los primeros meses de 2009. Yo acababa de ser despedido del diario mas grande de
Colombia y tenia una hija de menos de un afio. En las primeras horas de la tarde y en medio
de una ducha impertinente —por la hora y por la intencion de hacer una pausa en la voragine
en la que estaba convertida mi vida en ese momento—, tuve una revelacién: «;Y si hago el
libro de Ricardo Soca?». Yo divagaba entre las posibilidades reales que tenia de marcharme a
la Universidad de Rochester, donde me habian concedido una beca; las casi nulas opciones
laborales en Bogotd, después de salir de El Tiempo, y un libro que llevaba rondando mi
cabeza por mas de una década. En esa ducha me di cuenta de que toda mi carrera me habia
preparado para hacer ese libro La fascinante historia de las palabras, el cual podria ilustrar
con mi propia mano, disefiar y editar. Solo habia dos pequefios problemas: no conocia de
nada al autor y mis ahorros se escapaban tan rapido como el agua por el siféon de la bafiera;
con ellos se diluian las opciones de emprender cualquier proyecto.

Hay autores que manifiestan que sus obras les vienen en suefos, o que les son dictadas por
angeles que les hablan al oido. También hay quienes piensan que son producto del azar o de
«accidentes». En el trabajo creativo, he descubierto que son fundamentales el valor de
divagar y la capacidad de conectar las cosas mas entreveradas. En esa ducha del 2009 no
me hablaba un angel, ni era victima de un feliz accidente. Quien me hablaba al oido era yo
mismo, el John Naranjo de 1996.

El origen de las palabras

En ese ya lejano 1996 habia descubierto un portal de internet con noticias del castellano. En
ese entonces, colaboraba diseflando Nimero, una prestigiosa revista de izquierdas que entre
varios notables del mundo del arte y de las letras sacaban adelante a marchas forzadas. Lo
hacia desde el taller de Diego Amaral, un conocido disefiador y editor que fue pionero en
Colombia a la hora de introducir la computacion en el mundo de la informacién impresa. Fue
alli, en Zona, su taller, donde descubri elcastellano.org, el portal de noticias sobre el
castellano que habia creado Ricardo Soca, un uruguayo que en ese entonces vivia exiliado en
Brasil. Para promocionar el portal y por su aficidén a la etimologia, Ricardo creo «La palabra
del dia», una lista de correo en la cual enviaba una etimologia diaria. Durante afios segui su
portal y fui fiel lector de su diario etimoldgico.

Volviendo al 2009, contacté al autor y tras un par de correos nos pusimos de acuerdo en
editar su libro de etimologias para Colombia. Yo empecé a ilustrarlo. Me lo imaginaba como
una nueva entrega de la Enciclopedia de Diderot, con unos grandes ladillos donde poner las
ilustraciones y una columna de texto lo suficientemente robusta para contener una gran
cantidad de informacion. Fue asi como naci6 la version colombiana de La fascinante historia
de las palabras. Hice una maqueta y se la mostré a diversas empresas de emprendimiento y
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de capital semilla. También hice un plan de negocios y un proyecto de edicién a cinco afios,
pensando en recopilar recursos. Todos me cerraron la puerta en la cara. Era el afo 2010 vy,
asi como ahora nos tienen girando alrededor de la Inteligencia artificial, en ese entonces
auguraban la muerte del libro fisico. Incluso un gurl le habia puesto afio al deceso: 2015.

Desafortunadamente, los niveles de lectura en Colombia son precarios. La lectura es un
habito dificil de formar y es exigente. Los jurados que evaluaban los proyectos no ocultaban
su cara de fastidio al ver un proyecto de libros; una editorial les parecia anacrénica y fuera
de moda. Era evidente que los grandes ejecutivos que fungian como jurados no eran
lectores. En uno de los concursos a los que me presenté, le dieron un premio de un poco mas
de cien mil délares a un proyecto de un helicdptero supersdnico fabricado en Colombia; a mi,
debo reconocerlo, me dieron los cimientos para mi formacién como empresario, pero no me
concedieron ni un centavo. Pese a las negativas y al ambiente de matoneo contra el libro
fisico, segui adelante, pues algo en mi interior me decia que tenia un gran producto entre las
manos. Antes de la impresidn del libro contacté a Felipe Ossa, director de la Libreria
Nacional, una de las dos grandes cadenas de Colombia. Le mostré la maqueta y fue amor a
primera vista. Con su olfato de librero, no solo anticipé el éxito del libro, también nos
volvimos amigos y me presagio un futuro como editor. Cuando empecé el proyecto de
impresién y volvi a pisar una imprenta, el taller de mi amigo y compafiero de universidad
Oscar Coca, la desaparecida Torreblanca, senti un déja vu que me transport6 a 1983.

Amor por la imprenta

La primera vez que puse un pie en una imprenta quedé maravillado. Tenia diez afios y
acababa de ser aceptado en un colegio salesiano que tenia un taller de artes graficas para
que los nifos se formaran como técnicos en la materia. No sabia qué era nada de lo que se
me presentaba en ese momento, sonaban unos timbrecitos dulces, como de aeropuerto o de
tren, de esos que en las peliculas anuncian «préxima parada...». Todo estaba impecable,
como un laboratorio farmacéutico; una sefora negra, guapisima, enfundada en una bata
blanca y con un gorro de cientifica, dirigia un ejercito de mujeres en lo que, después me
enteré, era el taller de encuadernacién y manualidades. Lo que mas me sorprendid, y el
recuerdo mas profundo que tengo grabado en mi mente, es ese aroma dulzén del papel
recién llegado de la fabrica, el cual apilaban en torres que se levantaban como atalayas
infranqueables fuera de toda proporcién humana. Eran pliegos y pliegos de papel estucado
que pacientemente esperaban a pasar por unas magquinas magicas, las que emitian esos
soniditos aflautados, que los convertian ya en libros de jurisprudencia, ya en catecismos
salesianos, ya en las famosas «Memofichas», producto editorial inventado por algin genio
maligno que, en forma de copialinas, o chuletas, intentaban condensar el conocimiento
académico de la secundaria en pequefios bolsillitos de plastico. Asi fui feliz durante mis afos
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de bachillerato, enfundado en mi bata azul de aprendiz, componiendo lingotes de texto en la
linotipo, desempastelando los moldes de tipografia, guemando planchas en fotomecanica,
limpiando la Roland Favorit de cuatro colores, verdadera pieza de ingenieria japonesa que
permitia imprimir una policromia en una sola pasada y que utilizaba unas planchas de zinc
que podian usarse hasta en doscientas mil impresiones. Entre las cuatro canchas de futbol
—Ila verdadera razon por la que escogi el colegio—, el taller de artes graficas y las aburridas
clases académicas, se me fueron pasando mis afos de adolescencia sin saber que habia sido
seleccionado por el sino de los libros. Atn, hoy en dia, cuando entro a un taller de impresion,
cuando siento el aroma dulzdn de papel recién cortado y escucho el tiru riru de la maquina
offset cuando termina su labor, me es imposible no transportarme emocionado a mis felices
anos de infancia.

Es paraddjico que mi colegio, el Centro don Bosco de Bogotda, se empefiara en influenciarnos
para no seguir estudiando en la universidad. Los salesianos de aquella época entendian su
misién en cuanto a preparar a las juventudes para el trabajo, ya sea desde el taller de artes
graficas, desde la metalisteria, la electricidad o la ebanisteria. Nada de entrar a la educacién
superior. Yo, con mi necesidad patoldgica de llevar la contraria, decidi entrar a estudiar
diseno grafico en la Universidad Nacional de Colombia donde, de forma inconsciente, sequi
con mi formacion de editor.

Educacion superior

Siempre he sostenido en mis clases universitarias, cuando fui profesor, o cuando he tenido la
oportunidad de contar mi historia, invitado a dictar charlas o conferencias sobre lo que
significa para mi el mundo editorial, que, en mi caso, no fui yo quien escogi6 la vocacién de
los libros, sino que los libros fueron quienes me escogieron a mi. En mi infancia no
abundaban, ni en mi casa ni en mi escuela. Mis padres no eran especialmente aficionados a
la lectura. La literatura empez6 a entrar a mi hogar por mi hermano mayor, quien siempre ha
sido mi héroe y que fue el primero de mi familia grande, esa que incluye tios y primos de
padre y madre, en tener acceso a la universidad. A través de él y de sus lecturas pude
acercarme a Andrés Caicedo, prototipo de escritor maldito en Colombia, quien vivié
intensamente, escribié unos cuantos cuentos y una novela y es el gran animador de muchos
lectores jovenes en mi pais. También conoci a Flaubert, su Madame Bovary y su Educacién
sentimental y, por supuesto, a Garcia Marquez y sus grandes alas que cobijan muchas de las
letras latinoamericanas. Siendo asi, nunca tuve una formacion rigurosa en literatura, ni en el
colegio ni en la universidad. En esta Ultima, tuve una formacién sélida en filosofia,
paraddjicamente en mi pensum de disefio grafico que es mi pregrado, tenia una fuerte
columna estudiando a los franceses del posmodernismo que estaban tan en boga por los
tempranos aflos noventa, asi como tuve un acercamiento maravilloso a la historia del arte.
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Alli aprendi que Gutenberg no era precisamente un hombre de libros. No lo podia ser, pues
era un orfebre y los libros en su época eran articulos de lujo extremo, accesibles Gnicamente
a las altas esferas del poder econédmico, a la realeza y a los religiosos. Tal vez desde su oficio
maquinaba la forma de producir esos productos de élite. Tal vez por eso es por lo que la
famosa Biblia de Mazarino o de 42 lineas es un artefacto a medio camino entre un libro
impreso y el tradicional libro iluminado; es, por un lado, fabricado industrialmente, con su
invento de tipos moviles, pero, por el otro lado, no dejaba atras el engorroso proceso de
iluminacidn, el cual dilataba la entrega de los libros, demora que fue aprovechada por Johan
Fust, su socio capitalista, para quedarse con el negocio. De todas formas, en tan solo quince
anos la produccidn industrial de libros, después del invento de Gutenberg, pasé de cero a
veinte millones de ejemplares. Grandes casas editoriales se formaron alrededor de las cortes
mas poderosas, como los Elzevir en Holanda o el magnifico Aldo Manucio en Venecia. Este
ultimo es el editor por excelencia: innovador en todas las vertientes del libro, editor de
Erasmo, inventor de las italicas, santo patrono de los editores agndsticos. (El santo patrono
de los tipdgrafos es san Juan Bosco, fundador de la orden Salesiana, quienes acaban de
instituir una universidad en Bogota).

Tal vez sea inmodesto pretender que, en nuestro oficio de editores, respondemos a un linaje
gue nos lleva a Diderot, Manucio o Gutenberg. Yo, modestamente, me siento un servidor de
ellos y un siervo de la historia del libro; un afortunado auxiliar de artes graficas que escuché
el llamado del libro y que lo buscé incansablemente. A través de la escritura de estas lineas
me he dado cuenta de que, asi como fui llamado por la vocacion de los libros, de mi parte me
he encargado de buscarlos, de sequirlos. Ha sido un trabajo arduo pero gratificante.

Una vez lanzado nuestro primer libro, La fascinante historia de las palabras entr6 a la lista de
los mas vendidos de no ficcion. Hubo un reconocimiento general, de la critica y comercial. Al
sol de hoy, seguimos editando el libro con sus dos tomos hermanos que desarrollé Soca y
gue nosotros compilamos en El origen de las palabras, que cuenta con innumerables
ediciones y reimpresiones en Colombia y Espana. Sin saberlo, editamos lo que los
especialistas en edicién llaman un back list,que es un libro de fondo del catdlogo que se
vende continuamente (fue uno de nuestros libros mas vendidos en la pasada Feria
Internacional del libro de Bogota de 2023), y que nos ha servido como base para editar mas
de 150 titulos de los cuales hemos vendido cerca de dos millones de ejemplares. En nuestro
recorrido inédito de hacer libros en un pais como Colombia, que no lee y que tiene un sesgo
colonialista aln con las multinacionales de la edicidén y con lo que se consume dictado desde
la peninsula, hemos logrado que nuestros libros circulen en mas de 50 paises y que nuestros
comics, libros infantiles y libros de ficcidn hayan sido traducidos a mas de 22 lenguas. Es una
lucha dura y desigual la del mercado editorial hispanoamericano, pero si estamos a bordo de
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un objeto fabuloso, bien escrito y bien disehado, estamos seguros de que llegaremos a un
buen puerto.

John Naranjo es, junto a Carolina Rey, creador de Rey Naranjo Editores. En la actualidad es
su director editorial.
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