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Desde distintas perspectivas y trayectorias vitales, Segio Ramirez, ex vicepresidente de la
Nicaragua sandinista, y Manuel Vazquez Montalban, ex dirigente comunista del PSUC (Partido
Socialista Unificado de Catalufia), presentan dos experiencias latinoamericanas diferentes,
aunque vinculadas a la violencia guerrillera y a la lucha revolucionaria. Las diferencias entre
ambos y la mayor o menor cercania y comprension del problema tratado originan productos
antitéticos. Las memorias de Sergio Ramirez son una descarnada autocritica de la revolucién
sandinista, llena de ironia y humor, y un buen ejercicio de narracién literaria sin perder el
rigor histérico propio del género. Su vision de la naturaleza y consecuencias del sandinismo
son contundentes: «El nuestro fue un régimen muy democratico, en un sentido nuevo, y muy
autoritario, en un sentido viejo. Pasados los afios, lo que se llamd el proyecto tactico termind
imponiéndose... y la democracia, ya sin apellidos, ni burguesa, ni proletaria, vino a ser el
fruto mas visible de la revolucién. La gran paradoja fue que, al fin y al cabo, el sandinismo
dejo en herencia lo que no se propuso: la democracia, y no pudo heredar lo que se propuso:
el fin del atraso, la pobreza y la marginaciéon» (pag. 107).

Por el contrario, Manuel Vazquez Montalban nos da una visién edulcorada y acritica del
zapatismo y del maximo lider del Ejército Zapatista de Liberacidon Nacional (EZLN), el
subcomandante Marcos, y su aproximacion al tema es similar a la publicidad del libro, que lo
vende como «el Ultimo revolucionario del siglo XX ». Asi, el zapatismo y su maximo lider se
convierten en la Ultima reserva de la revolucién posible y por eso deben ser salvados.
Después de que Dios entré en La Habana, el Ultimo territorio liberado de América Latina, y de
las trabas del castrismo a la circulacién de su libro, a Vazquez Montalban sélo le quedaba
defender la utopia zapatista. Desde posturas eurocéntricas y de-constructivas intenta
redescubrir el mito del buen salvaje a la vez que dar todas las claves para entender el
conflicto de Chiapas, al menos desde su punto de vista. La pureza incontaminada de los
indigenas y todo su potencial de ruptura frente al capitalismo, el neoliberalismo y la
globalizacién, los principales enemigos a batir, son la esperanza de transitar por un camino
alternativo al trazado por el pensamiento Unico.

Al presentar las virtudes zapatistas como la encarnacién de la liberacion, debia tomar cierta
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distancia frente a Cuba y a Fidel Castro. Por eso, cuando reconoce el uso que los zapatistas
hacen de la sociedad civil tiene que admitir que «en Cuba si hablas de la sociedad civil,
Castro se saca la pistola porque da la impresidn que la sociedad civil es todo lo que esta
esperando la caida del partido Unico para meter ahi el imperialismo norteamericano» (pag.
115). La obra de Vazquez Montalban (nuevo periodismo o panfleto segln su autor) se articula
en torno a un reportaje al subcomandante Marcos, el gran luchador antiliberal (o anti neo-
liberal) de nuestro tiempo, dotado de un lenguaje no politico, sino literario, préximo al
«revolucionario mas puro del siglo XX , Emiliano Zapata». Pareceria que el lenguaje
revolucionario postmoderno es literario o no es nada, ante lo cual cabe preguntarse qué hay
de fantasia o de novela en el discurso marquiano y si todo se resume en una metafora de
revolucion.

Los contrastes entre los protagonistas (Marcos y Ramirez) son importantes y también son
producto de las diferencias entre los autores, aunque la identificacién entre Vazquez
Montalban y su entrevistado es casi simbiética, salvando las distancias. Ramirez nunca llevé
uniforme militar y era el Unico no comandante entre los maximos dirigentes del FSLN (Frente
Sandinista de Liberacion Nacional). Marcos no sélo luce su grado sino también la parafernalia
militar: siempre va armado, con su uniforme y su pasamontafas. En realidad, Marcos se
oculta detras de su pasamontafias y de su lenguaje florido, mientras que Ramirez habla de
forma directa, sin pretensiones habermasianas ni derridianas. Esto se observa, por ejemplo,
en la distinta lectura que hacen del PRI (Partido de la Revolucién Institucional). Para Marcos y
Vazquez Montalban el PRI es la causa de todos los males de México y del universo; para
Ramirez el PRI fue uno de los simbolos de la solidaridad continental y del apoyo al
sandinismo, de ahi su recuerdo agradecido al gobierno de Lopez Portillo.

Vazquez Montalban quedd deslumbrado por la imagen del prestidigitador en el espejo: «Tu te
has colocado mas alla del mito del profeta armado o del profeta desarmado. Eres el profeta
mediatico, encarnado en tu persona como un portavoz». Por eso compro todos los mitos
zapatistas, comenzando por el papel redentor de Zapata y siguiendo por la existencia de un
pensamiento y un movimiento neo-zapatista, evolucién necesaria del zapatismo alzado en
armas en 1994, que muestra la capacidad de la dirigencia de adaptarse a la realidad
indigena. Dada la importancia de saber qué es el zapatismo, qué representa y hacia dénde
va, se agradece el rapto de sinceridad de Marcos al sefialar que «ni nosotros mismos
entendemos lo que somos» (pag. 131) o «<somos tan escurridizos que no nos podemos
explicar ni nosotros mismos» (pag. 147). La deferencia del autor con su interlocutor lo llevé a
no cuestionar ningun supuesto del pensamiento zapatista, comenzando por el propio
Emiliano Zapata. Pero, ;por qué Zapata?, ;por qué alguien que fue un lider campesino y no
un dirigente indigena? Habria que preguntarse por la visidn que tenia Zapata de los
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indigenas y por qué éstos -;o fueron sus dirigentes blancos?- lo escogieron como referente
de un movimiento que quiere reforzar el hecho diferencial indigena. ;Qué hubiera pasado si
en lugar de Zapata hubieran elegido a algun cacique maya del siglo XIX ? ;Qué efecto
hubiera tenido en la opinidon publica mexicana, algo que a Marcos le preocupa sobremanera?
La mayoria de las preguntas favorece el sesgo de las respuestas, el lucimiento del
interlocutor y poco aporta a su mejor conocimiento y al de la coyuntura en la que tanto dice
incidir. En cierto momento, Vazquez Montalban pregunta: «;Como quedara el PRI después de
las elecciones de 20007 ;En qué medida el efecto zapatista habra modificado las reglas del
juego politico? ;Se vivificara el zapatismo en otras formaciones politicas, como el PRD de
Cardenas? ;Utilizara el brazo politico del Frente Zapatista de Liberaciéon Nacional con todas
sus consecuencias?» (pag. 71). Una vez mas la realidad se mostrd distinta a las expectativas
y las respuestas producidas, o por producirse, demuestran que el rumbo de los
acontecimientos difiere del esperado.

En mdltiples pasajes de la prolongada entrevista se muestra a un intelectual o fino analista
politico, destacando el «pensamiento intergalactico» de Marcos, expresado en Siete piezas
sueltas del rompecabezas mundial. Esta obra cumbre de las relaciones internacionales
explica que el fin de la guerra fria fue la Ill Guerra Mundial y que «los nuevos duefios del
mundo no son gobierno, no necesitan serlo. Los gobiernos nacionales se encargan de
administrar los negocios en las diferentes regiones del mundo. Ha estallado la Cuarta Guerra
Mundial y como en toda guerra hay pedazos rotos de la realidad destruida» (pag. 75).
Internamente su filosofia politica se condensa en la profunda regla del «mandar
obedeciendo». Dice Marcos que «no proponemos un modelo econémico determinado.
Digamos que la propuesta zapatista tiene mas que ver con el sentido ético de la politica que
con una propuesta de gobierno que finalmente es la que presentaria un partido politico. El
zapatismo se separa de los movimientos politicos tradicionales. No queremos el poders» (pag.
110) o «el desafio mas grande del zapatismo es proclamar que es posible hacer politica sin
plantearse la toma del poder» (pag. 126). Este desapego por el poder contradice
afirmaciones del estilo de «el frente de combate del zapatismo es sélo el gobierno» o la
propuesta politica del zapatismo implica la construccion de una organizacién politico-militar.
Organizaciones de este tipo, como los Montoneros, proliferaron en la convulsa América latina
de los setenta.

Es tal el afan protagdnico del subcomandante que se cree el ombligo del mundo, un
sentimiento reforzado por la presencia en Chiapas de Oliver Stone, Eduardo Galeano,
Danielle Miterrand y tantos otros. Prueba de ello es que para nuestro autor resulta
«sintomatico que todo el debate politico-cultural del pais gire en torno del zapatismo». Para
Marcos, «la guerra zapatista provocd que se estrechara el pasillo de en medio por donde
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deambulaba el sector intelectual, hasta reducirse al filo de una navaja» (pag. 121). Por eso es
pertinente preguntarse si la causa de admitir tanto delirio en un discurso originado en la
selva lacandona no es su propio origen. Dicho de otro modo, se admiten en este y en otros
casos similares argumentos impensables en un discurso europeo o norteamericano. El
paternalismo eurocentrista sigue funcionando en muchos intelectuales que muy a su pesar
siguen recreando el mito del buen salvaje.

Tampoco Vazquez Montalban cuestiond el significado del nacionalismo zapatista, ni a qué se
refieren Marcos y los suyos cuando hablan de liberacidén nacional: ja quién, y de qué, se
quiere liberar, a los chiapanecas o a los mexicanos? ;Cual es el sujeto del zapatismo y cdmo
quedan los otros en esta historia? ;Si el sujeto son los indios de Chiapas, qué pasa con los
restantes mexicanos (no sembraré la insidia preguntando por los chiapanecas que no
comulgan con Marcos)? ;Y si el sujeto son todos los mexicanos, quién delegd en Marcos y los
suyos la liberacién de México? Los zapatistas juegan con la confusion entre la autonomia (en
sentido espafiol) de una regién (Chiapas) y la soberania de una nacién (México). Es como si
en los Picos de Europa, salvando las abrumadoras distancias, surgiera un Movimiento Bable
de Liberacion Nacional, que aspirara a recoger no sélo sus propias reivindicaciones sino
también, dada su inmensa grandeza y su pensamiento clarividente, las reivindicaciones de
todos los espafioles. Esta confusion, o distorsidon especular, se evidencia en la carta del
«Subcomandante Insurgente Marcos», desde Chiapas, México, enviada a Vazquez Montalban,
a «Catalunya, Estado Espafiol». La idea de que México es México y no el Estado Mexicano
estad tan metida en la ideologia del nacionalismo mexicano (y Marcos es un gran nacionalista
mexicano), que ni se le cruza por la cabeza sequir el modelo ibérico. El profundo
nacionalismo que anima a las bases zapatistas se ve en la profusa utilizacion de la bandera
mexicana.

Otra categoria asumida por Vazquez Montalbdn es la de indigenas zapatistas. Estos son los
indios buenos, los otros, los no zapatistas, ni siquiera merecen ser considerados como indios:
son campesinos, paramilitares o priistas. Los indios zapatistas son los Unicos depositarios de
la memoria histérica de los nativos de la regién y encarnan los quinientos afos de resistencia
contra la dominacidn (europea primero, criolla después). Por eso define al conjunto de los
indigenas mexicanos como una civilizacidn. Es triste que el quinto centenario se convirtiera
en una coartada perfecta contra la racionalidad histérica, comenzando por el hecho de que
antes de la llegada de Coldn, Cortés o Pizarro ya habia explotacidén y conquistas imperiales,
tanto o mas brutales que las europeas. ;Por qué birlar de la memoria histérica tlaxcalteca los
anos de dominio azteca, que habria que sumar a los famosos cinco siglos? Explica Vazquez
Montalban que «entender qué ha pasado y qué puede pasar en Chiapas corresponde pues a
la historia interna de la conquista y sus consecuencias quinientos afios después, pero esa

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I_I Dos miradas antitéticas sobre la revolucién y la violencia en América

Revista de Libros Latina

l6gica interna se inscribe en la ldgica global y se convierte en un sintoma de que se esta
configurando una alternativa de la revolucion a escala mundial, como rechazo del nuevo
orden econdmico, politico y social» (pag. 64). Al quitarles a los indigenas su principal atributo
(la pertenencia a una etnia o parcialidad) para convertirlos en zapatistas se los transforma en
actores de la revolucion mundial, contestatarios del orden establecido. ;Qué comparten los
tarahumaras o los tarascos con los tzeltales o los tzoltiles? Basicamente el hecho diferencial
indigena, pero este es un producto de los antropdlogos, de la colonizacidon europea y del
mestizaje.

Sélo admitiendo esta realidad y el cambio irreversible que supuso la conquista europea,
adquiere sentido la categoria indigena, unida indivisiblemente al particular desarrollo
histérico que la conformd. La importancia del punto radica en la confusién permanente entre
mestizaje y multiculturalismo, incluso en el lenguaje zapatista. El mestizaje supone la
construccion de los indigenas zapatistas, el multiculturalismo, el respeto de la realidad y la
idiosincrasia de cada etnia por separado. Un buen ejemplo lo constituye el propio Marcos,
que sin salir de Chiapas y sin entender la diversidad étnica de los indigenas mexicanos se
atribuye toda su representacion. Hablando en tercera persona dice que «Marcos es bastante
rebelde e irreverente, pero creemos que a través de él si se ha podido ver o asomar a mucho
de lo que es la vida de los indigenas en México y sus planteamientos y sus principales
propuestas politicas» (pag. 151). Mas allad de creerse Dios, hay que reconocer su gran osadia,
ya que con su discurso unificador niega la diversidad indigena y contradice todo lo que
afirma defender.

En el texto se juega permanentemente con dos ideas asociadas, la de las imagenes
reflejadas en los espejos, que unas veces distorsionan la realidad y nos confunden o
transmiten la realidad tal cual es, y la del enmascaramiento, la mascara o pasamontanas de
Marcos lo convierte en un encantador de serpientes. Incluso se apela ex post a Juan de
Mairena y a Antonio Machado para sostener un dialogo de alto calado intelectual, citando a
Shakespeare, Carlos Fuentes, Eduardo Galeano, Miguel Scorza o a quien tercie con tal de
enmascarar (o adornar) la razén de ser del famoso pasamontafas, clave del éxito mediatico.
La audiencia globalizada, o la ciber audiencia, que sigue atentamente sus evoluciones,
reclama actores y no protagonistas de carne y hueso. Para eso estan los politicos, sumidos
en el desprestigio. Por eso, de las razones de la clandestinidad para adoptar nombres de
guerra y ocultar la identidad, de las estrictas medidas de seguridad para despistar a los
servicios de inteligencia, se pasé a una explicacién intelectualizada, en linea con las historias
del escarabajo Durito, el coprafago héroe de las fabulas marquianasPor cierto, la entrada de
Durito no aparece en el Glosario Zapatista, elaborado por Guiomar Rovira y Jesus Ramirez,
que sirve de epilogo al libro y carece de cualquier prurito intelectual de mantener una cierta
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objetividad. Prueba de ello es la entrada «Sistema de cargos», donde se lee: «En la acepcion
de la representacién politica, el cargo es la autoridad comunitaria elegida en asamblea para
defender el interés de la comunidad en su relacidén con otras comunidades y con el Estado.
Estas autoridades tienen un profundo sentido del servicio hacia sus pueblos, que son quienes
les otorgan la representacién y quienes pueden removerlos si no cumplen con sus
compromisos. Esta manera de gobierno que los indigenas han practicado durante siglos es lo
mas cercano a la democracia directa e inspird en el zapatismo el lema politico de "mandar
obedeciendo"» (pag. 283)..

Es interesante sequir las fuentes de Vazquez Montalban (Carlos Monsivais, Hermann
Bellinghausen -a quien entrevista-, Gianni Mina y otros), aparte de la nutrida produccién de
Marcos, y también ver los referentes que a toda costa evita utilizar y critica duramente. Entre
estos ultimos citaré dos. En primer lugar, Marcos: la genial impostura, de Maite Rico y
Bertrand de la GrangeVer resefia en Revista de Libros, n? 21 (1X/1999)., y Rigoberta Menchu
and the Story of All Poor Guatemalans, de David StollVer la excelente resefia de Pedro
Pitarch, en Revista de Libros, n® 37 (1/2000). Casualmente todo indica que es Pitarch a quien
alude Vazquez Montalban cuando sefala: «Es curioso que un atropdlogo espafiol, razonara en
El Pais que vosotros como intermediarios habéis falsificado "la verdadera" imagen del
indigena» (pag. 162).. Si en el primer caso, pese a reconocer que se trata de «un libro
documentadisimo» (el mismo argumento de la mayoria de sus detractores) no utiliza sus
datos por ir contra sus opiniones, en el segundo se suma a la cerrada campafna de defensa
de la dirigente guatemalteca, acosada por un complot orquestado en los sétanos imperiales.

Como se ve, se transmite una vision muy simplista de México. Para no extenderme me
centraré en dos ejemplos. El del México en pie de guerra por la insurreccion zapatista y el del
México corrupto dominado por el PRI, un PRI que se deconstruye, que esta a punto de ser
sumergido en el fango de la historia y sufre un «desgaste galopante [...] como formacidn
politica» (pag. 115) («la caida del crédito del PRI es estruendosa, pero la oculta el silencio
impuesto y el poder se aplica a silenciar lo que ocurre y a imponer el silencio de la
desmemoria» -pag. 36- y el EZLN dafd -alin mas el ecosistema politico mexicano
provocando la quiebra definitiva del PRI»). Comencemos por lo Ultimo. En las elecciones
primarias del PRI, del pasado 7 de noviembre, votaron casi diez millones de ciudadanos y al
nominar a Francisco Labastida como candidato presidencial para las elecciones de julio de
este ano se dotd al partido y al sistema politico mexicano de una legitimidad mayor a la que
tenia en el pasado. En este sentido, el analisis del EZLN peca de ingenuidad o miopia aguda.
No son sélo los espejos sino la soledad de la clandestinidad y el aislamiento de la selva
lacandona, que no se rompe con multiples y eruditas lecturas ni con el uso de Internet, los
que llevan a cometer gruesos fallos en el analisis politico. El voluntarismo y la
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sobrevaloracion de su fuerza hace incurrir al EZLN en errores similares a los de ETA al
analizar la realidad vasca.

Sostiene Marcos que «perdida la razon, la historia, la legitimidad y la Nacion [sic, con
mayuscula al ser objeto de culto y devocion], poco le queda al sistema politico mexicano.
Piensa que ya sé6lo una mascara podra salvarlo y llevarlo vivo (aunque ya no sano y
completo) a la otra orilla de este siglo: La Mascara de la Guerra» (pag. 39). Este es el
problema. Por eso habria que definir la guerra, ya que en ésta, mas alla del nominalismo, no
hay dos ejércitos enfrentados. Mas que un problema militar existe uno de orden publico,
aunque las autoridades quieran utilizar al ejército para reprimir. En Chiapas, el Ejército
Federal tiene una presencia abundante, pero es muy pretencioso pensar que el EZLN, pese a
su nombre, pueda equipararsele. La idea de invocar la guerra busca convertir a los zapatistas
en parte beligerante, con los derechos que esto supondria segun la Convencion de Ginebra.
Tal es el desequilibrio militar que en caso de que el Ejército lo intentara, aniquilaria a los
zapatistas en cuestion de dias. Prueba de la contradiccién entre lo denunciado y la realidad
fue la celebracidn, el 21 de marzo de 1999, de la «Consulta Nacional por el Reconocimiento
de los Derechos Indigenas y contra la Guerra de Exterminio». En ella se movilizaron casi
5.000 «indigenas rebeldes» por todo el pais. Si el EZLN esta tan sitiado, tan perseguido,
icomo fue posible que esta consulta, que implicé la apertura de 15.000 mesas de votacidn,
pudiera realizarse?

Por eso es necesario preguntarse una y otra vez qué aportan la lucha armada y la violencia
revolucionaria a la construccién nacional o a la consolidacién democratica. ;Cuantas
generaciones enteras se inmolaron en aras de la revolucién? ;Cuantos recursos se
enterraron, a veces en su sentido mas literal, para financiar este tipo de gestas? En
Nicaragua se transportaron miles de toneladas de cemento para construir una pista de
aterrizaje para los MIG soviéticos que serian el nlcleo de la Fuerza Aérea sandinista. Sin
embargo, los aviones nunca llegaron y la construccion del aeropuerto «consumié recursos
cuantiosos, mas alld de nuestras posibilidades reales, a pesar del apoyo cubano, y fue
responsable, en mucho, de la catastréfica inflacion» (pag. 147). Igual suerte tuvieron los
pilotos entrenados en Europa oriental, muchos de los cuales hoy son taxistas o cumplen otras
funciones igualmente cualificadas. Sin embargo, hay que reconocer que un poco se ha
avanzado en este sentido: Del Patria 0 muerte cubano, del Patria libre o morir sandinista o
del Peron o muerte montonero hemos pasado a la propuesta zapatista de Vivir por la patria o
morir por la libertad.

La critica de Sergio Ramirez de la revolucién sandinista le sirve para cuestionar su trayectoria
y su actuacion en el proceso. De ahi, las evoluciones temporales y las marchas y
contramarchas cronoldgicas, como si de un guién cinematografico se tratara. Por eso se pasa
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del recuerdo melancélico de los logros revolucionarios (la Cruzada Nacional de Alfabetizacion
o la promocién de nuevos valores solidarios) a la critica inmisericorde de sus mayores errores
(la burocratizacion, la pifiata -cesion de bienes y rentas del Estado al FSLN y a sus principales
dirigentes antes del traspaso del poder obligado por la derrota electoral de 1990- o el manejo
de la guerra contra la contra). «Mil veces peor que la derrota electoral fue la pifata. Esa
operacién de demolicién que hundid, antes que nada, una opcidn de conducta frente a la
vida, aln no ha terminado. Porque quienes lejos de las catacumbas defienden ahora una
cuota de poder politico dentro del sistema que de nuevo se reconstituye como fue antes,
cada vez encuentran mas dificil renunciar al poder econdmico o dejar de multiplicarlo. Esa ha
sido la verdadera pérdida de la santidad» (pag. 55).

La gran ventaja del sandinismo fue su capacidad de estructurar una gran alianza contra la
dictadura somocista, donde participaban los sectores mas tradicionales de la sociedad, las
organizaciones empresariales e incluso las fuerzas politicas burguesas. A esto se agrega la
unificacién de las tendencias sandinistas, que en marzo de 1979 formaron la Direcciéon
Nacional o Grupo de los 9. Junto a la Tendencia Proletaria, de Jaime Wheelock y Carlos Nufez
Téllez, y la Tendencia Guerra Popular Prolongada, de Tomds Borge y Bayardo Arce, estaba la
Tendencia Tercerista a la que pertenecian Ramirez y los hermanos Ortega. El avance hacia el
pluralismo, propio del tercerismo, que incluia la apertura de «un frente guerrillero que se
proclamara democratico», fue cediendo paso, a medida que los sandinistas se consolidaron
en el poder, a un aumento del sectarismo, del totalitarismo y a la apuesta por el partido
dnico.

Un paso importante en esta marcha fue la definicién del FSLN como partido marxista-
leninista desde septiembre de 1979. Como tal, el FSLN se declar6 «en lucha a muerte contra
el imperialismo yanki» y abog6 por ligarse al bloque socialista. Al tiempo, mostraba una clara
vocacion hegemonica en todos los aspectos de la vida social y econdémica. Sin embargo, no
era facil avanzar en este terreno, dadas las alianzas politicas y sociales fraguadas en el
triunfo sandinista y los compromisos internacionales adquiridos. Por eso, las propuestas
basicas del tercerismo (la economia mixta, el pluralismo politico y el no alineamiento
internacional) se convirtieron en el «proyecto tactico», mientras que el estratégico era la
consolidacién del partido marxista-leninista. La critica de Ramirez muestra su apuesta de
entonces y su posterior evolucidn socialdemécrata. Asi sefiala que «en el constante juego de
paradojas, el proyecto tactico llegd a suplantar al estratégico bajo el peso de las
circunstancias de la guerra y las concesiones negociadas, o impuestas; y lo que se pensaba
como de fachada, pasé a tomar sustancia de fondo. Cualquier voz de moderacidn resultaba
mas que sospechosa. Bafiandonos en las viejas aguas lustrales de la ortodoxia ideoldgica,
obteniamos nuestro certificado de virtud; pero el juego consistia en negar, ante aliados y
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enemigos, la identidad del FSLN como un partido marxista-leninista. En realidad nunca llegé
a serlo mas alld de las intenciones, porque el ejercicio vertical de la autoridad que caracterizé
sus estructuras internas y sus actos de poder, mas que una aportacion leninista, ya era parte
de la mas arcaica cultura politica del pais, amamantada en el caudillismo» (pag. 105).

Junto al caudillismo y al autoritarismo, la revolucién tenia que enfrentar otros desafios en la
deseada construccidn del socialismo. En poco tiempo se dinamité el amplio consenso
antisomocista con la renuncia de Violeta Chamorro y Alfonso Robelo, los miembros mas
moderados de la Junta de Gobierno. La radicalizacién de las posturas arrojé al pais a una
guerra fratricida, que dividié de arriba a abajo a toda la sociedad. Ramirez describe con gran
dolor las implicancias de la guerra civil que sacudié al pais y cdmo por su persistencia en el
tiempo perdieron el favor de la poblacién. El enquistamiento de la guerra forzé al sandinismo
a negociar con la contra, lo que habian rechazado en la primera etapa del conflicto. Una de
las claves del cambio de rumbo fue el mantenimiento del Servicio Militar Patriético, con sus
elevados costes politicos y de vidas humanas, a tal punto que para Ramirez se convirtié «en
el elemento mas traumatico de ese decenio y determind, al final, la derrota electoral del
FSLN en 1990». Uno de los episodios clave del periodo fue el viaje papal a Managua en 1983,
de consecuencias funestas para el FSLN, tanto dentro como fuera del pais. Ramirez narra con
pluma maestra los distintos momentos de la visita de Juan Pablo Il y la forma en que fueron
totalmente derrotados en los planos mediaticos y simbdlicos.

Si en las elecciones de 1985 el sandinismo derroté ampliamente a una oposicién dividida que
finalmente se abstuvo, en 1990 no sélo se enfrentaron a una gran candidata, Violeta
Chamorro, sino también a sus errores y a sus propias contradicciones. Para Ramirez este es
un punto central en la resolucion del conflicto. Si el enfrentamiento con los Estados Unidos
sirvid inicialmente para movilizar a las bases sandinistas y al pueblo nicaraglense apelando a
los sentimientos antiimperialistas, posteriormente se convirtié en un obstaculo dificil de
remover. Aunque las encuestas que manejaban mostraban un progresivo retroceso electoral,
los sandinistas apostaron por mantener su estrategia de tensidn. «Las encuestas nos decian
que la paz era lo que mas queria la gente, y es lo que ofreciamos; pero el FSLN era un partido
antiimperialista que no podia dejar de exhibir la vulnerabilidad de su conflicto con los Estados
Unidos, y reaccionaba, en consecuencia, a ese conflicto» (pag. 251).

Tras la derrota el paso a la oposicién y las dificultades para asumir lo inevitable marcaron un
camino de dificil transito. «El FSLN no estaba preparado, como un todo, a asumir su papel de
partido de oposicidn dentro del sistema democratico porque no habia sido disefiado para eso.
Su estructura vertical era inspiracién de los manuales leninistas, de las imposiciones de la
guerra y del caudillismo, nuestra mas vieja herencia cultural» (pag. 258). Alejado de las
garantias y seguridades aportadas por el poder y producida la rapifia (la pifiata) que
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beneficié a numerosos cuadros sandinistas, el FSLN inici6 una tortuosa marcha como
oposicion. A Ramirez, que buscaba mantener intactos los principios que lo llevaron a la
revolucién, sélo le quedaba romper con la mayoria de sus antiguos companeros. La derrota
del partido que fundé en las ultimas elecciones lo ha alejado momentaneamente de la vida
politica. Es una lastima para Nicaragua y para América Latina, dada la profundidad de sus
reflexiones y la validez de su autocritica. En el proceso de consolidacion de la democracia en
América Latina se necesitan muchos mas Ramirez y muchos menos Marcos.
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