
Dos miradas antitéticas sobre la revolución y la violencia en América
Latina

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Dos miradas antitéticas sobre la
revolución y la violencia en América
Latina
Posted on 1 de mayo de 2000 by Carlos Malamud

Desde distintas perspectivas y trayectorias vitales, Segio Ramírez, ex vicepresidente de la
Nicaragua sandinista, y Manuel Vázquez Montalbán, ex dirigente comunista del PSUC (Partido
Socialista Unificado de Cataluña), presentan dos experiencias latinoamericanas diferentes,
aunque vinculadas a la violencia guerrillera y a la lucha revolucionaria. Las diferencias entre
ambos y la mayor o menor cercanía y comprensión del problema tratado originan productos
antitéticos. Las memorias de Sergio Ramírez son una descarnada autocrítica de la revolución
sandinista, llena de ironía y humor, y un buen ejercicio de narración literaria sin perder el
rigor histórico propio del género. Su visión de la naturaleza y consecuencias del sandinismo
son contundentes: «El nuestro fue un régimen muy democrático, en un sentido nuevo, y muy
autoritario, en un sentido viejo. Pasados los años, lo que se llamó el proyecto táctico terminó
imponiéndose… y la democracia, ya sin apellidos, ni burguesa, ni proletaria, vino a ser el
fruto más visible de la revolución. La gran paradoja fue que, al fin y al cabo, el sandinismo
dejó en herencia lo que no se propuso: la democracia, y no pudo heredar lo que se propuso:
el fin del atraso, la pobreza y la marginación» (pág. 107).

Por el contrario, Manuel Vázquez Montalbán nos da una visión edulcorada y acrítica del
zapatismo y del máximo líder del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el
subcomandante Marcos, y su aproximación al tema es similar a la publicidad del libro, que lo
vende como «el último revolucionario del siglo XX ». Así, el zapatismo y su máximo líder se
convierten en la última reserva de la revolución posible y por eso deben ser salvados.
Después de que Dios entró en La Habana, el último territorio liberado de América Latina, y de
las trabas del castrismo a la circulación de su libro, a Vázquez Montalbán sólo le quedaba
defender la utopía zapatista. Desde posturas eurocéntricas y de-constructivas intenta
redescubrir el mito del buen salvaje a la vez que dar todas las claves para entender el
conflicto de Chiapas, al menos desde su punto de vista. La pureza incontaminada de los
indígenas y todo su potencial de ruptura frente al capitalismo, el neoliberalismo y la
globalización, los principales enemigos a batir, son la esperanza de transitar por un camino
alternativo al trazado por el pensamiento único.

Al presentar las virtudes zapatistas como la encarnación de la liberación, debía tomar cierta
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distancia frente a Cuba y a Fidel Castro. Por eso, cuando reconoce el uso que los zapatistas
hacen de la sociedad civil tiene que admitir que «en Cuba si hablas de la sociedad civil,
Castro se saca la pistola porque da la impresión que la sociedad civil es todo lo que está
esperando la caída del partido único para meter ahí el imperialismo norteamericano» (pág.
115). La obra de Vázquez Montalbán (nuevo periodismo o panfleto según su autor) se articula
en torno a un reportaje al subcomandante Marcos, el gran luchador antiliberal (o anti neo-
liberal) de nuestro tiempo, dotado de un lenguaje no político, sino literario, próximo al
«revolucionario más puro del siglo XX , Emiliano Zapata». Parecería que el lenguaje
revolucionario postmoderno es literario o no es nada, ante lo cual cabe preguntarse qué hay
de fantasía o de novela en el discurso marquiano y si todo se resume en una metáfora de
revolución.

Los contrastes entre los protagonistas (Marcos y Ramírez) son importantes y también son
producto de las diferencias entre los autores, aunque la identificación entre Vázquez
Montalbán y su entrevistado es casi simbiótica, salvando las distancias. Ramírez nunca llevó
uniforme militar y era el único no comandante entre los máximos dirigentes del FSLN (Frente
Sandinista de Liberación Nacional). Marcos no sólo luce su grado sino también la parafernalia
militar: siempre va armado, con su uniforme y su pasamontañas. En realidad, Marcos se
oculta detrás de su pasamontañas y de su lenguaje florido, mientras que Ramírez habla de
forma directa, sin pretensiones habermasianas ni derridianas. Esto se observa, por ejemplo,
en la distinta lectura que hacen del PRI (Partido de la Revolución Institucional). Para Marcos y
Vázquez Montalbán el PRI es la causa de todos los males de México y del universo; para
Ramírez el PRI fue uno de los símbolos de la solidaridad continental y del apoyo al
sandinismo, de ahí su recuerdo agradecido al gobierno de López Portillo.

Vázquez Montalbán quedó deslumbrado por la imagen del prestidigitador en el espejo: «Tú te
has colocado más allá del mito del profeta armado o del profeta desarmado. Eres el profeta
mediático, encarnado en tu persona como un portavoz». Por eso compró todos los mitos
zapatistas, comenzando por el papel redentor de Zapata y siguiendo por la existencia de un
pensamiento y un movimiento neo-zapatista, evolución necesaria del zapatismo alzado en
armas en 1994, que muestra la capacidad de la dirigencia de adaptarse a la realidad
indígena. Dada la importancia de saber qué es el zapatismo, qué representa y hacia dónde
va, se agradece el rapto de sinceridad de Marcos al señalar que «ni nosotros mismos
entendemos lo que somos» (pág. 131) o «somos tan escurridizos que no nos podemos
explicar ni nosotros mismos» (pág. 147). La deferencia del autor con su interlocutor lo llevó a
no cuestionar ningún supuesto del pensamiento zapatista, comenzando por el propio
Emiliano Zapata. Pero, ¿por qué Zapata?, ¿por qué alguien que fue un líder campesino y no
un dirigente indígena? Habría que preguntarse por la visión que tenía Zapata de los
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indígenas y por qué éstos –¿o fueron sus dirigentes blancos?– lo escogieron como referente
de un movimiento que quiere reforzar el hecho diferencial indígena. ¿Qué hubiera pasado si
en lugar de Zapata hubieran elegido a algún cacique maya del siglo XIX ? ¿Qué efecto
hubiera tenido en la opinión pública mexicana, algo que a Marcos le preocupa sobremanera?
La mayoría de las preguntas favorece el sesgo de las respuestas, el lucimiento del
interlocutor y poco aporta a su mejor conocimiento y al de la coyuntura en la que tanto dice
incidir. En cierto momento, Vázquez Montalbán pregunta: «¿Cómo quedará el PRI después de
las elecciones de 2000? ¿En qué medida el efecto zapatista habrá modificado las reglas del
juego político? ¿Se vivificará el zapatismo en otras formaciones políticas, como el PRD de
Cárdenas? ¿Utilizará el brazo político del Frente Zapatista de Liberación Nacional con todas
sus consecuencias?» (pág. 71). Una vez más la realidad se mostró distinta a las expectativas
y las respuestas producidas, o por producirse, demuestran que el rumbo de los
acontecimientos difiere del esperado.

En múltiples pasajes de la prolongada entrevista se muestra a un intelectual o fino analista
político, destacando el «pensamiento intergaláctico» de Marcos, expresado en Siete piezas
sueltas del rompecabezas mundial. Esta obra cumbre de las relaciones internacionales
explica que el fin de la guerra fría fue la III Guerra Mundial y que «los nuevos dueños del
mundo no son gobierno, no necesitan serlo. Los gobiernos nacionales se encargan de
administrar los negocios en las diferentes regiones del mundo. Ha estallado la Cuarta Guerra
Mundial y como en toda guerra hay pedazos rotos de la realidad destruida» (pág. 75).
Internamente su filosofía política se condensa en la profunda regla del «mandar
obedeciendo». Dice Marcos que «no proponemos un modelo económico determinado.
Digamos que la propuesta zapatista tiene más que ver con el sentido ético de la política que
con una propuesta de gobierno que finalmente es la que presentaría un partido político. El
zapatismo se separa de los movimientos políticos tradicionales. No queremos el poder» (pág.
110) o «el desafío más grande del zapatismo es proclamar que es posible hacer política sin
plantearse la toma del poder» (pág. 126). Este desapego por el poder contradice
afirmaciones del estilo de «el frente de combate del zapatismo es sólo el gobierno» o la
propuesta política del zapatismo implica la construcción de una organización político-militar.
Organizaciones de este tipo, como los Montoneros, proliferaron en la convulsa América latina
de los setenta.

Es tal el afán protagónico del subcomandante que se cree el ombligo del mundo, un
sentimiento reforzado por la presencia en Chiapas de Oliver Stone, Eduardo Galeano,
Danielle Miterrand y tantos otros. Prueba de ello es que para nuestro autor resulta
«sintomático que todo el debate político-cultural del país gire en torno del zapatismo». Para
Marcos, «la guerra zapatista provocó que se estrechara el pasillo de en medio por donde
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deambulaba el sector intelectual, hasta reducirse al filo de una navaja» (pág. 121). Por eso es
pertinente preguntarse si la causa de admitir tanto delirio en un discurso originado en la
selva lacandona no es su propio origen. Dicho de otro modo, se admiten en este y en otros
casos similares argumentos impensables en un discurso europeo o norteamericano. El
paternalismo eurocentrista sigue funcionando en muchos intelectuales que muy a su pesar
siguen recreando el mito del buen salvaje.

Tampoco Vázquez Montalbán cuestionó el significado del nacionalismo zapatista, ni a qué se
refieren Marcos y los suyos cuando hablan de liberación nacional: ¿a quién, y de qué, se
quiere liberar, a los chiapanecas o a los mexicanos? ¿Cuál es el sujeto del zapatismo y cómo
quedan los otros en esta historia? ¿Si el sujeto son los indios de Chiapas, qué pasa con los
restantes mexicanos (no sembraré la insidia preguntando por los chiapanecas que no
comulgan con Marcos)? ¿Y si el sujeto son todos los mexicanos, quién delegó en Marcos y los
suyos la liberación de México? Los zapatistas juegan con la confusión entre la autonomía (en
sentido español) de una región (Chiapas) y la soberanía de una nación (México). Es como si
en los Picos de Europa, salvando las abrumadoras distancias, surgiera un Movimiento Bable
de Liberación Nacional, que aspirara a recoger no sólo sus propias reivindicaciones sino
también, dada su inmensa grandeza y su pensamiento clarividente, las reivindicaciones de
todos los españoles. Esta confusión, o distorsión especular, se evidencia en la carta del
«Subcomandante Insurgente Marcos», desde Chiapas, México, enviada a Vázquez Montalbán,
a «Catalunya, Estado Español». La idea de que México es México y no el Estado Mexicano
está tan metida en la ideología del nacionalismo mexicano (y Marcos es un gran nacionalista
mexicano), que ni se le cruza por la cabeza seguir el modelo ibérico. El profundo
nacionalismo que anima a las bases zapatistas se ve en la profusa utilización de la bandera
mexicana.

Otra categoría asumida por Vázquez Montalbán es la de indígenas zapatistas. Estos son los
indios buenos, los otros, los no zapatistas, ni siquiera merecen ser considerados como indios:
son campesinos, paramilitares o priistas. Los indios zapatistas son los únicos depositarios de
la memoria histórica de los nativos de la región y encarnan los quinientos años de resistencia
contra la dominación (europea primero, criolla después). Por eso define al conjunto de los
indígenas mexicanos como una civilización. Es triste que el quinto centenario se convirtiera
en una coartada perfecta contra la racionalidad histórica, comenzando por el hecho de que
antes de la llegada de Colón, Cortés o Pizarro ya había explotación y conquistas imperiales,
tanto o más brutales que las europeas. ¿Por qué birlar de la memoria histórica tlaxcalteca los
años de dominio azteca, que habría que sumar a los famosos cinco siglos? Explica Vázquez
Montalbán que «entender qué ha pasado y qué puede pasar en Chiapas corresponde pues a
la historia interna de la conquista y sus consecuencias quinientos años después, pero esa
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lógica interna se inscribe en la lógica global y se convierte en un síntoma de que se está
configurando una alternativa de la revolución a escala mundial, como rechazo del nuevo
orden económico, político y social» (pág. 64). Al quitarles a los indígenas su principal atributo
(la pertenencia a una etnia o parcialidad) para convertirlos en zapatistas se los transforma en
actores de la revolución mundial, contestatarios del orden establecido. ¿Qué comparten los
tarahumaras o los tarascos con los tzeltales o los tzoltiles? Básicamente el hecho diferencial
indígena, pero este es un producto de los antropólogos, de la colonización europea y del
mestizaje.

Sólo admitiendo esta realidad y el cambio irreversible que supuso la conquista europea,
adquiere sentido la categoría indígena, unida indivisiblemente al particular desarrollo
histórico que la conformó. La importancia del punto radica en la confusión permanente entre
mestizaje y multiculturalismo, incluso en el lenguaje zapatista. El mestizaje supone la
construcción de los indígenas zapatistas, el multiculturalismo, el respeto de la realidad y la
idiosincrasia de cada etnia por separado. Un buen ejemplo lo constituye el propio Marcos,
que sin salir de Chiapas y sin entender la diversidad étnica de los indígenas mexicanos se
atribuye toda su representación. Hablando en tercera persona dice que «Marcos es bastante
rebelde e irreverente, pero creemos que a través de él sí se ha podido ver o asomar a mucho
de lo que es la vida de los indígenas en México y sus planteamientos y sus principales
propuestas políticas» (pág. 151). Más allá de creerse Dios, hay que reconocer su gran osadía,
ya que con su discurso unificador niega la diversidad indígena y contradice todo lo que
afirma defender.

En el texto se juega permanentemente con dos ideas asociadas, la de las imágenes
reflejadas en los espejos, que unas veces distorsionan la realidad y nos confunden o
transmiten la realidad tal cual es, y la del enmascaramiento, la máscara o pasamontañas de
Marcos lo convierte en un encantador de serpientes. Incluso se apela ex post a Juan de
Mairena y a Antonio Machado para sostener un diálogo de alto calado intelectual, citando a
Shakespeare, Carlos Fuentes, Eduardo Galeano, Miguel Scorza o a quien tercie con tal de
enmascarar (o adornar) la razón de ser del famoso pasamontañas, clave del éxito mediático.
La audiencia globalizada, o la ciber audiencia, que sigue atentamente sus evoluciones,
reclama actores y no protagonistas de carne y hueso. Para eso están los políticos, sumidos
en el desprestigio. Por eso, de las razones de la clandestinidad para adoptar nombres de
guerra y ocultar la identidad, de las estrictas medidas de seguridad para despistar a los
servicios de inteligencia, se pasó a una explicación intelectualizada, en línea con las historias
del escarabajo Durito, el copráfago héroe de las fábulas marquianasPor cierto, la entrada de
Durito no aparece en el Glosario Zapatista, elaborado por Guiomar Rovira y Jesús Ramírez,
que sirve de epílogo al libro y carece de cualquier prurito intelectual de mantener una cierta
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objetividad. Prueba de ello es la entrada «Sistema de cargos», donde se lee: «En la acepción
de la representación política, el cargo es la autoridad comunitaria elegida en asamblea para
defender el interés de la comunidad en su relación con otras comunidades y con el Estado.
Estas autoridades tienen un profundo sentido del servicio hacia sus pueblos, que son quienes
les otorgan la representación y quienes pueden removerlos si no cumplen con sus
compromisos. Esta manera de gobierno que los indígenas han practicado durante siglos es lo
más cercano a la democracia directa e inspiró en el zapatismo el lema político de "mandar
obedeciendo"» (pág. 283)..

Es interesante seguir las fuentes de Vázquez Montalbán (Carlos Monsiváis, Hermann
Bellinghausen –a quien entrevista–, Gianni Miná y otros), aparte de la nutrida producción de
Marcos, y también ver los referentes que a toda costa evita utilizar y critica duramente. Entre
estos últimos citaré dos. En primer lugar, Marcos: la genial impostura, de Maite Rico y
Bertrand de la GrangeVer reseña en Revista de Libros, nº 21 (IX/1999)., y Rigoberta Menchú
and the Story of All Poor Guatemalans, de David StollVer la excelente reseña de Pedro
Pitarch, en Revista de Libros, nº 37 (I/2000). Casualmente todo indica que es Pitarch a quien
alude Vázquez Montalbán cuando señala: «Es curioso que un atropólogo español, razonara en
El País que vosotros como intermediarios habéis falsificado "la verdadera" imagen del
indígena» (pág. 162).. Si en el primer caso, pese a reconocer que se trata de «un libro
documentadísimo» (el mismo argumento de la mayoría de sus detractores) no utiliza sus
datos por ir contra sus opiniones, en el segundo se suma a la cerrada campaña de defensa
de la dirigente guatemalteca, acosada por un complot orquestado en los sótanos imperiales.

Como se ve, se transmite una visión muy simplista de México. Para no extenderme me
centraré en dos ejemplos. El del México en pie de guerra por la insurrección zapatista y el del
México corrupto dominado por el PRI, un PRI que se deconstruye, que está a punto de ser
sumergido en el fango de la historia y sufre un «desgaste galopante […] como formación
política» (pág. 115) («la caída del crédito del PRI es estruendosa, pero la oculta el silencio
impuesto y el poder se aplica a silenciar lo que ocurre y a imponer el silencio de la
desmemoria» –pág. 36– y el EZLN dañó –aún más el ecosistema político mexicano
provocando la quiebra definitiva del PRI»). Comencemos por lo último. En las elecciones
primarias del PRI, del pasado 7 de noviembre, votaron casi diez millones de ciudadanos y al
nominar a Francisco Labastida como candidato presidencial para las elecciones de julio de
este año se dotó al partido y al sistema político mexicano de una legitimidad mayor a la que
tenía en el pasado. En este sentido, el análisis del EZLN peca de ingenuidad o miopía aguda.
No son sólo los espejos sino la soledad de la clandestinidad y el aislamiento de la selva
lacandona, que no se rompe con múltiples y eruditas lecturas ni con el uso de Internet, los
que llevan a cometer gruesos fallos en el análisis político. El voluntarismo y la
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sobrevaloración de su fuerza hace incurrir al EZLN en errores similares a los de ETA al
analizar la realidad vasca.

Sostiene Marcos que «perdida la razón, la historia, la legitimidad y la Nación [sic, con
mayúscula al ser objeto de culto y devoción], poco le queda al sistema político mexicano.
Piensa que ya sólo una máscara podrá salvarlo y llevarlo vivo (aunque ya no sano y
completo) a la otra orilla de este siglo: La Máscara de la Guerra» (pág. 39). Este es el
problema. Por eso habría que definir la guerra, ya que en ésta, más allá del nominalismo, no
hay dos ejércitos enfrentados. Más que un problema militar existe uno de orden público,
aunque las autoridades quieran utilizar al ejército para reprimir. En Chiapas, el Ejército
Federal tiene una presencia abundante, pero es muy pretencioso pensar que el EZLN, pese a
su nombre, pueda equiparársele. La idea de invocar la guerra busca convertir a los zapatistas
en parte beligerante, con los derechos que esto supondría según la Convención de Ginebra.
Tal es el desequilibrio militar que en caso de que el Ejército lo intentara, aniquilaría a los
zapatistas en cuestión de días. Prueba de la contradicción entre lo denunciado y la realidad
fue la celebración, el 21 de marzo de 1999, de la «Consulta Nacional por el Reconocimiento
de los Derechos Indígenas y contra la Guerra de Exterminio». En ella se movilizaron casi
5.000 «indígenas rebeldes» por todo el país. Si el EZLN está tan sitiado, tan perseguido,
¿cómo fue posible que esta consulta, que implicó la apertura de 15.000 mesas de votación,
pudiera realizarse?

Por eso es necesario preguntarse una y otra vez qué aportan la lucha armada y la violencia
revolucionaria a la construcción nacional o a la consolidación democrática. ¿Cuántas
generaciones enteras se inmolaron en aras de la revolución? ¿Cuántos recursos se
enterraron, a veces en su sentido más literal, para financiar este tipo de gestas? En
Nicaragua se transportaron miles de toneladas de cemento para construir una pista de
aterrizaje para los MIG soviéticos que serían el núcleo de la Fuerza Aérea sandinista. Sin
embargo, los aviones nunca llegaron y la construcción del aeropuerto «consumió recursos
cuantiosos, más allá de nuestras posibilidades reales, a pesar del apoyo cubano, y fue
responsable, en mucho, de la catastrófica inflación» (pág. 147). Igual suerte tuvieron los
pilotos entrenados en Europa oriental, muchos de los cuales hoy son taxistas o cumplen otras
funciones igualmente cualificadas. Sin embargo, hay que reconocer que un poco se ha
avanzado en este sentido: Del Patria o muerte cubano, del Patria libre o morir sandinista o
del Perón o muerte montonero hemos pasado a la propuesta zapatista de Vivir por la patria o
morir por la libertad.

La crítica de Sergio Ramírez de la revolución sandinista le sirve para cuestionar su trayectoria
y su actuación en el proceso. De ahí, las evoluciones temporales y las marchas y
contramarchas cronológicas, como si de un guión cinematográfico se tratara. Por eso se pasa
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del recuerdo melancólico de los logros revolucionarios (la Cruzada Nacional de Alfabetización
o la promoción de nuevos valores solidarios) a la crítica inmisericorde de sus mayores errores
(la burocratización, la piñata –cesión de bienes y rentas del Estado al FSLN y a sus principales
dirigentes antes del traspaso del poder obligado por la derrota electoral de 1990– o el manejo
de la guerra contra la contra). «Mil veces peor que la derrota electoral fue la piñata. Esa
operación de demolición que hundió, antes que nada, una opción de conducta frente a la
vida, aún no ha terminado. Porque quienes lejos de las catacumbas defienden ahora una
cuota de poder político dentro del sistema que de nuevo se reconstituye como fue antes,
cada vez encuentran más difícil renunciar al poder económico o dejar de multiplicarlo. Esa ha
sido la verdadera pérdida de la santidad» (pág. 55).

La gran ventaja del sandinismo fue su capacidad de estructurar una gran alianza contra la
dictadura somocista, donde participaban los sectores más tradicionales de la sociedad, las
organizaciones empresariales e incluso las fuerzas políticas burguesas. A esto se agrega la
unificación de las tendencias sandinistas, que en marzo de 1979 formaron la Dirección
Nacional o Grupo de los 9. Junto a la Tendencia Proletaria, de Jaime Wheelock y Carlos Núñez
Téllez, y la Tendencia Guerra Popular Prolongada, de Tomás Borge y Bayardo Arce, estaba la
Tendencia Tercerista a la que pertenecían Ramírez y los hermanos Ortega. El avance hacia el
pluralismo, propio del tercerismo, que incluía la apertura de «un frente guerrillero que se
proclamara democrático», fue cediendo paso, a medida que los sandinistas se consolidaron
en el poder, a un aumento del sectarismo, del totalitarismo y a la apuesta por el partido
único.

Un paso importante en esta marcha fue la definición del FSLN como partido marxista-
leninista desde septiembre de 1979. Como tal, el FSLN se declaró «en lucha a muerte contra
el imperialismo yanki» y abogó por ligarse al bloque socialista. Al tiempo, mostraba una clara
vocación hegemónica en todos los aspectos de la vida social y económica. Sin embargo, no
era fácil avanzar en este terreno, dadas las alianzas políticas y sociales fraguadas en el
triunfo sandinista y los compromisos internacionales adquiridos. Por eso, las propuestas
básicas del tercerismo (la economía mixta, el pluralismo político y el no alineamiento
internacional) se convirtieron en el «proyecto táctico», mientras que el estratégico era la
consolidación del partido marxista-leninista. La crítica de Ramírez muestra su apuesta de
entonces y su posterior evolución socialdemócrata. Así señala que «en el constante juego de
paradojas, el proyecto táctico llegó a suplantar al estratégico bajo el peso de las
circunstancias de la guerra y las concesiones negociadas, o impuestas; y lo que se pensaba
como de fachada, pasó a tomar sustancia de fondo. Cualquier voz de moderación resultaba
más que sospechosa. Bañándonos en las viejas aguas lustrales de la ortodoxia ideológica,
obteníamos nuestro certificado de virtud; pero el juego consistía en negar, ante aliados y
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enemigos, la identidad del FSLN como un partido marxista-leninista. En realidad nunca llegó
a serlo más allá de las intenciones, porque el ejercicio vertical de la autoridad que caracterizó
sus estructuras internas y sus actos de poder, más que una aportación leninista, ya era parte
de la más arcaica cultura política del país, amamantada en el caudillismo» (pág. 105).

Junto al caudillismo y al autoritarismo, la revolución tenía que enfrentar otros desafíos en la
deseada construcción del socialismo. En poco tiempo se dinamitó el amplio consenso
antisomocista con la renuncia de Violeta Chamorro y Alfonso Robelo, los miembros más
moderados de la Junta de Gobierno. La radicalización de las posturas arrojó al país a una
guerra fratricida, que dividió de arriba a abajo a toda la sociedad. Ramírez describe con gran
dolor las implicancias de la guerra civil que sacudió al país y cómo por su persistencia en el
tiempo perdieron el favor de la población. El enquistamiento de la guerra forzó al sandinismo
a negociar con la contra, lo que habían rechazado en la primera etapa del conflicto. Una de
las claves del cambio de rumbo fue el mantenimiento del Servicio Militar Patriótico, con sus
elevados costes políticos y de vidas humanas, a tal punto que para Ramírez se convirtió «en
el elemento más traumático de ese decenio y determinó, al final, la derrota electoral del
FSLN en 1990». Uno de los episodios clave del período fue el viaje papal a Managua en 1983,
de consecuencias funestas para el FSLN, tanto dentro como fuera del país. Ramírez narra con
pluma maestra los distintos momentos de la visita de Juan Pablo II y la forma en que fueron
totalmente derrotados en los planos mediáticos y simbólicos.

Si en las elecciones de 1985 el sandinismo derrotó ampliamente a una oposición dividida que
finalmente se abstuvo, en 1990 no sólo se enfrentaron a una gran candidata, Violeta
Chamorro, sino también a sus errores y a sus propias contradicciones. Para Ramírez este es
un punto central en la resolución del conflicto. Si el enfrentamiento con los Estados Unidos
sirvió inicialmente para movilizar a las bases sandinistas y al pueblo nicaragüense apelando a
los sentimientos antiimperialistas, posteriormente se convirtió en un obstáculo difícil de
remover. Aunque las encuestas que manejaban mostraban un progresivo retroceso electoral,
los sandinistas apostaron por mantener su estrategia de tensión. «Las encuestas nos decían
que la paz era lo que más quería la gente, y es lo que ofrecíamos; pero el FSLN era un partido
antiimperialista que no podía dejar de exhibir la vulnerabilidad de su conflicto con los Estados
Unidos, y reaccionaba, en consecuencia, a ese conflicto» (pág. 251).

Tras la derrota el paso a la oposición y las dificultades para asumir lo inevitable marcaron un
camino de difícil tránsito. «El FSLN no estaba preparado, como un todo, a asumir su papel de
partido de oposición dentro del sistema democrático porque no había sido diseñado para eso.
Su estructura vertical era inspiración de los manuales leninistas, de las imposiciones de la
guerra y del caudillismo, nuestra más vieja herencia cultural» (pág. 258). Alejado de las
garantías y seguridades aportadas por el poder y producida la rapiña (la piñata) que
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benefició a numerosos cuadros sandinistas, el FSLN inició una tortuosa marcha como
oposición. A Ramírez, que buscaba mantener intactos los principios que lo llevaron a la
revolución, sólo le quedaba romper con la mayoría de sus antiguos compañeros. La derrota
del partido que fundó en las últimas elecciones lo ha alejado momentáneamente de la vida
política. Es una lástima para Nicaragua y para América Latina, dada la profundidad de sus
reflexiones y la validez de su autocrítica. En el proceso de consolidación de la democracia en
América Latina se necesitan muchos más Ramírez y muchos menos Marcos.
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