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«Los dominios del rey de Espafia en América son de mayor extension que las vastas regiones que la
Gran Bretafia o la Turquia poseen en Asia». Este dato consignado a principios del siglo XIX por el
sabio aleman Alejandro de Humboldt al abrir su ensayo sobre la Nueva Espafia varié de manera
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sustancial en las dos décadas siguientes: para 1825 al rey de Espafa no le quedaban por aquellas
latitudes americanas sino un par de islas en el Caribe. Entre medias se habia confirmado el proceso
de desagregacion imperial mas formidable conocido hasta ese momento en el hemisferio occidental.
También se habia activado durante esos intensos afios una inusitada capacidad de imaginacién
politica y de experimentos constitucionales que fueron desde la independencia hasta distintas formas
de autonomia y federacion de poderes. Dicho de otro modo, en esos afos se habia producido toda
una revolucion en el Atlantico hispano, una de cuyas manifestaciones mas singulares tuvo lugar hace
ahora casi ya doscientos afios en Cadiz. Aunque la marca de fabrica parece registrada para
experiencias producidas en América del Norte y Francia, se tratd de la mas genuina revolucion
atlantica en su sentido mas literal. A diferencia de lo ocurrido en la crisis britanica de los afios setenta
o en la francesa de los ochenta y noventa del XVIII, en el espacio de la monarquia espanola la
revolucion se dio simultdneamente en sus territorios americanos y europeos e, incluso, se traté en no
poca medida de cerrarla recomponiendo constitucionalmente aquel inmenso cuerpo politico.

Nuestro conocimiento de aquel proceso se nutre no so6lo de la documentacién que nos consta sobre
los distintos y contradictorios hechos que lo acompafaron durante casi veinte afios, sino también en
buena medida del modo en que aquella revolucién fue descrita y escrita desde entonces. Esto es, la
revolucion no es sélo el hecho, no son los hechos que la jalonan y van tallandola como tal
diferenciandola de reajustes y acomodos, de reorientaciones politicas, como la que se habia
producido a finales del siglo XVIII; la revolucion es también historiografia, conciencia de haberse
producido fendmenos histéricos que interrumpen una esencial continuidad histérica. Revolucion es,
en fin, una declaracién de independencia y es el modo en que, a través de un discurso historiografico,
se tomd conciencia de su envergadura histérica. Revolucion es accién y es escritura.

Los libros que aqui se comentan dan buena cuenta de ambas manifestaciones de la revolucion en el
Atlantico, la producida desde 1810 y la que se escribid y describidé posteriormente haciendo hueco en
ese proceso a una muy determinada forma de conciencia nacional. Los libros que firman Marcela
Ternavasio y Jordana Dym muestran dos maneras bien distintas de imaginar la comunidad politica y
su ubicacion en la crisis de la monarquia, en tanto que los libros de Rebecca Earle y Antonio Annino y
Rafael Rojas dan cuenta de cdmo se conformé una revolucién en la historiografia desde casi el mismo
momento de la crisis hasta hoy en dia.

iPor qué no conocemos hoy como un Estado americano mas a la Republica Centroamericana? Esta
existié hasta 1839, como lleg6 a existir un Estado de los Altos, al occidente de Guatemala, con capital
en Quetzaltenango. De hecho, los siglos XIX y XX estan jalonados de intentos de reconstruir esa unién
centroamericana que surgié por vez primera con una doble declaracién de independencia, frente a
Espafia y frente a México. Esta historia tiene mucho que ver con la centralidad que ocupd en ese,
como en otros espacios hispanos, la ciudad como organizadora del espacio politico. Debe entenderse,
como explica Jordana Dym, ciudad en el sentido no sélo del espacio estrictamente urbano sino
también de la provincia que se controlaba politicamente desde ella. Explica en su libro esta autora
cémo hay que acudir al rastreo de la consolidacién de este espacio en las reformas emprendidas por
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el gobierno metropolitano espanol desde los afios setenta del Setecientos. Uno de los mayores logros
de este libro es mostrar cdmo fue justamente en el contexto de un proyecto de «imperializacién» de
la monarquia que numerosos espacios urbano-provinciales lograron autonomizarse en América al
conseguir una corporeidad politica de la que previamente carecian mediante el establecimiento de
intendencias. El libro de la autora estadounidense relata cdmo en el momento de producirse la crisis
monarquica espanola de 1808 aquellos pueblos estuvieron en disposicion de asumir una capacidad
politica con la que ofrecer respuestas auténomas con independencia de las decisiones adoptadas en
el tambaleante centro de la monarquia.

Si, como ya advirtié Antonio Annino en un conocido trabajo, el hecho determinante de la crisis
consistié en la revoluciéon municipal que llevé aparejada, el caso centroamericano analizado por
Jordana Dym constata perfectamente el prondstico. Tanto las ciudades originarias, las creadas desde
el momento de la conquista, como las que se consolidan como cabeceras gracias al proyecto de
«centralizacion» borbdnico, van a constituirse como los auténticos epicentros politicos, llegando a la
postre a nuclear en su entorno los futuros cinco Estados de la regién. Lo interesante de este libro es,
sin embargo, que, sin dar por descontada esta solucién final, entra de lleno en el relato de cémo en
ese transito entre reformas imperiales y desarticulacién de la Republica Centroamericana en 1839 se
idearon y practicaron distintas posibilidades politicas, como la implementacién de la constitucién de
Cadiz en el area. Es un punto que merece atencidn porque nos ensefia la verdadera dimensién de
Cadiz no tanto como constitucion «espafola» cuanto como ingenieria y practica constitucional
hispana.

Incluso en un drea donde nunca estuvo de hecho en vigor, como la mayor parte del antiguo virreinato
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del Rio de la Plata, Cadiz tuvo una influencia politica determinante. Es una de las conclusiones
fuertes, y no exenta de cierto riesgo historiografico en el ambiente donde se produce, a que llega
Marcela Ternavasio. No es que necesariamente tuviera la metrépoli que ser el faro constitucional que
permitiera a todos costear aquel complicado mar donde habia que dar forma politica a una situacién
del todo nueva, sino que en Cadiz fue, de hecho, donde se reunid, con todas sus carencias
representativas, el Unico parlamento hispano. De este modo, aunque nuestra idea de Cadiz sigue
siendo muy espariola, estudios como el de Ternavasio demuestran hasta qué punto fue en realidad
aquélla una experiencia hispana. El objeto del libro escrito por la historiadora argentina es explicar
una situacién ciertamente paraddjica que se produjo en ese extremo de la monarquia: fue el Unico
territorio que permanecié desde mayo de 1810 independiente de hecho de cualquier autoridad
metropolitana, pero hasta 1816 no declar6 formalmente su independencia, cuando ya se habian
producido repetidas declaraciones de este tipo en el espacio atlantico espafiol. Esto generd una
situacién en la que poderes e instituciones que no pierden su caracter de extraordinarios actuaron de
hecho como si fueran constituyentes, esto es, generando ordenamiento esencial en cuanto al
tratamiento de los poderes, incluido también el judicial. Situado entre esas fechas extremas,
1810-1816, el ensayo de Ternavasio analiza las distintas situaciones que se crean a partir de la
liquidacion entre mayo y junio de 1810 de las autoridades metropolitanas. Su minucioso rastreo de la
relaciéon entre poderes tiene un valor afiadido, pues permite ver como funcion6 una situacién
literalmente inversa a la que se produjo en la Peninsula desde septiembre de 1810. Si aqui las Cortes
lograron domesticar a la Regencia desde el primer dia de su reunidn, la versidn rioplatense del
ejecutivo extraordinario, el Triunvirato, logré imponerse a la Junta Grande (la ampliada con
representantes de las provincias) e incluso en ocasiones relevantes al propio cabildo de la ciudad de
Buenos Aires. Al igual que ocurriera en la Peninsula con anterioridad a la reunion de las Cortes, no
dejara de aparecer aqui la tentacién de la dictadura -en forma de Directorio- como solucién a un caso
de necesidad y emergencia politicas.

La relacidn entre ese centro de poder generador él mismo de la revolucion que fue el cabildo
bonaerense y el resto del virreinato es otro de los interesantes asuntos que analiza este libro. Se trata
de un punto de muy especial relevancia, ya que muestra como el despotismo como preponderancia
de una parte del cuerpo politico sobre las demas no sélo fue experimentado en la relacién dictada
desde la metrépoli entre Junta Central y Constitucién de 1812, sino también y muy especialmente en
estos otros ambitos mas cercanos. Si esa relacion sélo aparentemente equitativa impidié que
fraguara la nacidén atlantica soflada en Cadiz, en el Rio de la Plata retrasé notablemente la
conformacion de un auténtico cuerpo de nacién que abarcara el radio del anterior virreinato de no tan
lejana creacién (1776). La Banda Oriental, el Paraguay vy el territorio de la audiencia de Charcas
acabarian por conformar Estados diferenciados de Argentina (Uruguay, Paraguay, Bolivia), pero
incluso dentro del espacio efectivamente mas o menos controlado por los poderes radicados en
Buenos Aires, como puede seguirse en el libro de Ternavasio, acabaria por imponerse con
posterioridad al periodo de 1816-1820 el mismo modelo de preponderancia del ejecutivo, sélo que
territorializado en la persona de los gobernadores, herederos directos de la estructura intendencial
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montada a finales del siglo XVIII.

Estos dos libros ensefian lo diversa que se manifestd la revolucién en el Atlantico hispano: pudo
comportar la necesidad de la independencia como solucién final a un proceso frustrado de
recomposicion de la monarquia como nacion, alla por los afios veinte del XIX, o pudo actuarse de
manera independiente, incluso sin declaracién formal desde un principio, de hecho, en un juego de
espejos con el proceso revolucionario metropolitano. Aunque la independencia definitiva no estuvo en
el horizonte de manera estable hasta después de 1815 para la mayor parte del continente, lo cierto
es que hoy en dia casi todas las repUblicas americanas van a celebrar ya en los afios préximos
bicentenarios de independencia. No pocas de las fechas celebradas como tales efemérides de la
independencia nacional -25 de mayo (de 1810), 16 de septiembre (de 1810), 5 de julio (de 1811), 20
de julio (de 1810), entre otras- ni son definitivas ni, salvo la de Venezuela, propiamente declaraciones
de independencia, sino mas bien de autonomia. Si se rememoran anualmente como momentos de
surgimiento y afirmacién de la respectiva nacién, es porque la revoluciéon no fue compuesta sélo de
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hechos sino también de escritura.

Advierte muy oportunamente Rebecca Earle que su libro es sobre «indios» y no sobre «indigenas».
Reconstruye en su ensayo la profesora britanica el modo en que en Argentina, Colombia, Guatemala o
México se escribié a lo largo de la centuria posterior a la independencia una historia nacional a través
de textos y simbolos que incorporaban «indios» como remota referencia de nacionalidad, a la vez que
excluia a indigenas de la nacién efectiva. En contra de lo que Eric Hobsbawm supuso, sostiene
Rebecca Earle que en esa simbologia de nacidn se cifra en realidad el mensaje nacionalista de la élite
criolla. Lo interesante de este ensayo es que permite perfectamente contrastar cdmo a medida que
los «indios» entraban como materia de referencia para la nacién criolla los indigenas se iban orillando
a los margenes de la civilizacion. La conclusién mas drastica se veria en la guerra del Desierto
argentina o en la guerra de Castas de Yucatan: como extrafios a la nacién procedia simplemente la
liquidacidn.

Esa escritura de la historia americana tuvo un momento, muy inmediato a la independencia, en el que
la élite criolla que la dictaba tratd de hacer pasar por «indios» a los americanos de su clase y estirpe.
No se trataba, como era el caso del mexicano Carlos Maria Bustamante, de recuperar la historia
indigena como parte de la historia civil de la nacién. Mas bien se traté de una continuacion de la
apropiacion simbdlica que habia iniciado ya la literatura ilustrada criolla (Clavijero, Velasco, Molina y
otros), potenciada ahora para afear a la monarquia espafiola los desabridos y criminales modos de la
conquista. Con ello, la historiografia primera de las republicas independientes hered6 también un
problema de muy dificil solucién: cémo hacer con la historia indigena que no podia presentarse como
parte de una ancient constitution nacional. Si la conclusién a la que llegaron los historiadores de la
segunda mitad del XIX es que su historia antigua era en realidad moderna (pues arrancaba con la
europeizacion de América), no podia sino asumirse lo «indio» rechazando lo indigena, es decir, como
puro simbolo de otra nacién, la criolla. Como concluye este ensayo, es ahi justamente donde cabe
interpretar tanto himno, sello, estatua y emblema con referencia india (sobre todo de mujeres), pues
fue ahi donde queda la referencia arrinconada ya de la historia propiamente civil de la nacién. Baste
decir que ni siquiera hoy dia se considera apropiado iniciar una historia de la revolucién americana en
1780 -cuando a punto estuvo de segregarse o autonomizarse casi todo el Tawantinsuyo andino-, sino
en 1809 o 1810, cuando las élites criollas reclamaron cosas muy parecidas a las que Tipac Amaru,
Tapac Katari o Tomas Katari habian reclamado entonces. Son éstas aln «cosas de indios».

De hecho, narra Earle, fue tan asi que en el momento en que ya no tuvo tanto sentido potenciar la
simbologia o la tradicién «india» de la nacién criolla, ésta rapidamente la sustituy6 con sus propios
héroes, que se superpondrian en el pantedn a idealizaciones como la de Lautaro o Cuautémoc. Ya
para los afios cuarenta del siglo XIX se habia empezado a corregir el alcance de lo «indio» en la
escritura criolla de la historia nacional y, sobre todo, de la revolucion que le habia dado origen. En esa
historiografia nacional es donde se escribi6 y describié una revolucion de americanos que no tenian
ya por qué renunciar a su forma de civilizacion ni disfrazarla de «india». Para esa historia nacional,
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como concluye este ensayo, el indio seguird contando como referencia exdtica enriquecedora de un
pasado que no contaba a efectos civiles, en tanto que el indigena -el «indio» actual y visible-
acabara, en realidad, siendo considerado un obstaculo en el proceso de nacionalizacion.

Cuando en 1910 se cumplia el primer centenario del grito de Dolores, en México se abria también un
nuevo ciclo revolucionario. No pasé inadvertida, desde luego, como explica Rafael Rojas, la
circunstancia para la intelligentsia de la era revolucionaria. Lo interesante es que parte de aquélla,
proclive o no a los postulados revolucionarios, desde Francisco Bulnes a José Vasconcelos, aprovecho
el viaje para desmarcarse de lo que interpretaron como fase barbara de la revolucién de
independencia -la que lleva al frente los nombres de Miguel Hidalgo, José Maria Morelos o Vicente
Guerrero- y reivindicar al denostado Agustin de Iturbide como un rasgo de modernidad al fin y al
cabo. De hecho, la valoracidn mas ponderada de la fase primera de la insurgencia o del componente
mas rural e indigena de la misma ird a parar al marxismo y el indigenismo desarrollado a su sombra
intelectual en los afnos treinta y cuarenta. Si a partir del momento posterior a la Segunda Guerra
Mundial, con la creacién de instituciones como el Colegio de México o el Fondo de Cultura Econémica,
entre otras, se asentd una historiografia profesional en México que rompié definitivamente la
vinculacién entre historiografia nacional y élite de notables, no por ello dejaria de reescribirse una
historia de la independencia que hasta no hace nada ha seguido marcada por la bipolarizacién entre
interpretacion liberal y conservadora.
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Antonio Annino, que se ocupa en la obra que firma con Rojas del siglo XIX, explica algo que en el libro
de Rebecca Earle no aparece tan evidente, pero que es muy relevante para entender cémo se
escribié la revolucion: los debates de la republica literaria sobre la historiografia civil de la nacién
retomaban un tema, en realidad, ilustrado. Y desde la llustracién venia produciéndose ese debate con
una mira claramente puesta en Europa. Si a Vasconcelos o a Bulnes les acabara por convencer el
biologismo de la superioridad racial, en el siglo que empieza alla por las décadas finales del
Setecientos eso se transmitia a través de un discurso puramente cultural. Ahi encontraba mal
acomodo una historia civil -y luego, en pleno siglo XIX, nacional- que pudiera admitir la regularidad
de todo el proceso histérico mexicano desde su antigliedad indigena hasta su presente mestizo. No
fue sino hasta la era de José Maria Luis Mora y Lucas Alaman, con el precedente singular de Lorenzo
Zavala, cuando entre liberales y conservadores asentaron un canon interpretativo que asumia la
historia colonial como propia, hacia cuenta critica de la insurgencia primera, ponderaba la
independencia como inicio de la vida propiamente nacional y concluia con la obsesién de la necesidad
de entroncar a México con el mainstream de la modernidad civilizada en regulares términos
europeos: ahi estaba el modelo pristino de los Estados Unidos de América. La historia al modo de
Carlos Maria Bustamente, que disfrazaba de india una comunidad ante todo definida por su
catolicismo, quedaba definitivamente atras. Como Lucas Alaman escribié haciendo chanza de tales
interpretaciones «indianizadas» de la independencia como suerte de venganza de Moctezuma, la élite
que escribia la revolucién -y que acabd liderandola- eran mas hijos de conquistadores que no de
indios. El ensayo de Annino es una perfecta sintesis de la aventura de la escritura de la revolucién por
parte de aquella élite de notables desde su posicidn de liderazgo no sélo politico sino ante todo social,
lo que les permitié también definir culturalmente la nacidn y sentar las bases para un muy
determinado tipo de nacionalismo historiografico que llegara a su cenit con las grandes colecciones
documentales de finales del siglo XIX y comienzos del XX.
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