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«Los dominios del rey de Espafia en América son de mayor extensién que las vastas regiones
que la Gran Bretafia o la Turquia poseen en Asia». Este dato consignado a principios del siglo
XIX por el sabio aleman Alejandro de Humboldt al abrir su ensayo sobre la Nueva Espafia
varié de manera sustancial en las dos décadas siguientes: para 1825 al rey de Espafia no le
guedaban por aquellas latitudes americanas sino un par de islas en el Caribe. Entre medias
se habia confirmado el proceso de desagregacién imperial mas formidable conocido hasta
ese momento en el hemisferio occidental. También se habia activado durante esos intensos
afios una inusitada capacidad de imaginacidn politica y de experimentos constitucionales que
fueron desde la independencia hasta distintas formas de autonomia y federacién de poderes.
Dicho de otro modo, en esos afios se habia producido toda una revolucién en el Atlantico
hispano, una de cuyas manifestaciones mas singulares tuvo lugar hace ahora casi ya
doscientos afos en Cadiz. Aunque la marca de fabrica parece registrada para experiencias
producidas en América del Norte y Francia, se tratd de la mas genuina revolucidn atlantica en
su sentido mas literal. A diferencia de lo ocurrido en la crisis britanica de los afios setenta o
en la francesa de los ochenta y noventa del XVIII, en el espacio de la monarquia espafiola la
revolucién se dio simultdneamente en sus territorios americanos y europeos €, incluso, se
tratd en no poca medida de cerrarla recomponiendo constitucionalmente aquel inmenso
cuerpo politico.
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Nuestro conocimiento de aquel proceso se nutre no sélo de la documentacion que nos consta
sobre los distintos y contradictorios hechos que lo acompanaron durante casi veinte afios,
sino también en buena medida del modo en que aquella revolucion fue descrita y escrita
desde entonces. Esto es, la revolucidn no es sélo el hecho, no son los hechos que la jalonan 'y
van tallandola como tal diferencidndola de reajustes y acomodos, de reorientaciones
politicas, como la que se habia producido a finales del siglo XVIII; la revolucidn es también
historiografia, conciencia de haberse producido fendmenos histéricos que interrumpen una
esencial continuidad histérica. Revolucién es, en fin, una declaracién de independencia y es
el modo en que, a través de un discurso historiografico, se tomd conciencia de su
envergadura histdrica. Revolucidn es accion y es escritura.

¢Por qué no conocemos hoy como Estado americano a la Republica Centroamericana? Esta
existié hasta 1839

Los libros que aqui se comentan dan buena cuenta de ambas manifestaciones de la
revolucion en el Atlantico, la producida desde 1810 y la que se escribid y describid
posteriormente haciendo hueco en ese proceso a una muy determinada forma de conciencia
nacional. Los libros que firman Marcela Ternavasio y Jordana Dym muestran dos maneras
bien distintas de imaginar la comunidad politica y su ubicacion en la crisis de la monarquia,
en tanto que los libros de Rebecca Earle y Antonio Annino y Rafael Rojas dan cuenta de cémo
se conformd una revolucion en la historiografia desde casi el mismo momento de la crisis
hasta hoy en dia.

iPor qué no conocemos hoy como un Estado americano mas a la Republica
Centroamericana? Esta existié hasta 1839, como llegé a existir un Estado de los Altos, al
occidente de Guatemala, con capital en Quetzaltenango. De hecho, los siglos XIX y XX estan
jalonados de intentos de reconstruir esa unién centroamericana que surgid por vez primera
con una doble declaracion de independencia, frente a Espafia y frente a México. Esta historia
tiene mucho que ver con la centralidad que ocupd en ese, como en otros espacios hispanos,
la ciudad como organizadora del espacio politico. Debe entenderse, como explica Jordana
Dym, ciudad en el sentido no sélo del espacio estrictamente urbano sino también de la
provincia que se controlaba politicamente desde ella. Explica en su libro esta autora como
hay que acudir al rastreo de la consolidacién de este espacio en las reformas emprendidas
por el gobierno metropolitano espafiol desde los afnos setenta del Setecientos. Uno de los
mayores logros de este libro es mostrar cdmo fue justamente en el contexto de un proyecto
de «imperializacién» de la monarquia que numerosos espacios urbano-provinciales lograron
autonomizarse en América al conseqguir una corporeidad politica de la que previamente
carecian mediante el establecimiento de intendencias. El libro de la autora estadounidense
relata cdmo en el momento de producirse la crisis monarquica espafola de 1808 aquellos
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pueblos estuvieron en disposicidon de asumir una capacidad politica con la que ofrecer
respuestas auténomas con independencia de las decisiones adoptadas en el tambaleante
centro de la monarquia.

Si, como ya advirtié Antonio Annino en un conocido trabajo, el hecho determinante de la
crisis consistié en la revoluciéon municipal que llevé aparejada, el caso centroamericano
analizado por Jordana Dym constata perfectamente el prondstico. Tanto las ciudades
originarias, las creadas desde el momento de la conquista, como las que se consolidan como
cabeceras gracias al proyecto de «centralizacién» borbdnico, van a constituirse como los
auténticos epicentros politicos, llegando a la postre a nuclear en su entorno los futuros cinco
Estados de la regidn. Lo interesante de este libro es, sin embargo, que, sin dar por
descontada esta solucién final, entra de lleno en el relato de cémo en ese transito entre
reformas imperiales y desarticulacién de la Republica Centroamericana en 1839 se idearon y
practicaron distintas posibilidades politicas, como la implementacién de la constitucién de
Cadiz en el area. Es un punto que merece atencién porque nos ensefia la verdadera
dimensidn de Cadiz no tanto como constitucién «espafiola» cuanto como ingenieria y practica
constitucional hispana.

(]

Incluso en un area donde nunca estuvo de hecho en vigor, como la mayor parte del antiguo
virreinato del Rio de la Plata, Cadiz tuvo una influencia politica determinante. Es una de las
conclusiones fuertes, y no exenta de cierto riesgo historiografico en el ambiente donde se
produce, a que llega Marcela Ternavasio. No es que necesariamente tuviera la metrépoli que
ser el faro constitucional que permitiera a todos costear aquel complicado mar donde habia
que dar forma politica a una situacién del todo nueva, sino que en Cadiz fue, de hecho,
donde se reunio, con todas sus carencias representativas, el Unico parlamento hispano. De
este modo, aunque nuestra idea de Cadiz sigue siendo muy espafiola, estudios como el de
Ternavasio demuestran hasta qué punto fue en realidad aquélla una experiencia hispana. El
objeto del libro escrito por la historiadora argentina es explicar una situacion ciertamente
paraddjica que se produjo en ese extremo de la monarquia: fue el Unico territorio que
permanecio desde mayo de 1810 independiente de hecho de cualquier autoridad
metropolitana, pero hasta 1816 no declaré formalmente su independencia, cuando ya se
habian producido repetidas declaraciones de este tipo en el espacio atlantico espafiol. Esto
generd una situacién en la que poderes e instituciones que no pierden su caracter de
extraordinarios actuaron de hecho como si fueran constituyentes, esto es, generando
ordenamiento esencial en cuanto al tratamiento de los poderes, incluido también el judicial.
Situado entre esas fechas extremas, 1810-1816, el ensayo de Ternavasio analiza las distintas
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situaciones que se crean a partir de la liquidacién entre mayo y junio de 1810 de las
autoridades metropolitanas. Su minucioso rastreo de la relacién entre poderes tiene un valor
afiadido, pues permite ver como funciond una situacion literalmente inversa a la que se
produjo en la Peninsula desde septiembre de 1810. Si aqui las Cortes lograron domesticar a
la Regencia desde el primer dia de su reunidn, la version rioplatense del ejecutivo
extraordinario, el Triunvirato, logré imponerse a la Junta Grande (la ampliada con
representantes de las provincias) e incluso en ocasiones relevantes al propio cabildo de la
ciudad de Buenos Aires. Al igual que ocurriera en la Peninsula con anterioridad a la reunién
de las Cortes, no dejara de aparecer aqui la tentacidn de la dictadura -en forma de
Directorio- como solucién a un caso de necesidad y emergencia politicas.

Los siglos XIX y XX estan jalonados de intentos de reconstruir
esa unién centroamericana que surgié por vez primera con una doble declaracién de
independencia, frente a Espafa y frente a México

La relacion entre ese centro de poder generador él mismo de la revolucién que fue el cabildo
bonaerense y el resto del virreinato es otro de los interesantes asuntos que analiza este libro.
Se trata de un punto de muy especial relevancia, ya que muestra cdémo el despotismo como
preponderancia de una parte del cuerpo politico sobre las demas no sélo fue experimentado
en la relacion dictada desde la metrépoli entre Junta Central y Constitucién de 1812, sino
también y muy especialmente en estos otros ambitos mas cercanos. Si esa relacion sélo
aparentemente equitativa impidié que fraguara la nacion atlantica sofada en Cadiz, en el Rio
de la Plata retrasé notablemente la conformacidn de un auténtico cuerpo de nacién que
abarcara el radio del anterior virreinato de no tan lejana creacién (1776). La Banda Oriental,
el Paraguay y el territorio de la audiencia de Charcas acabarian por conformar Estados
diferenciados de Argentina (Uruguay, Paraguay, Bolivia), pero incluso dentro del espacio
efectivamente mas o menos controlado por los poderes radicados en Buenos Aires, como
puede seqguirse en el libro de Ternavasio, acabaria por imponerse con posterioridad al
periodo de 1816-1820 el mismo modelo de preponderancia del ejecutivo, sélo que
territorializado en la persona de los gobernadores, herederos directos de la estructura
intendencial montada a finales del siglo XVIII.

I

Estos dos libros ensefian lo diversa que se manifestd la revolucién en el Atlantico hispano:
pudo comportar la necesidad de la independencia como solucién final a un proceso frustrado
de recomposicién de la monarquia como nacion, alla por los afios veinte del XIX, o pudo
actuarse de manera independiente, incluso sin declaracion formal desde un principio, de
hecho, en un juego de espejos con el proceso revolucionario metropolitano. Aunque la
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independencia definitiva no estuvo en el horizonte de manera estable hasta después de 1815
para la mayor parte del continente, lo cierto es que hoy en dia casi todas las republicas
americanas van a celebrar ya en los afios préximos bicentenarios de independencia. No
pocas de las fechas celebradas como tales efemérides de la independencia nacional -25 de
mayo (de 1810), 16 de septiembre (de 1810), 5 de julio (de 1811), 20 de julio (de 1810),
entre otras- ni son definitivas ni, salvo la de Venezuela, propiamente declaraciones de
independencia, sino mas bien de autonomia. Si se rememoran anualmente como momentos
de surgimiento y afirmacidén de la respectiva nacién, es porque la revolucién no fue
compuesta sélo de hechos sino también de escritura.

Advierte muy oportunamente Rebecca Earle que su libro es sobre «indios» y no sobre
«indigenas». Reconstruye en su ensayo la profesora britanica el modo en que en Argentina,
Colombia, Guatemala o México se escribié a lo largo de la centuria posterior a la
independencia una historia nacional a través de textos y simbolos que incorporaban «indios»
como remota referencia de nacionalidad, a la vez que excluia a indigenas de la nacién
efectiva. En contra de lo que Eric Hobsbawm supuso, sostiene Rebecca Earle que en esa
simbologia de nacién se cifra en realidad el mensaje nacionalista de la élite criolla. Lo
interesante de este ensayo es que permite perfectamente contrastar como a medida que los
«indios» entraban como materia de referencia para la nacion criolla los indigenas se iban
orillando a los margenes de la civilizacién. La conclusién mas drastica se veria en la guerra
del Desierto argentina o en la guerra de Castas de Yucatan: como extrafios a la nacion
procedia simplemente la liquidacion.

No se trataba de recuperar la historia indigena como parte de la historia de la nacién, sino de
continuar la apropiacién simbdlica que habia iniciado
la literatura ilustrada criolla

Esa escritura de la historia americana tuvo un momento, muy inmediato a la independencia,
en el que la élite criolla que la dictaba tratd de hacer pasar por «indios» a los americanos de
su clase y estirpe. No se trataba, como era el caso del mexicano Carlos Maria Bustamante, de
recuperar la historia indigena como parte de la historia civil de la nacién. Mas bien se traté de
una continuacion de la apropiacion simbdlica que habia iniciado ya la literatura ilustrada
criolla (Clavijero, Velasco, Molina y otros), potenciada ahora para afear a la monarquia
espafiola los desabridos y criminales modos de la conquista. Con ello, la historiografia
primera de las republicas independientes hered6 también un problema de muy dificil
solucion: cdmo hacer con la historia indigena que no podia presentarse como parte de una
ancient constitution nacional. Si la conclusién a la que llegaron los historiadores de la
segunda mitad del XIX es que su historia antigua era en realidad moderna (pues arrancaba
con la europeizacion de América), no podia sino asumirse lo «indio» rechazando lo indigena,
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es decir, como puro simbolo de otra nacidn, la criolla. Como concluye este ensayo, es ahi
justamente donde cabe interpretar tanto himno, sello, estatua y emblema con referencia
india (sobre todo de mujeres), pues fue ahi donde queda la referencia arrinconada ya de la
historia propiamente civil de la nacién. Baste decir que ni siquiera hoy dia se considera
apropiado iniciar una historia de la revolucién americana en 1780 -cuando a punto estuvo de
segregarse 0 autonomizarse casi todo el Tawantinsuyo andino-, sino en 1809 o 1810, cuando
las élites criollas reclamaron cosas muy parecidas a las que TUpac Amaru, TUpac Katari o
Tomas Katari habian reclamado entonces. Son éstas aln «cosas de indios».

De hecho, narra Earle, fue tan asi que en el momento en que ya no tuvo tanto sentido
potenciar la simbologia o la tradicion «india» de la nacion criolla, ésta rapidamente la
sustituy6 con sus propios héroes, que se superpondrian en el pantedn a idealizaciones como
la de Lautaro o Cuautémoc. Ya para los afios cuarenta del siglo XIX se habia empezado a
corregir el alcance de lo «indio» en la escritura criolla de la historia nacional y, sobre todo, de
la revoluciéon que le habia dado origen. En esa historiografia nacional es donde se escribié y
describié una revolucidn de americanos que no tenian ya por qué renunciar a su forma de
civilizacién ni disfrazarla de «india». Para esa historia nacional, como concluye este ensayo,
el indio seguira contando como referencia exoética enriquecedora de un pasado que no
contaba a efectos civiles, en tanto que el indigena -el «indio» actual y visible- acabara, en
realidad, siendo considerado un obstaculo en el proceso de nacionalizacion.

I

Cuando en 1910 se cumplia el primer centenario del grito de Dolores, en México se abria
también un nuevo ciclo revolucionario. No pasé inadvertida, desde luego, como explica
Rafael Rojas, la circunstancia para la intelligentsia de la era revolucionaria. Lo interesante es
que parte de aquélla, proclive o no a los postulados revolucionarios, desde Francisco Bulnes a
José Vasconcelos, aprovechd el viaje para desmarcarse de lo que interpretaron como fase
barbara de la revolucion de independencia -la que lleva al frente los nombres de Miguel
Hidalgo, José Maria Morelos o Vicente Guerrero- y reivindicar al denostado Agustin de
lturbide como un rasgo de modernidad al fin y al cabo. De hecho, la valoracién mas
ponderada de la fase primera de la insurgencia o del componente mas rural e indigena de la
misma ird a parar al marxismo y el indigenismo desarrollado a su sombra intelectual en los
anos treinta y cuarenta. Si a partir del momento posterior a la Segunda Guerra Mundial, con
la creacion de instituciones como el Colegio de México o el Fondo de Cultura Econdmica,
entre otras, se asentd una historiografia profesional en México que rompid definitivamente la
vinculacién entre historiografia nacional y élite de notables, no por ello dejaria de reescribirse
una historia de la independencia que hasta no hace nada ha seguido marcada por la
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bipolarizacién entre interpretacion liberal y conservadora.

Antonio Annino, que se ocupa en la obra que firma con Rojas del siglo XIX, explica algo que
en el libro de Rebecca Earle no aparece tan evidente, pero que es muy relevante para
entender cdmo se escribid la revolucién: los debates de la republica literaria sobre la
historiografia civil de la nacién retomaban un tema, en realidad, ilustrado. Y desde la
llustracién venia produciéndose ese debate con una mira claramente puesta en Europa. Si a
Vasconcelos o a Bulnes les acabara por convencer el biologismo de la superioridad racial, en
el siglo que empieza alla por las décadas finales del Setecientos eso se transmitia a través de
un discurso puramente cultural. Ahi encontraba mal acomodo una historia civil -y luego, en
pleno siglo XIX, nacional- que pudiera admitir la regularidad de todo el proceso histérico
mexicano desde su antigliedad indigena hasta su presente mestizo. No fue sino hasta la era
de José Maria Luis Mora y Lucas Alaman, con el precedente singular de Lorenzo Zavala,
cuando entre liberales y conservadores asentaron un canon interpretativo que asumia la
historia colonial como propia, hacia cuenta critica de la insurgencia primera, ponderaba la
independencia como inicio de la vida propiamente nacional y concluia con la obsesion de la
necesidad de entroncar a México con el mainstream de la modernidad civilizada en regulares
términos europeos: ahi estaba el modelo pristino de los Estados Unidos de América. La
historia al modo de Carlos Maria Bustamente, que disfrazaba de india una comunidad ante
todo definida por su catolicismo, quedaba definitivamente atras. Como Lucas Alaman escribi6
haciendo chanza de tales interpretaciones «indianizadas» de la independencia como suerte
de venganza de Moctezuma, la élite que escribia la revolucién -y que acabd liderandola- eran
mas hijos de conquistadores que no de indios. El ensayo de Annino es una perfecta sintesis
de la aventura de la escritura de la revolucion por parte de aquella élite de notables desde su
posicidn de liderazgo no sélo politico sino ante todo social, lo que les permitié también definir
culturalmente la nacién y sentar las bases para un muy determinado tipo de nacionalismo
historiografico que llegara a su cenit con las grandes colecciones documentales de finales del
siglo XIX y comienzos del XX.
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