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Hace unos afios, discutiendo con un colega australiano en un congreso académico celebrado en
Amberes, me atrevi a calificar la historia de la humanidad como un éxito: juicio ante el que mi
interlocutor se revolvio lleno de indignacién y en demanda de explicaciones. A su modo de ver, un
animal tan destructivo como el hombre, responsable directo o indirecto de la extincién de
innumerables especies, no puede verse a si mismo como protagonista de éxito alguno. Yo aduje que
si tomamos como referencia a la humanidad misma, cuya poblacién no sélo ha aumentado de forma
constante (un indicador de éxito ecoldgico nada desdefable), sino que vive mas tiempo y en mejores
condiciones materiales, el éxito es indudable. Si, en cambio, tomamos moralmente en consideracion
al mundo no humano, obviando el hecho de que sélo ahora estamos en condiciones de refinar el
violento dominio ejercido sobre él en el pasado, las cosas bien podrian verse de otra manera; por no
mencionar el largo historial de violencias perpetradas por los hombres entre si. La verdad es que no
logramos ponernos de acuerdo, pero nos fuimos a comer.

He recordado el episodio al leer estas semanas algunas reflexiones en torno al progreso humano, que
ha regresado a la primera linea del debate publico ahora que buscamos razones para entender las
turbulencias politicas que han sacudido el mundo ?sobre todo el mundo occidental? durante el afio
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recién terminado. El economista francés Jean Pisani-Ferry no tiene dudas al respecto:

El principal factor que subyace a este giro en las actitudes publicas es que muchos ciudadanos
han perdido su fe en el progreso. Ya no creen que el futuro les procurara un mejoramiento
material y que sus hijos tendran una vida mejor que la suya. Miran hacia atras porque tienen
miedo de mirar adelante.

Miran atras, se entiende, con el deseo de volver a una época dorada que habria que identificar con los
afos cincuenta y sesenta del siglo pasado. De ahi que los exitosos esléganes electorales de los
Brexiteers (Take control back) y Donald Trump (Make America great again) contengan la nota
temporal del retroceso o la recuperacion de un esplendor perdido. También para Yuval Noah Harari,
pensador israeli que ha subrayado en su obra el sufrimiento animal en la historia humana y cree que
la revolucion neolitica trajo consigo un deterioro de las condiciones de vida de los hombres, la Gran
Recesion ha violentado una narracién liberal ?la del fin de la historia? basada en el progreso
constante proporcionado por la democracia representativa y el capitalismo de libre mercado.
Objecidn que pertenece a una venerable tradicidon que nace con la propia nocién de progreso y
acompafa su desenvolvimiento como una sombra: si el Romanticismo empieza por formular esa
critica, van sumandose luego a ella corrientes de pensamiento como el ecologismo o, desde otra
optica, el feminismo y el poscolonialismo, asi como quienes ?por ejemplo, John Gray? se revuelven
contra el humanismo liberal desde su interior.

Saber si de verdad progresamos o regresamos reviste, por tanto, el maximo interés, dado el éxito de
los discursos ?sean populistas en sentido estricto o0 no? que sostienen lo segundo. En realidad, como
mostraban Kiko Llaneras y Nacho Carretero en otro articulo reciente, los datos son concluyentes: la
humanidad nunca ha estado mejor. Pero son muchos quienes creen lo contrario, y no todos son
conservadores nostalgicos: también el progresista parece haber dejado de creer en el progreso. De
ahi que no baste elucidar si existe o no progreso; hay que prestar atencién, asimismo, a la creencia
en el progreso y dar con las razones que explican su debilitamiento. De hecho, Pisani-Ferry sugiere
gue los ciudadanos han perdido la fe en el progreso: como quien deja de creer en un dios que orienta
sus acciones. Y lo cierto es que el progreso ha funcionado como la religiéon de la modernidad, o, lo que
viene a ser lo mismo, como su ideologia dominante. Aunque eso nada dice sobre la veracidad de sus
contenidos, es decir, sobre si existe 0 no un progreso historico discernible.

En mi discusion con el profesor australiano estaban presentes, aun de manera implicita, los
obstaculos que impiden dar una respuesta tajante a la pregunta sobre el progreso, siendo el principal
la facilidad con que una abstraccién general puede oscurecer las realidades particulares: el progreso
de la humanidad contiene innumerables episodios de violencia y sufrimiento ante los que resulta
cinico invocar una larga serie estadistica que demuestra irrefutablemente la mejora progresiva de la
especie. {No digamos si incluimos en el dibujo al mundo animal! Buena parte de la critica al progreso
consiste, de hecho, en la especificacién de los grupos humanos que habrian sido arrollados por esa
mejora general o habrian tardado lo indecible en beneficiarse de ella: de las mujeres a los indigenas.
Rafael Sdnchez Ferlosio ha escrito memorables paginas al respecto, denunciando la medida en que el
futuro se ha convertido en causa del presente por demandar de éste sacrificios justificados en
nombre el porvenir, al modo en que los dirigentes soviéticos se apoyaban en la causa general de la
revolucion para liquidar a individuos particulares que la entorpecian. Dice Ferlosio:
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Ya he dicho mas arriba que la alegoria de La Aventura Humana, la grandiosa y solemne opera
del Progreso, es una comedia vieja, falsa y mala, seflalando cémo el protagonista ad hoc, que
tiene que abarcar en un solo sujeto desde el cavernicola descubridor del fuego hasta el
pirotécnico de Cabo Cafhaveral, estd, sin embargo, construido sobre un modelo ideoldgico de
hombre tanto histérica como geografica y socialmente muy determinado: el burgués europeo
de la revolucién industrial del siglo XVIII.

Podriamos decir: el creador de la narracion del progreso, el autor de la comedia. Es aqui visible la
estima que Ferlosio tiene por la critica del progreso elevada por la Escuela de Francfort, en especial
Adorno y Horkheimer, asi como por aquel satélite del grupo que fue Walter Benjamin. Si los primeros
llegan a decir que la llustracién es un relato totalitario, el Gltimo proporciona la imagen canédnica de la
critica del progreso con su famoso Angel de la Historia que, vuelto hacia el pasado, contempla un
viento devastador que todo lo arrasa. Ecos del Tacito que denunciaba a quienes mediante la guerra
crean un desierto y lo llaman paz. Progreso para quién y a qué precio, se preguntan estos criticos:
progreso con arreglo a qué punto de vista.

Esta no es la Unica objecidn posible. Otra reza que todo momento histérico es inconmensurable y la
comparacion entre ellos carece de sentido, igual que no juzgamos a Pynchon mejor que Euripides.
Aun otra, que un progreso material que no vaya acompafado de un condigno progreso moral no es
digno de su nombre: ;ha progresado un mundo donde Auschwitz y el Gulag son una realidad?
Finalmente, en nuestros dias emerge mas bien un cierto escepticismo acerca de los rendimientos del
progreso, al percibirse que estos habrian dejado de ser suficientes: el mejoramiento humano se
habria visto detenido a causa del estancamiento secular de las economias y, paradoja del progreso
técnico, de la automatizacién del empleo. Esta Ultima amenaza sugiere que un exceso de progreso
puede ser perjudicial, al contener en su interior una semilla de destruccién. En su A Short History of
Progress, Ronald Wright insiste en este punto y sugiere que el armamento nuclear constituye la
prueba adelantada de esa amenaza global.

Si bien se mira, el progreso es victima de la naturaleza pararreligiosa de su estructura narrativa y, por
tanto, del shock que causa su disrupcion. Si hablamos de las ideologias modernas como religiones
politicas que prometen el paraiso intramundano al final de la historia, en lugar de aplazar la
recompensa a la vida ultraterrena, ;acaso el progreso no es el rasgo que unifica a la mayor parte de
esas ideologias, desde el liberalismo al marxismo, con su promesa de plenitud material y pacificacién
social? Tal como sefala Kimberly Hutchings, el pensamiento judeocristiano ha dejado su huella en las
concepciones occidentales del tiempo politico y es asi norma el tratamiento de la historia como
«escatologia secularizada». Y, ciertamente, si atendemos a los origenes de la idea de progreso, la
sustitucién de la antigua concepcidn ciclica del tiempo por un tiempo progresivo resultd decisiva para
consolidar la creencia en un tiempo también incremental: una mejora sostenida que se realiza en la
historia. La atencién, anota Ernst Cassirer, se traslada del sustrato al proceso histérico. Todo lo cual
requiere una concepcion del ser humano como ser perfectible, susceptible de mejoramiento. Si el
tiempo personal tenia sentido como prélogo para la salvacién, ahora el tiempo social lo adquiria
también: pasaba a ser un tiempo para la materializacion del progreso colectivo.

Ni que decir tiene que los siglos XVIII y, ain en mayor medida, XIX, dan un impulso extraordinario a
esta materializacion. En este sentido, la relacién del ideal de progreso con la Revolucion Industrial
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presenta una doble cara. Por una parte, los avances materiales son un instrumento del progreso; por
otra, el ideal abstracto legitima los cambios que esas innovaciones técnicas traen consigo, cambios
no siempre bienvenidos por sus contemporaneos: recordemos las protestas romanticas contra los
ferrocarriles o el parlamento de Joseph Cotten en El cuarto mandamiento sobre la transformacion del
espiritu humano tras la generalizacion de los automoviles. Pero el caso es que la indefinicion que
aquejaba a la idea de progreso en el siglo XVIII desaparece en el XIX. En palabras de Krishan Kumar:

A medida que el siglo XIX avanzaba, el alcance y la dimensién del cambio connotado por el
término «industrializacion» crecié hasta proporciones gigantescas. Paso a ser visto en términos
apocalipticos, como una revolucién que transformaba cada aspecto de la vida y el pensamiento
humanos.

De modo que los visibles avances técnicos correspondian con una confirmacién de la doctrina del
progreso. Si alguien dudaba, podia extendérsele una entrada para la siguiente Exposicién Universal;
aungue al tiempo se desarrollara, como es sabido, un violento proceso de colonizacién. La
industrializacion podia, pues, verse como un producto de la necesidad histérica y, simultaneamente,
como el agente encargado de plasmar en la practica el ideal abstracto del progreso humano. En su
clasico sobre el tema, publicado en 1920, John Bury se hace eco de su popularidad:

No es facil para una nueva idea especulativa llegar a penetrar e informar la conciencia general
de una comunidad hasta que ha asumido una encarnacién externa y concreta o ha sido
impuesta por una evidencia material sorprendente. En el caso del Progreso, ambas condiciones
se cumplieron entre 1820 y 1850.

Buena prueba de ello es la sistematizacién de las leyes del progreso humano a la que procedieron,
entre otros, Saint-Simon y Comte: el progreso se convierte, de su mano, en una ciencia. Algo que
comparten con el «socialismo cientifico» de Marx y Engels, que se define por oposicién al por ellos
bautizado ?denigratoriamente? como «socialismo utopico» de Owen, Fourier y compafiia. Si el
progreso es inevitable, basta con estudiar la historia para conocer sus reglas. jTodos a bordo!

Hoy sabemos que el suefio racionalista y cosmopolita del siglo XIX, con sus poderosas luces y sus
inquietantes sombras, termind de forma dramatica en la Gran Guerra. A ella siguieron el ascenso de
los totalitarismos y la Segunda Guerra Mundial, que ademas trae consigo el perverso empleo de la
racionalidad burocratica y técnica al servicio del genocidio nazi. Habria que esperar al pacto social de
posguerra, amenazado de manera perpetua por el riesgo de conflagracién nuclear, para recuperar
algo de la fe perdida en el progreso. Sin embargo, el fin de las utopias parece haberla dafiado
irremediablemente: el futuro parece haber colapsado sobre el presente y apenas se nos representa
como un lugar lleno de incertidumbres y peligros; ha perdido, en fin, el brillo de antafio. Mas
exactamente, lo que ha perdido es el brillo religioso que lo convertia en mito unificador de las
sociedades humanas.

Es comprensible y, sin embargo, también algo pueril. Se diria que la idea de progreso se ha movido
entre dos absolutos: el paraiso prometido y el infierno realizado. Al no hacerse realidad el segundo,
hemos pasado a proclamar el primero; como si el progreso humano no admitiese gradaciones y
distingos. Esta falta de matices caracteriza la posicion de los francfortianos, tan influyente sobre toda
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la teoria critica posterior. Joseph Meier, joven companero de Adorno y Horkheimer durante el exilio
neoyorquino de la escuela, reprocha a sus viejos maestros precisamente este mesianismo durante
una conversacién con Enrique Krauze (en el recién aparecido Personas e ideas. Conversaciones sobre
historia y literatura, Barcelona, Debate, 2016):

como no se hicieron realidad ni sus suefos ni sus esperanzas, mis maestros se adhirieron a la
filosofia de la desesperacion. Su creencia en el progreso eterno se transformé en la creencia en
el retroceso constante.

iOh, progresistas, no hay progreso! Asistimos en la actualidad a la convergencia del malestar
intelectual con la ideologia del progreso y el malestar popular derivado de la Gran Recesion. Los
descontentos con el proceso historico parecen ser mayoria. Pero no conviene darles la razén de forma
precipitada: si antafio resultaba aconsejable defender la idea de progreso de sus entusiastas, ahora
es de sus criticos de quienes conviene protegerla. Y avanzar hacia una reconceptualizacién de este
viejo ideal, para el que todavia no tenemos reemplazo. De qué modo es esto aun posible lo veremos
la semana que viene.
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