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Retrato de una dama: continuacion

Posted on 13 de noviembre de 2018 by Eugenio Fuentes

En general, cuanto mas admiro una obra literaria o cinematografica, menos interés siento por
sus secuelas, precuelas o spin-offs, bien porque traicionan las virtudes del original, bien
porgue no son otra cosa que encubiertas operaciones comerciales que, disfrazadas de
homenajes, se ponen a rebufo y aprovechan su prestigio para hacer caja. Sin embargo, en los
Ultimos meses se han publicado dos brillantes excepciones: El legado de los espias, de John
Le Carré, y La sefiora Osmond, de John Banville, secuela de Retrato de una dama, de Henry
James.

Banville ya se habia iniciado en la practica de resucitar a un personaje clasico. Bajo su alter
ego Benjamin Black, habia hecho renacer en La rubia de ojos negros (2014) a Philip Marlowe,
el detective creado por Raymond Chandler, en una practica habitual en el género negro, con
la que estan familiarizados sus lectores habituales. Pero entre La rubia de ojos negros y La
sefiora Osmond hay diferencias sustanciales. Como en la novela policiaca siempre se termina
con un final cerrado que desvela el enigma y restablece el orden, en cada nuevo titulo se
parte de cero y se inicia una nueva aventura independiente, para cuya comprension no es
necesario conocer los antecedentes. Aunque se mantiene el personaje, es distinta la historia.
Aqui, en cambio, se da continuidad al mismo tiempo a los personajes y a la historia, a partir
del final abierto en que la habia dejado Henry James.
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Como recuerda el lector de Retrato de una dama, la novela comienza con la llegada de Isabel
Archer, una joven huérfana estadounidense, a la casa de unos adinerados parientes en
Inglaterra. Amable, franca y bondadosa, atrae la atencidon de todos y pronto rechaza a dos
magnificos pretendientes -un lord y un rico industrial estadounidense? para casarse
finalmente con el peor candidato: el frio, taimado, sofisticado y culto Gilbert Osmond. Tras un
breve y feliz periodo de deslumbramiento, descubre que su marido no es como creyd y que
esconde un horrible secreto.

En la parte final de la novela, los personajes que rodean a Isabel Archer se preguntan a
menudo como le iran las cosas dentro de unos afios y esperan estar cerca para comprobar si
se cumpliran los suefios o los temores anunciados. Quienes la quieren, y no son pocos, la
observan con mirada compasiva y estan expectantes sobre su destino. Incluso la
protagonista se imagina «a si misma, al cabo de muchos afos, todavia con la misma actitud
de una mujer que tenia que vivir la vida [...] y que algun dia volveria a ser feliz». Pero Henry
James renuncia a contarlo y nos deja a los lectores hambrientos y con la miel en los labios,
sin el tercer acto de un drama fascinante, por mucho que hubiéramos prorrumpido en un
largo aplauso al terminar el segundo. Su extraordinaria novela esboza tantas sugerencias
que no llegan a explicarse y deja palpitando tantos cabos sueltos, tantas conversaciones a
medias y tantas heridas sin cerrar que, en sus diarios, el propio James reconoce haber dejado
a la protagonista en I'air, pero se niega a escribir una continuacion. Por fortuna, John Banville
decide asumir el reto y dar fin a la representacion, de modo que ahora, casi ciento cuarenta
afos después de su génesis, el relato completo de los avatares de Isabel Archer constituye
un doble festin literario.

En La sefiora Osmond siguen presentes todos los personajes que cred Henry James, excepto
el generoso y desdichado Ralph Touchett, con cuya muerte se cierra la novela. Banville juega
con las mismas cartas de James, en el mismo tapete y en la misma posicién que las dejo, y
no se saca de la manga comodines ni nuevos elementos importantes. Sélo se permite un par
de novedades que actualizan, pero no modifican, la estructura original. Casi un siglo y medio
separan ambas obras y Banville, por un lado, da nombre y voz, apariencia fisica y caracter al
estamento social de los sirvientes, que resultaba invisible para el decimonodnico James, de
modo que una informacién de Staines, la fiel doncella de Isabel Archer, resulta decisiva para
la culminacidn de la trama. Por otro lado, algin nuevo personaje secundario aporta el aire de
los tiempos: la austera seforita Janeway incorpora el tema de las sufragistas que reclamaban
el voto femenino, un asunto que Henry James ya habia tratado de forma magistral en Las
bostonianas.

Y si no hay trampa ni traicién respecto a los personajes, tampoco la hay respecto al estilo. La
recreacion que Banville hace de James -su vampirizacidn, si se quiere? es tan prodigiosa que,
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cuando uno lee las Ultimas paginas de Retrato de una dama vy, sin transicion, comienza las
primeras de La sefiora Osmond, tiene que hacer un esfuerzo para comprender que esta ante
dos autores diferentes, aunque la escritura del autor estadounidense no sea precisamente
facil de recrear. Por mas que Banville pudiera afirmar «Henry James, c’est moi», no muestra,
en cambio, ninguna actitud pedante con la gramatica ni se compara con el autor
estadounidense -Henry James sélo hay uno?, sino que rinde homenaje a quien considera un
maestro y en cuya tradicién barroca se ha forjado, pero evitando el riesgo, tan peligroso en
situaciones asi, de que los adornos se le vayan de las manos y el barroco degenere en
manierismo. Antes de escribir la primera palabra de La sefiora Osmond, se diria que ha
respirado hondo y ha meditado bien como ser James sin dejar de ser Banville. Si escribir
supone recorrer un camino libre y solitario, personal e intransferible, transitar por senderos
ajenos supone, por el contrario, renunciar a la propia ruta, subordinar los intereses propios a
los intereses del modelo y Ilevar un pie puesto en el camino propio y otro en el camino ajeno,
a menos que uno coincida de forma natural con la misma direccién que su precedente,
mantenga su velocidad y la altura de su rumbo y no traicione sus propios postulados. Y este
es el caso de Banville, quien -como James? considera que el estilo y la forma son lo mas
importante de la escritura y se opone al creciente predominio de una sintaxis breve que,
influida por las nuevas tecnologias, esta haciéndonos perder la familiaridad con una tradicion
que ha generado prosas de belleza extraordinaria.

Aceptada esa sintonia, resulta magistral su capacidad para reproducir los parrafos densos y
los largos y complejos periodos sintacticos, impecablemente compuestos. Lo mismo puede
afirmarse de su exquisita sensibilidad para describir los matices de la naturaleza, o de la
agudeza de los didlogos, donde tan a menudo un personaje incita a otro a hablar mediante
preguntas llenas de sutileza, y casi siempre rematados de forma sorprendente. Incluso
continla su técnica de incluir breves apelaciones al lector por parte del narrador omnisciente
en primera persona: «Como hemos dicho...». Sélo muestra debilidad en la estructura de los
capitulos, que resulta repetitiva y termina convirtiéndose en férmula: en primer lugar, unos
parrafos descriptivos del escenario o del entorno; luego, otros parrafos de mondélogo interior
del personaje, para terminar generalmente con un dialogo.

Con todo, su camalednico talento para adaptarse al estilo jamesiano no seria un mérito si al
mismo tiempo no estuviera caldeado por las intensas pasiones de los personajes, si no fuera
capaz de acercarse a la densidad semantica de su modelo y a su habilidad para sugerir
marejadas bajo una superficie aparentemente apacible. Aunque no alcance la penetracion
sobrehumana de James en el andlisis de las emociones y en algunos apuntes sea
innecesariamente explicito, Banville subsume con coherencia su novela en el universo de
James, virtud que no queda oculta bajo su brillante envoltura. Por decirlo con una expresion
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muy cara a su maestro, da a los personajes la otra vuelta de tuerca que estaban pidiendo.
Gilbert Osmond se muestra aun mas «retorcido y vengativo» e Isabel Archer -a quien
«habian empujado y arrojado a la via del tren, pero se las habia arreglado para levantarse y
ponerse a salvo; habia sobrevivido»? se sacude de los hombros la resignacion, recupera la
libertad que tanto valoraba y comienza una nueva vida en la que se vislumbra la esperanza.

Hay escritores que entran en casa ajena por la puerta de atras, ocultando sus pasos. No es el
caso de este libro, que en absoluto es una obra menor dentro de la formidable bibliografia de
su autor. Con luz y taquigrafos, John Banville escribe delante mismo de un orondo Henry
James que, desde su silldn victoriano, esta presente todo el tiempo como anfitridn,
observando cdmo hablan y actlan sus criaturas, renacidas bajo la batuta irlandesa de
Banville. Y al terminar la historia, asiente satisfecho y lo felicita con un apretén de manos.
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periodisticos, Tierras de fuentes (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2010) y de los
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