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No ha sido la autobiografia un género especialmente frecuentado en nuestra literatura, a
pesar de lo cual contamos con algunos ejemplos que valen por toda una tradicién genérica:
asi, y acotando el espacio cronoldgico Unicamente al pasado siglo, La novela de un literato de
Cansinos-Assens, La arboleda perdida de Alberti, Desde la ultima vuelta del camino de Pio
Baroja, Mi medio siglo se confiesa a medias de César Gonzalez-Ruano o Los pasos contados
de Corpus Barga. O los mas recientes tomos de las memorias de Antonio Martinez Sarrion o
José Manuel Caballero Bonald, sin olvidar un verdadero monumento de memorialismo
sincrénico como es el caso de los diarios de Andrés Trapiello, designados con el epigrafe
general de Una novela en marcha, titulo que refleja perfectamente una de las caracteristicas
mas representativas de la mayor parte de las autobiografias literarias: su estatuto casi
novelesco, hibridacién de realidad y ficcién.

A corroborar esto Ultimo, como veremos, viene el libro que resefiamos, la Autobiografia de
Miguel Villalonga (Palma de Mallorca, 1899-Bufiola, 1946), uno de los grandes escritores
desconocidos del siglo pasado, autor de «uno de los mas deliciosos libros de memorias que
se hayan escrito nunca en Espafa», como sefiala José Carlos Llop en el prélogo a la edicion,
que aparece en la coleccién «Reencuentros» de la editorial Viamonte. En esta serie, iniciada
en 1996, han ido viendo la luz, entre otros, Locura y muerte de Nadie, de Jarnés;
Cinematografo , de Carranque de Rios; El blocao, de José Diaz Fernandez; El movimiento V.P.
, del mencionado Cansinos; Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia, de Max Aub, o Miss
Giacomini, de Miguel Villalonga. Es esta Ultima, precisamente, la obra mas conocida -fue
seleccionada por Joaquin de Entrambasaguas para su décimo tomo de «Las mejores novelas
contempordneas» como la representante del afio 1941 (a pesar de ser su primera edicién de
1934)- de la no muy abundante produccidn de ficcion de su autor: El tonto discreto (1943) o
La novela de un joven cursi (1945), por ejemplo, quien si fue, sin embargo, un asiduo
colaborador en diversas publicaciones periddicas de la época.

Esta Autobiografia es la crénica sentimental de un hombre inserto en un mundo de
raigambre novelesca, el retrato agudo de una realidad social en el momento de sus ultimos
estertores, un «piccolo mondo antico en el momento de su desaparicién», en palabras de
José Carlos Llop: el mundo provinciano y aristocratico mallorquin de comienzos del siglo XX al
cual pertenecia el escritor por ascendencia nobiliaria. Recuento enfocado desde la atalaya de
quien se sabe cercano al final vital, no en vano estas memorias estan escritas desde la
postracion fisica de su autor en la casa familiar de Bufola, adonde se retiré tras el
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diagndstico de una dolencia degenerativa durante el transcurso de la Guerra Civil. A partir de
entonces, guiado hasta el final por el tremendo lema «Quotidie morior», que llegaria a poner
hasta en el membrete de sus tarjetas y papel de cartas, Miguel Villalonga se dedic6 de lleno
a la que habia sido, junto al ejército, su gran dedicacion: la escritura. Y en la de las paginas
memorialistas que componen Autobiografia, libro péstumo que no llegé a tener en las manos,
buscé el escritor el remedio a su soledad, favorecida no sélo por la enfermedad, sino por su
propia personalidad.

Y como si de hacer balance se tratara, llegado el momento de la rendicién de cuentas, el
escritor traza su peripecia vital en un texto desprovisto de cualquier titulo mas alla del que le
infiere su propio estatus genérico: Autobiografia. A través de sus 44 capitulos y un «epilogo
provisional» va diseminando cronolégicamente, desde el recuento genealdgico de sus
ascendientes hasta los comienzos de la contienda bélica del 36, con fina hilatura selectiva,
los jalones mas significativos de su vida. Pero, ante todo, lo deciamos anteriormente, el libro
va mas alla de lo personal, de lo intimo; es el documento, el archivo de una época, como
sefala el propio escritor: «Existe una modalidad de la autobiografia en la que el protagonista
se anula para servir de pretexto a la fijacion de un ambiente y su época. Ello resulta penoso.
Es tarea de lefiador que se desbroza a si mismo y que yo me he impuesto en el amafo de
este relato».

Las descripciones de ambientes y sucesos, pero, sobre todo, de personajes que se van
grabando en su mente de nifio y de adolescente primero y después en la mente analitica del
escritor maduro, confieren al libro de Villalonga el estatus de verdadero tratado de «fauna
contempordnea», tomando prestado el marbete de un titulo de su coetdneo Benjamin Jarnés.
Por Autobiografia desfila una turbamulta excepcional de seres pintorescos, a los que el
escritor aplica su pluma satirica, que componen un verdadero orbe novelesco: el maestro del
primer colegio, de clara filiacion quevedesca; las inefables tias, Gloria, solterona y
atormentada, y Rosa -mudada aqui por dofia Obdulia Montcada, al igual que hace su
hermano Llorenc en Mort de dama-, para quien «la mayor tragedia de la vida [consistia] en
tener que abrir personalmente la puerta de la calle»; madame Albarat, la institutriz argelino-
menorquina que les ensefid (a él y a sus hermanos) un francés mezcla de «marsellés
africanizado y menorquin»; dofia Catalina, dama de porte isabelina, admiradora de Galdds,
con una memoria prodigiosa pero que cuando comenzé a faltarle confundia «a su difunto
esposo con el melenudo ledn que ilustraba la etiqueta de un medicamento».

No falta tampoco en Autobiografia el relato de las calles de La Corufia -donde vivieron los
Villalonga durante la nifiez del escritor-, o el ambiente intelectual de Palma de Mallorca: las
tertulias literarias, las fiestas sociales, las disputas entre regionalistas y centralistas, entre
liberales y conservadores, entre monarquicos y republicanos -«Yo era un viejo monarquico y
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aquella republiquita con himno de Riego me tenia muy agriado»-, ni los personajes que
pueblan esa atmdsfera. Por entre las paginas del libro (re)viven de nuevo Emilia Pardo Bazan,
vecina de la familia, de quien recuerda «la tez amelocotonada [...] ya en su avanzada
cuarentena, y la majestuosa amabilidad con que [le] daba a besar su mano regordeta»; el
escritor liberal Gabriel Alomar y por ello «pariente maldito de la familia»; el dramaturgo
Jacinto Grau; las visitas a la isla de las escritoras Emilia Bernal, «<mujer peligrosa, algo asi
como una nueva George Sand», o la argentina Silvina Ocampo, quien llegé a escribir un libro
titulado Mallorca. Prosa y verso. Pero, sobre todos ellos, la presencia continua de su hermano
Llorenc, compafiero de juegos, estudios y componendas literarias, como la de la revista
Brisas, de Palma.

Son memorables también los capitulos consagrados a la otra gran dedicacién del escritor, la
castrense, como los de la guerra con Marruecos, donde estuvo destinado a comienzos de la
década de los veinte, en la recuperacion de Annual, paginas antoldgicas que merecerian
figurar junto a las de otros escritores que, asimismo, recogieron literariamente el conflicto:
Sender en Iman, José Diaz Fernandez en El blocao o Antonio Espina en el relato «Xelfa, carne
de cera», de Pdjaro Pinto. De nuevo, y soslayando sutilmente lo personal, la importancia del
recuerdo radica en la magistral presentacién de ambientes y personajes, los cuales
adquieren tal catadura que se dirian cercanos a la ficcion. No en vano sefiala Villalonga, en el
Ultimo tramo de sus memorias, cuidandose quiza de los lectores y criticos excesivamente
rigoristas, «que el amano de Autobiografia que presento (todo él de mentiras leves -y aun
aleves- salpicado) carece en absoluto de exactitud».

Para un hombre de accién como Miguel Villalonga, Garcilaso moderno que encarné como
pocos la leccion quijotesca de «las armas vy las letras», acuciado por su habitual misantropia,
el derrumbe de la realidad que le toco vivir fue un proceso de decepcidn, y su Autobiografia
el intento Ultimo de rescatarla de los escombros para salvar los recuerdos con el barniz de
una prosa inteligente y delicada pero, sobre todo, con una mirada a menudo irénica, pero
siempre apasionada y orgullosa.

Autor: MIGUEL VILLALONGA
Edicion: Viamonte, Madrid, 294 péags.
Titulo: Autobiografia
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