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Paisaje es, ciertamente, un concepto proteico. Y desde una perspectiva posmoderna en la que,
abolidas las «grandes teorías», visiones y relatos se multiplican, el paisaje, en sus numerosas y
permanentemente renovadas manifestaciones, conceptualizado de muy distintas maneras, resulta
omnipresente. Hasta el punto, dice Alain Roger que «apenas hay entidades geográficas que no hayan
accedido a la dignidad paisajística»1. Los paisajes surgen, decaen o desaparecen en relación con los
cambios técnicos y culturales, con la renovación de las sensibilidades. La montaña será un «pays
affreux» –la orofobia se fundamentó en el rigor del clima, la esterilidad y las penalidades del acceso–
como lo fue el océano –maléfico, repulsivo, amenazadora reliquia del diluvio– hasta finales del siglo
XVIII. Habrá que esperar al siglo XIX –auge del higienismo– y del XX –ecologismo– para que el bosque,
durante mucho tiempo hostil para el imaginario occidental, se convierta en un paisaje profundamente
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apreciado. Y sólo a comienzos del pasado siglo surge el desierto como paisaje2. Otros nuevos
paisajes, con sus lenguajes propios, irán apareciendo. El pantano, rehabilitado no sólo por razones
ecológicas, sino también estéticas, los baldíos, los paisajes submarinos, mostrados por Cousteau y
Luc Bresson, los vinculados al progreso tecnológico: los paisajes de la microfísica, de la investigación
espacial, los virtuales, preñados de posibilidades…3 Joan Nogué se refiere también a los paisajes de la
destrucción y de la desolación, provocados por el hombre y a los que quizás estamos
acostumbrándonos. Hay que añadir los terrenos abandonados, los descampados –«lugares que los
políticos y los constructores desechan» (Lara Almarcegui), los del «land art», los del cine y tantos
otros. Marc Augé, en fin, ha hablado de los «no lugares», cabría decir «no paisajes», sin identidad
histórica o relacional, que se interpenetran con los paisajes4. Tal proliferación paisajística podría
relacionarse con una cierta ética posmoderna, una «pietas» en término de Vattimo, que supone
atención a todo lo real, cualquiera que sea su valor, que debe ser atendido porque muchas veces es
lo único que conocemos y, quizá, «lo único que podemos conocer». Piedad, en fin, que supone amor a
lo viviente y a todas sus manifestaciones y huellas5. Hablar de paisajes en estos términos parece
referirse al entrecruzamiento, la «contaminación» de imágenes, interpretaciones y reconstrucciones
que compiten entre sí en un mundo dominado por la comunicación. En tal sentido parece
manifestarse Michel Conan: «Las formas modernas de apreciación del paisaje constituyen una parte
cada vez mayor en esta exploración de la naturaleza, […] abordándola como un palimpsesto [opuesto
a la visión panorámica vigente desde el Renacimiento] recubierto de escrituras múltiples»6.

El problema que surge ante tal multiplicación y entrelazamiento de imágenes paisajísticas
–apasionante, por lo demás– es el de una cierta «disolución» del paisaje, el de la, posiblemente,
escasa eficacia, con tal complejidad conceptual, para hacer frente a las agresiones –y para reparar los
daños– que el paisaje viene sufriendo. Entre nosotros, el asunto parece especialmente grave, desde la
sumisión a fuerzas al parecer incontrolables, políticas, económicas y sociales. Costas y periferias
urbanas vienen degradándose a un ritmo creciente desde hace mucho tiempo7. Por ello, conceptual y
prácticamente, entiendo –y tal parece, dentro de una cierta dificultad para fijarlo, el criterio
dominante en Recuperación del paisaje– que debe aceptarse la centralidad –que no exclusividad– del
concepto clásico de paisaje, propio de la tradición geográfica moderna –de Max Sorre a Manuel de
Terán, pasando por Francisco Giner de los Ríos– que lo define como «la forma y el rostro adquiridos
por los hechos geográficos, es decir, la faz de una realidad territorial, más la imagen que se le otorga
históricamente por la cultura» (Eduardo Martínez de Pisón) o, en otros términos, «la forma visible de
la naturaleza, expresión, por tanto, de un orden natural subyacente, con sus valores y sus cualidades,
con sus significados y su sentido» (Nicolás Ortega). Este es el paisaje de cuya relativa pérdida y
recuperación habla Martínez de Pisón. Eclipsado parcialmente en los años sesenta en los que (Pierre
George, Lacoste…) el paisaje se sustituyó por el «espacio», con la proposición del «análisis espacial»
como objeto propio de la Geografía, la recuperación vendría, ya desde los setenta, con los trabajos
inaugurales de Georges Bertrand y su amplia área de influencia; «la geografía de la percepción», con
su fondo de paisaje interior, el auge creciente de la «geografía cultural». El retorno al paisaje será así
el de su consideración como «producto y reflejo» de civilización, y supone también «el aprecio no sólo
de significados del paisaje, sino […] [la] valoración de su pérdida, como privación, además de su
funcionalidad, de un género de vida, de una civilización»8.
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Este es el paisaje que, al margen de su crisis como concepto científico central, «totalizador», de la
geografía y desde la interdisciplinariedad, se trata de «recuperar» en el libro que comentamos. Este
es el paisaje, en fin, cuya pérdida se contempla como una amputación de la identidad, una
consecuencia histórica imprevisible, tanto más intensa cuanto mayor sea su valor simbólico. Escribe
Joan Nogué que «toda esta urbanización sin sentido ha causado una pérdida de identidad territorial.
La gente se pregunta qué está pasando. Tanto localmente como en el contexto de la globalización.
Todo esto causa en las personas desasosiego, la sensación de que aquí hay algo que no funciona». Y
añade: «La preocupación por el paisaje “per se” no se entiende si no es en este nuevo contexto del
territorio. Sobre todo, el paisaje es un tema de debate cultural. Cuanto más culta es una sociedad,
más respeta sus paisajes, conservando los elementos que le dan sentido y mejorándolo cuando es
necesario»9. Este es el paisaje de escritores y poetas. Dice Julio Llamazares en El río del olvido que la
memoria es inseparable del paisaje «en el que ha ocurrido toda su vida. Es un espejo, no un telón de
fondo de un escenario; en este espejo se refleja la vida de las personas. Cuando un paisaje
desaparece, y no sólo porque le hayan puesto encima un embalse, el ser humano se duele y se
resiente […]. Todos tenemos un paisaje en el que aprendimos a ver el mundo»10. Acosados por
múltiples temores –paro, enfermedad, violencia, disturbios, los «liquid fears» de Zygmunt Bauman–,
el paisaje nos enraíza en el mundo, es parte esencial de nuestro patrimonio: «una inmensa dote que
hemos heredado y que podemos desarrollar», pero con respecto a la cual tenemos una serie de
responsabilidades, la primera de ellas, obviamente, la de «respetar y preservar un legado para poder
transmitir la herencia a las generaciones venideras» (Rafael Núñez Florencio).

Retorno al paisaje. El saber filosófico, cultural y científico del paisaje en España se estructura en tres
partes. La primera –«Ontología del paisaje»– recoge trabajos de Eduardo Martínez de Pisón («La
experiencia del paisaje»), Rafael Núñez Florencio («Historia y filosofía del paisaje») y Joaquín
Fernández Pérez («El paisaje entre la naturaleza, el arte y la ciencia»). La segunda parte –«La
valoración cultural del paisaje»– agrupa los estudios de Nicolás Ortega Cantero («Paisaje e identidad
nacional»), Joan Nogué («Paisaje, territorio y sociedad civil»), Anita Berrizbeitia, Romy Hecht y
Arancha Muñoz («La idea de paisaje en Estados Unidos»), Iñaki Ábalos («Lugar y carácter: dos
invenciones pintorescas»), Robert Rosenblum («Lo sublime abstracto») y Barbara Dayer Gallati («El
paisaje americano y lo sublime mudable»). Ilustran la parte tercera –«Conocimiento científico del
paisaje»–, los trabajos de los geógrafos Joan F. Mateu Bellés («Descubrimiento científico del paisaje»),
Concepción Sanz Herráiz («Los científicos de la tierra y la evolución de los estudios sobre el paisaje en
España») y Josefina Gómez Mendoza («Los ingenieros de caminos y de montes y su intervención en el
paisaje»), y del geólogo Javier Oberti Segrera («El paisaje desde la ciencia a la planificación
territorial»).

Retorno al paisaje se une, por referirnos a la tradición francesa, a un conjunto de publicaciones
clásicas que intentan dar una visión de conjunto del paisaje, analizado desde perspectivas distintas: A
quoi sert le paysage? (Hérodote, núm. 7 [1977]), François Dagognet (ed.), Mort du paysage?
Philosophie et esthétique du paysage (Seyssel, Champ Vallon, 1982), Lire le paysage, lire les
paysages (París, CIEREC/Université de Saint-Etienne, 1984) o De l’Europe des pays a l’Europe des
paysages (Paysage et aménagement, núm. 21 [1992]). Así como a las imprescindibles que viene
impulsando entre nosotros el Instituto de Paisaje de la Fundación Duque de Soria: entre las más
recientes, editadas por Eduardo Martínez de Pisón y Nicolás Ortega Cantero, La recuperación del
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paisaje (2008) y Los valores del paisaje (2009). Los diversos estudios contenidos en el libro responden
a la situación actual en que el paisaje ya no es sólo el campo de los geógrafos, una voluntad de
interdisciplinariedad que se manifiesta en los especialistas escogidos, pertenecientes a distintas
disciplinas: Geografía, Historia, Historia del Arte, Arquitectura o Geología. Seguramente el concepto
de paisaje que integraría a tan variados trabajos –explicitado en los de Martínez de Pisón, Ortega,
Sanz y Mateu– es el clásico de la geografía moderna, como ya se indicó. Se trata, en definitiva, de
recoger lo real –materia de la ciencia– y lo vivido por los hombres, ámbito de la cultura.
Inevitablemente hay ciertas perspectivas sobre el paisaje, insinuadas, esbozadas en el libro, en las
que resultaría importante insistir, ahondar. Entre ellas, la histórica. Entre sus representantes más
conocidos, Simon Schama o Alain Corbin, cuyos puntos de vista sobre la memoria y el paisaje, la
historicidad de los paisajes, la dimensión religiosa y moral de los mismos, la ampliación de los códigos
espaciales, la relación entre la apreciación del paisaje y las formas de recorrerlo o la relación entre el
paisaje y los fenómenos meteorológicos merecen ser más conocidos entre nosotros. La filosófica, con
los finos análisis sobre la función de la estética en la sociedad moderna y la artialisation del paisaje
de Joachim Ritter y Alain Roger. O la antropológica, con las renovadoras aportaciones de Tetsuro
Watsuji y Pierre Sansot, para quien de la revelación de nuestro personal paisaje depende el sentido
de nuestro destino. Y una ausencia importante en el libro: la de un paisajismo de influencia creciente,
imprescindible hoy en día en los proyectos urbanísticos importantes: el jardín del mañana, ha dicho
uno de los paisajistas más destacados, Michel Corajoud, «será indudablemente la ciudad […] los
paisajistas de hoy son responsables del paisaje de mañana». Junto a él, en el ámbito francés, Gilles
Clément, Alexandre Chemetoff, Michel Desvigne o Pascal Cribier, autores de trabajos imprescindibles
y de proyectos renovadores que justifican la afirmación de Corajoud.
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