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No hace mucho que en esta misma revista y bajo el rétulo «Milagro espafiol: si pero menos»
daba cuenta David Sven Reher del Gltimo de los libros del historiador americano David R.
Ringrose. Tanto en su versién original como en la traduccion que se comenta, la sola
mencidn de los respectivos titulos (Esparia, 1700-1900: el mito del fracaso, Spain, Europe
and the «Spanish Miracle», 1700-1900) daba a entender que la obra en cuestién gustaba de
presentarse a si misma con el caracter de alegato en favor de una evolucidn histoérica
contracorriente de la tenida por candnica. Si ésta habia venido postulando el «fracaso» patrio
entre 1700 y 1900, el tal quedaba ahora reducido a «mito» por mor de un cierto «miracle»
acaecido entre aquellas fechas. Ha de aclararse desde el principio que el «fracaso» o el
«miracle» en cuestion lo eran sobre todo en el ambito de la evolucidn socioecondmica. En
éste, desde luego, David R. Ringrose nos sacaba del arroyo, y parecia que debiéramos
estarle agradecidos, actitud que, sin embargo, no contaba con la absoluta conformidad de su
resefador y tocayo. El Spanish Miracle de Ringrose pasaba asi por mano de aquél a ser
puesto en solfa, como en su dia aconteciera también con otro célebre libro del mismo autor,
quien en aquella ocasidn se habia ocupado en disertar sobre el papel desempefado por
Madrid en el decurso de nuestra historia econdmica entre 1560 y 1850.

Milagros y fracasos, en cualquier caso, no constituian en 1996 sujetos totalmente inéditos en
nuestra historiografia. La «milagrosa» Espafia de David R. Ringrose daba réplica a la del
«fracaso» que Jordi Nadal postulara en 1975 (reparese en la cronologia). Entonces, en 1975,
resultaba obvio que nuestra pintoresca posiciéon en Europa no podia ser sino fruto de un
pasado anormal, singular, en el que, entre otras lindezas, habriamos perdido el tren de la
industrializacién. Ahora, sin embargo, transcurrido un cuarto de siglo desde aquella fecha, lo
llamativo pudiera ser que alguien se atreviese a predicar la singularidad de un pais que
finalmente habia llegado, habia «convergido» hacia una selecta y Ultima estacion en la cual
le aguardaban sus iguales. El corolario podia ser que o bien habiamos protagonizado un
fenomenal salto en las Ultimas décadas o, por el contrario, que nunca nuestro atraso habia
sido de tal magnitud como para que en algiin momento no pudiera ser superado. Esto ultimo
es precisamente lo que Ringrose predicaba en 1996. Y no estaba solo: al afo siguiente Juan
Pablo Fusi y Jordi Palafox se veian obligados a demostrar que tenian a Espafia por «un pais
normal», tanto en su desarrollo politico como econdmico, entre 1808 y 1996, calificativo que
tal vez inconscientemente ilustra el grado de enfermiza preocupacién que entre algunos
suscita la contemplacidén de nuestro pasado mas inmediato. En fecha mas reciente, en las
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paginas del diario E/ Pais, Francisco Bustelo y Joseph Pérez han ofrecido pruebas de que el
diagndstico sigue distando leguas de ser unanime.

Sea como fuere, en el debate singularidad vs. homogeneidad no estamos solos. La contienda
alcanza también a paises como Inglaterra, con el que compartimos ademas otro escenario de
problemas de no menor calado, cual es el que hace referencia al papel de las partes (Gales,
Escocia, Irlanda, Inglaterra) y del todo (Gran Bretafa) en la trayectoria histérica de los
ultimos cinco siglos. Es precisamente la extensidn de la disyuntiva singularidad vs.
homogeneidad hacia épocas todavia mas pretéritas la que ahora quisiera traer a colacién,
dandome pie para ello el libro que figura en cabecera; pues, en efecto, aunque menos
conocido, el debate de referencia disfruta igualmente de su pertinente cuota para tiempos
anteriores al Siglo de las Luces. En éstos, ademds, y justamente para el periodo que ha de
ocuparnos, tuvo algin eco hace un par de décadas un debate de factura similar al invocado
al principio: el «decline of Spain» del siglo XVII fue también considerado por algunos como «a
historical myth».

Versa la obra que ahora interesa sobre nuestro siglo XVIlI, mas concretamente sobre sus
décadas centrales, cuando Felipe IV y el conde-duque de Olivares, no poco ocupados hasta
entonces en la lidia con holandeses y franceses, hubieron de vérselas ademas con
portugueses y catalanes, a las puertas mismas de casa. Ruth Mackay se atreve asi a indagar
en «the nature of the state» cuando éste se vio sometido a presiones desmesuradas, de
naturaleza varia y por todas partes. En verdad que el momento no puede estar mejor elegido
si de lo que se trata es de estudiar como aquel sujeto respondid, mostrandonos su
«naturaleza». Se hace, ademas, hundiendo el bisturi alli donde el funcionamiento del érgano
puede presentar mas patente originalidad una vez puesto a prueba, esto es, en su capacidad
para la movilizaciéon militar, ya que no en vano cominmente se asume también que la guerra
significé un factor de cambio en las formas oganizativas, administrativas y, en conclusién,
politicas. Estamos, pues, ante el analisis de una sociedad y de un sistema politico en
momentos en los que la historia comparada ha hincado ya los dientes porque entonces,
durante la generacién que vivié entre los afios veinte y cincuenta del Seiscientos, algunas de
las mas significadas monarquias europeo-occidentales transitaron por episodios en los que la
obedience cedio terreno ante la resistance, llegando a mudar mas o menos los respectivos
sistemas politicos merced al impulso de esta segunda. Se acepta, en cualquier caso, que la
Europa de entonces conocié una «common malady» explicitada en el hecho de que las
demandas de la guerra propiciaron respuestas mas o menos violentas. Nuestra originalidad
afloré también en esta sazdn. Primero, porque siendo Castilla uno de los territorios
aparentemente mas castigados por aquella clase de presiones, apenas conocid revueltas del
género habido en otras partes, como, por ejemplo, Francia; segundo, y por paraddjico que
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pueda parecer, ésas, las revueltas, rebeliones o revoluciones, tuvieron lugar alli donde
podemos presumir que la presion fue menor, a saber, Catalufa, Portugal o Napoles.
Francesco Benigno acaba de recordarnos todo esto en su Specchi della Rivoluzione.

En cualquier caso, la solucidén al primer problema la encuentra Ruth Mackay desde el mismo
inicio: «Habitualmente ellos [los castellanos] estaban haciendo ambas cosas [resistir y
obedecer], y esta es, en gran medida, la cuestién: la resistencia estaba enmarcada [framed]
en el lenguaje de la obediencia, de hecho, pocos de los personajes de este estudio hubieran
admitido estar resistiendo a la autoridad. Buena parte de esta obra trata de las instituciones,
pues eran los mecanismos de la querella, la jurisdiccién y el precedente legal los que
habilitaban a los individuos y a las corporaciones para resistir con éxito a la Corona. Las
estructuras mismas de la Castilla del antiguo régimen les proporcionaban los medios para
desafiar las reales 6rdenes». Las instituciones, por consiguiente, contribuian a que el
comportamiento politico de los castellanos sometidos a presion (militar, fiscal...) se moviera
en los limites de una peculiar homedstasis. Definida ésta por el D.L.E. (1984) como «conjunto
de fendmenos de autorregulacion, conducentes al mantenimiento de una relativa constancia
en las composiciones y las propiedades del medio interno de un organismo», la aplicacién
que para el caso aqui se postula no parece ser por completo impertinente. Pocas lineas mas
adelante, en efecto, se anade que la «flexibilidad» era la «esencia» del susodicho sistema, y
asi las cosas resulta preciso concluir que «la forma de gobierno en la Castilla del siglo XVII no
era absoluta en ningun sentido».

No es dificil adivinar que a tal pronunciamiento sélo ha podido llegarse tras el contraste entre
una informacién que a falta de mejor calificativo llamaré manualistica y aquella que a la
autora habra proporcionado su familiaridad con unas determinadas fuentes y bibliografia. La
perplejidad subsiguiente se declara con absoluta ingenuidad: «lo que se ha llegado a conocer
como absolutismo espafiol no se corresponde [conform] con ninguno de nuestros modelos
disponibles». Ya entonces, en fin, éramos singulares, distintos. A Ruth Mackay le hubiera
venido de perlas conocer lo que hacia los afios veinte y treinta del siglo XVII escribié al
respecto sir Robert Filmer (1588-1653). Aunque su explosivo Patriarca no se edit6 hasta
1680, ya en las décadas referidas dejd el autor constancia de que una de las «propiedades»
de la «composicién» llamada Reino de Espafia tenia mucho que ver con la obediencia. «En el
juicio de los reinos -escribid Filmer-, el rey de Espafa se dice que es rey de hombres, debido
a la voluntaria obediencia de sus subditos; el rey de Francia, rey de asnos, debido a sus
infinitos tributos e imposiciones; pero el rey de Inglaterra es Ilamado rey de demonios, a
causa de la frecuencia de las insurrecciones de sus subditos y las deposiciones de principes.»
Los castellanos, pues, obedecian, al parecer de buen grado, de forma «voluntaria», y esta
suerte de comportamiento les proporcionaba mejores dividendos que a sus vecinos
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franceses, no teniendo tampoco necesidad de imitar los desagradables modos de los islefios.

La visidn que de las relaciones entre gobernantes y gobernados extrae Ruth Mackay es la de
que estuvo presidida por una impeninente secuencia de regateos, propuestas,
contrapropuestas, ofertas y negociaciones con las que los unos lograban finalmente reducir
el tamafo de las exigencias de los otros, alcanzandose asi una situacién general de
entendimiento. El sistema era, pues, «flexible», como ya se advirtid, por lo que obligaba
también a la monarquia a dotarse de una «inagotable capacidad para improvisar». La
«improvisacién» adornaba asimismo, segln la autora, el sistema fiscal, fundamento por su
parte de todo el tinglado militar, doble imputacion desde la que el lector puede estar tentado
de concluir que la movilizaciéon de hombres y pertrechos para los frentes de batalla guardaba
mads similitud con la de una partida de bandoleros que con la de sus oponentes
contemporaneos. Que aun bajo estos supuestos pueda predicarse del sistema antes el
survival que el decline, constituye a la postre una suerte de golpe de fortuna.

En un paso adelante mas nuestra autora se encuentra también con que la observacion del
funcionamiento en Castilla de las maquinas militar, fiscal o burocratica en tiempo de guerra
arroja duda sobre la cominmente aceptada influencia de ésta, de la guerra, en el desarrollo
de «instituciones del estado poderosas, centrales, de naturaleza fiscal o de otra cualquiera».
«Pero lo que ha ocurrido en el resto de Europa no ocurriéd en Espafia», es su sentencia tras
comprobar que aquélla no hizo que las cosas circularan aqui como en otras partes. «De este
modo -concluye- si absolutismo, guerra y centralizacion deben ir todos juntos, entonces, o
hay algo erréneo con respecto a Castilla o la formula necesita un ajuste.» La singularidad del
absolutismo castellano emerge asi potente ante los ojos aténitos de quien a él se ha
acercado. Repitamos la pregunta: ;jsomos también en esto distintos de nuestros
contemporaneos europeos, o la receta precisa, en efecto, una nueva formulacién? Tengo
para mi que lo que aqui esta en juego es que la férmula o receta manejada por Ruth Mackay
significa un concepto del absolutismo que ni siquiera resultaria de aplicacién en el mas
paradigmatico de los sistemas absolutistas, a saber, la Francia de aquel tiempo. De haber
conducido nuestra autora una semejante investigacion en la Francia de los afios treinta y
cuarenta del mil seiscientos, tal vez se habria visto en la necesidad de reclamar otro reajuste
como el que segun su criterio Castilla exige. Reconozco no conocer muy bien los entresijos
de la movilizacién militar en la Francia de aquella época; confieso, pues, no poder moverme
en el terreno en el que Ruth Mackay exigiria, con toda legitimidad, por otra parte, que la
movilizacion militar puede ser el de la movilizacidn de recursos, y que no muy distintos son
los pardmetros dentro de los cuales ha de moverse una y otra, entonces sera necesario
advertir que en la muy absolutista Francia las cosas no andaban tan lejos como en principio
pudiera pensarse. Recurro en mi ayuda a los Fiscal Limits of Absolutism apuntados por James
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B. Collins (University of California Press, 1988). De él transcribo algunos parrafos. «El sistema
politico de Francia en la temprana edad moderna consistia en una serie de compromisos
entre varias corporaciones [corporate groups], de los cuales la Corona era la mas poderosa.»
«El absolutismo estaba en la practica estrictamente limitado; el rey poco podia hacer sin la
cooperacién de los notables locales. Uno de los medios mas importantes para obtener tal
cooperacion era el sistema fiscal.» «La necesidad de lograr acuerdos [compromise] con las
élites locales era inexcusable para cualquier triunfo que la monarquia pudiera alcanzar tanto
en el siglo XV como en el XVII .» Parecidas habas se cocian, pues, aqui y alla. Ni este era el
dominio de la improvisacién y la componenda, ni el absolutismo par excellence que suele
predicarse de Francia consistia en la automatica traduccion sobre la realidad social de las
voluntades expresadas por las instituciones parisinas. No es que la formula, el modelo deba
ser reajustado a la luz del comportamiento de su version castellana; lo que ocurre es que
tanto la «<composicién» como las «propiedades» de aquélla no son exactamente las que Ruth
Mackay le atribuye. Lo que tal vez esté mas cerca de la realidad es que lo que se califica
como excepcional de Castilla -y que Francia comparte- constituye de hecho parte sustantiva
del sistema. Es en la comprensidn de este sistema donde me temo que la autora exhibe
notables carencias. En paginas conclusivas se afirma, por ejemplo, que «municipal fueros and
absolute monarchy do not belong on the same stage». Poco mas adelante se reincide a
propdsito de las caracteristicas de la «form of rule»: «decentralized», «disaggregated»,
dotada tanto de «systemic flexibility» como de «unsettled, ill-defined lines of command»,
como si éstas fueran -insisto- sélo propias de Castilla, para coronar el discurso sosteniendo
que gracias a que las cosas funcionaban -es un decir- asi, gracias al «chaotic character of
the Crown's finances» pudo, en fin, Castilla librarse de una «universal revolt», afirmacién que
se atribuye a Geoffrey Parker para otro tiempo, pero que la autora no duda en aplicar al suyo.

Podria concluirse, pues, que a juicio de Ruth Mackay no fue un milagro, otro mas, lo que evité
que en el momento aparentemente mas critico protagonizaran los castellanos una «universal
revolt». Por el contrario, siempre segun ella, el sistema presentaba una constituciéon que
hacia en la practica inviable el surgimiento de episodios del género. El problema radica, a mi
entender, como con anterioridad he advertido ya, en que la constitucidon dicha no era otra
que la que debia ser, esto es, aquella en la que «municipal fueros» y «absolute monarchy»
estuvieron obligados a compartir lecho durante siglos. El camino del milagro queda asi de
nuevo abierto, hasta que alguien nos aclare por qué razon el can no ladré cuando todos
esperaban que lo hiciera (la metafora es de John H. Elliott).

Autor: RUTH MACKAY
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