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Goles y banderas

Futbol e identidades
nacionales en Espana

Alejandro Quiroga Fernandez de Soto
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«La comunidad imaginada de millones de seres parece mas real bajo la forma de un equipo de once
personas cuyo nombre conocemos»: la punteria de este aserto de Eric Hobsbawm puede probarse
perfectamente en el campo de pruebas del futbol espafiol, teatro de identidades siempre en conflicto
gue ha analizado con académico rigor Alejandro Quiroga Fernandez de Soto, profesor en Newcastle y
Alcala de Henares y autor de varios trabajos sobre historia contemporanea de Espanfa.

Mucho ha tardado la investigacion universitaria en elevar el fltbol a categoria de estudio serio. De
hecho, este es el primer ejemplo acabado que conozco, muy alejado del tono banderizo, informal,
adocenado y agotador que caracteriza este boom editorial de libros de futbol que estamos viviendo a
rebufo comercial del Mundial de Brasil. Pero lo cierto es que el futbol constituye una manifestacién
sociolégica de primerisimo orden, tan significativa de nuestro tiempo como la moda o el cine; es quiza
la mayor industria de ocio y consumo del planeta, en ascenso constante desde los afios veinte del
siglo pasado; y es también un poderosisimo canal de propaganda masiva y de construccién nacional.
La anomalia era no haberlo estudiado antes. Como dice el autor, «a través de los comentarios
futbolisticos, los medios de comunicacion han reescrito en los Ultimos afios las narrativas sobre la
identidad espafola». Lo que es Espafa y sus pedazos, o lo que creen ser, o lo que aspiran a sery no
son: todo ello ha quedado en las hemerotecas, retratado en el discurso deportivo que bajo distintos
regimenes ha formado y deformado a los espafioles, deseosos de identificarse con once personas
cuyos nombres conocen y cuyo triunfo o fracaso sienten como historia viva y simbolo propio.

Mediante un escrupuloso rastreo de materiales eminentemente periodisticos, el profesor Quiroga va
componiendo el retablo evolutivo de la identidad espafiola desde el origen de la seleccién nacional de
futbol hasta su brillante presente, pasando por sus tribulaciones legendarias. Hablar de futbol es una
forma de hablar del estado de la nacién, en Espafia y en el mundo, e incluso quiza sea la forma mas
directa de hacerlo en este pais atravesado de complejos y suficiencias histéricas que, cuando no se
exalta, se odia, y viceversa, 0 a la vez. Asi, asistimos primero a lo que el autor denomina «la narrativa
de la furia y el fracaso» que a todo aficionado no demasiado joven le resultara familiar: esa
ambivalencia apasionada y fulminante que llevaba a los medios, del nodo a E/ Pais, a celebrar una
épica clasificacion para cuartos de final y a deplorar unos dias después la enésima eliminacion
vergonzosa e inevitable. Este estereotipo idiosincrasico que bascula del coraje a la fatalidad dominé
el relato del periodismo espafiol -y hasta el extranjero, que se ha mecido cdmodo durante décadas en
el tépico de la furia roja y el quijotismo individualista de los espafoles- durante todo el siglo XX, y
solo cedid ante la creciente sofisticacion del juego del equipo nacional a principios del siglo XXI,
culminada con el ciclo triunfal de 2008 a 2012: dos Eurocopas y un Mundial.

El libro repasa los pocos pero resonantes hitos de que pudo aprovecharse la propaganda franquista
para explotar su idea retdérica de una Espafia corajuda y heroica, cuya hazafia fundacional fue la plata
en los Juegos Olimpicos de Amberes de 1920, gesta que la seleccidn espafiola celebré por las calles
de Irdn, Bilbao y San Sebastian con inequivoca adhesién local. Mas tarde, de hecho, el franquismo
aplaudiria el coraje ancestralmente vinculado a la raza vasca como quintaesencia de la «furia
espanola». Esos pocos hitos gloriosos fueron el gol de Zarra en Maracana en 1950, que dio a la
seleccidn su primer paso a semifinales de un Mundial y que motivé un telegrama caluroso de Franco
por haber vencido a la Pérfida Albidn; el triunfo en la Eurocopa de 1964 nada menos que contra la
Unidn Soviética, con todo el Bernabéu dando vivas al Caudillo y el nodo vendiendo la gesta como la
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consabida cruzada anticomunista; o el pirrico pero emotivo 12-1 contra Malta, que no era mas que un
partido de repesca, pero que sirvié para actualizar el mito de la furia espafola entre los andares
titubeantes de la naciente democracia. A su vez, se evocan como mojones inolvidables del fatalismo
nacional la cantada de Arconada ante Francia en 1984, el codazo impune de Tassotti a Luis Enrique
en 1994 o el robo arbitral en el Mundial de Corea de 2002, entre tantos otros.

El autor acierta a desmontar con datos algunos mitos persistentes, como el pretendido madridismo de
Franco, quien en realidad explotaba propagandisticamente lo mismo las Copas de Europa del Madrid
que los triunfos de Bahamontes, Angel Nieto, Manolo Santana o Paquito Ferndndez Ochoa. Lo mismo,
apunta bien Quiroga, hizo luego la democracia, con Zapatero fotografidndose con «La Roja» en La
Moncloa y prometiendo un ministerio de Deportes, o Rajoy acudiendo a Gdansk al debut de Espana
en la Eurocopa de 2012 horas después de anunciar el rescate financiero del pais. Especial interés
revisten los capitulos que analizan los conflictos identitarios asociados al futbol en Catalufia y el Pais
Vasco, vehiculados a través de dos clubes que se pretenden mas que clubes y lo consiguen: el Barca
y el Athletic de Bilbao, el Unico equipo del mundo que todavia alinea Unicamente a jugadores vascos
o criados en clubes vascos, apelando a un anacrénico «etnorromanticismo», dice el autor, que quizas
hubiera que llamar racismo a secas.

Tanto el Barca («ejército desarmado de Catalufia», en exitosa formulacidn de su hincha Manuel
Vazquez Montalban) como el Athletic han vertebrado sin rebozo el discurso nacionalista hasta el
punto de que un presidente del Barca como Agusti Montal se presentaria luego a senador por CiU en
1982, o que José Antonio Aguirre, exjugador de Athletic, llegara a ser el primer lehendakari, y tantos
ejemplos mas. El autor, partidario de la compatibilidad identitaria, reconoce la hegemonia
apabullante del discurso Unico nacionalista en ambas sociedades, sélo matizada por las
manifestaciones de espontaneo regocijo en las calles tras cada conquista de «La Roja», las cuales
fueron a su vez deslegitimadas por los promotores de las selecciones nacionales con titulares como
«La Roja también nos robax. El libro desnuda los delirios mediaticos de los nacionalismos periféricos
sin excusar los excesos del nacionalismo espanol, si bien yo tengo mis dudas sobre que el
nacionalismo espafol perdure hoy como algo mas que como una nostalgia centralista ya extinguida o
minoritaria. De hecho, numerosos historiadores coinciden en el fracaso de Espafia a la hora de
construirse una identidad nacional, y de ahi precisamente este remate del sociélogo Enrique Gil
Calvo: «Por eso es tan importante el futbol en Espafa, pues sin fe ni amor a la patria, sélo la fe en el
futbol y el amor a la seleccidn permite sentirse orgulloso de ser espafol». Josep Ramoneda abundaba
en la idea en El Pais: «Algunos equipos son mas que un club, Espafia es menos que una seleccion».
Quiroga afirma que estas visiones se inscriben en la vieja narrativa mitica del fracaso, y se aferra a
los éxitos de la seleccidn y a su alto indice de seguimiento en todo el pais para ponderar una Espafa
al fin racional y organizada, netamente moderna y europea. A mi juicio, el autor subestima por
momentos la hondura histdrica -un fatalismo, si- del problema territorial y sobrevalora el poder
aglutinante de «La Roja», mientras que desliza una vision catastrofista y de sesgo progresista que
incluye la conformidad con aquel reportaje de The New York Times que presentaba a los espafioles
como neomendigos que huronean por turnos su comida en la basura. Ni vivimos tan mal, aunque la
frustracién es grande, ni jugamos tan bien, aunque la expectativa es gigante. Ni, sobre todo, estamos
unidos.
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En cualquier caso, Goles y banderas aporta hechos elocuentes y causas que explican los lodos del
antiespafiolismo militante: que los éxitos de Barca y Madrid sirvieran durante décadas para canalizar,
mejor que una seleccién mediocre, la adhesion nacional de los espafioles; que Josep Sunyol,
presidente del Barca y diputado de ERC, fuera fusilado en 1936 por el bando franquista al cruzar por
error el frente; que Iribar, capitan del Athletic, fuera miembro fundador de Herri Batasuna, e Inaxio
Kortabarria, capitan de la Real Sociedad, fuera amigo personal del jefe de ETA, Txomin; que San
Mamés o Atocha-Anoeta se hayan negado durante décadas a guardar un minuto de silencio por una
victima de ETA alegando que no hay que mezclar futbol y politica, pero los han guardado
religiosamente por etarras muertos manipulando bombas o en enfrentamientos con las Fuerzas
Armadas; que el Barca iniciara una deriva catalanista durante el tardofranquismo y la Transicién sélo
amortiguada durante la era NUfiez y relanzada con mayor radicalismo por Joan Laporta, atrapado en
la contradiccion identitaria que suponia la maxima politizacion del club al tiempo que su conversidn
en marca planetaria a imitacién del Madrid de Florentino; que también es cierto que la aficién al
Barca y al Athletic ha servido a los foraneos para integrarse en las respectivas ciudades, y que una
parte de sus hinchadas no apoyan la politizacién excluyente; que el abuso publicitario que el
franquismo hizo de los simbolos nacionales excité la disidencia de la rojigualda en la izquierda y en
las sensibilidades periféricas hasta el dia de hoy, a lo que colabord la descentralizacién vertiginosa
del sistema autondmico; que los triunfos de «La Roja» con un futbol creativo y elogiado
mundialmente parecié reconciliar a todos los espafioles con su equipo -recuérdese el aplaudido y
pelin populista eslogan de la campafa de Nike de 2007: «Ser espafiol ya no es una excusa: es una
responsabilidad»-, pero que las tensiones territoriales han rebrotado con mayor ferocidad a raiz de la
larga crisis econdmica. Y otras reveladoras y equilibradas aportaciones.

Pero junto a la relevancia de los hechos seleccionados, que pautan un recorrido histérico luminoso y
ameno, la mayor contribucion del libro es, a nuestro juicio, la condena implicita que cae sobre el
periodismo deportivo como instancia conservadora del prejuicio y el mito, el topico y la intolerancia,
la pereza de pensar y la rendicién comodona al publico bovino y consumista. La «deportizacién de los
medios» -la exhibicién de futbol jugado y futbol debatido (e incluso futbol aullado) en la tele y por
Internet las veinticuatro horas del dias los trescientos sesenta y cinco dias del afio- estd
contribuyendo a afianzar el mas rancio telén de tdpicos que sustentan las mitologias identitarias en
liza en Espafa. La globalizacion no ha diluido -como se esperaba- las identidades nacionales, sino
que precisamente las ha exacerbado por reaccién, por el miedo humanisimo a perder las tradiciones
terrufieras en el magma cadtico de la sociedad de la informacién. Un Mundial es precisamente la
apoteosis de los nacionalismos mas poderosos del planeta. E, inevitablemente, los locutores volveran
a explicar su juego como el fruto natural de idiosincrasias atavicas, mientras los jugadores charlan
secretamente en los vestuarios sobre esa oferta mareante por la que estan a punto de vender
gustosamente sus colores.

Pero asi es el futbol, asi es el hombre y asi son las naciones: una superestructura de creencias
tratando de readaptarse al pragmatismo de la vida.

Jorge Bustos es licenciado en Teoria de la Literatura por la Universidad Complutense. Es periodista
freelance.
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