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«La comunidad imaginada de millones de seres parece mas real bajo la forma de un equipo
de once personas cuyo nombre conocemos»: la punteria de este aserto de Eric Hobsbawm
puede probarse perfectamente en el campo de pruebas del futbol espafiol, teatro de
identidades siempre en conflicto que ha analizado con académico rigor Alejandro Quiroga
Fernandez de Soto, profesor en Newcastle y Alcala de Henares y autor de varios trabajos
sobre historia contemporanea de Espana.

Mucho ha tardado la investigacion universitaria en elevar el fitbol a categoria de estudio
serio. De hecho, este es el primer ejemplo acabado que conozco, muy alejado del tono
banderizo, informal, adocenado y agotador que caracteriza este boom editorial de libros de
futbol que estamos viviendo a rebufo comercial del Mundial de Brasil. Pero lo cierto es que el
futbol constituye una manifestacién socioldgica de primerisimo orden, tan significativa de
nuestro tiempo como la moda o el cine; es quiza la mayor industria de ocio y consumo del
planeta, en ascenso constante desde los afios veinte del siglo pasado; y es también un
poderosisimo canal de propaganda masiva y de construccién nacional. La anomalia era no
haberlo estudiado antes. Como dice el autor, «a través de los comentarios futbolisticos, los
medios de comunicacion han reescrito en los Ultimos afios las narrativas sobre la identidad
espafola». Lo que es Espana y sus pedazos, o lo que creen ser, 0 lo que aspiran a sery no
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son: todo ello ha quedado en las hemerotecas, retratado en el discurso deportivo que bajo
distintos regimenes ha formado y deformado a los espafioles, deseosos de identificarse con
once personas cuyos nombres conocen y cuyo triunfo o fracaso sienten como historia viva y
simbolo propio.

Mediante un escrupuloso rastreo de materiales eminentemente periodisticos, el profesor
Quiroga va componiendo el retablo evolutivo de la identidad espanola desde el origen de la
seleccion nacional de futbol hasta su brillante presente, pasando por sus tribulaciones
legendarias. Hablar de futbol es una forma de hablar del estado de la nacién, en Espafia y en
el mundo, e incluso quiza sea la forma mas directa de hacerlo en este pais atravesado de
complejos y suficiencias histdricas que, cuando no se exalta, se odia, y viceversa, o a la vez.
Asi, asistimos primero a lo que el autor denomina «la narrativa de la furia y el fracaso» que a
todo aficionado no demasiado joven le resultara familiar: esa ambivalencia apasionada y
fulminante que llevaba a los medios, del nodo a E/ Pais, a celebrar una épica clasificacion
para cuartos de final y a deplorar unos dias después la enésima eliminacién vergonzosa e
inevitable. Este estereotipo idiosincrasico que bascula del coraje a la fatalidad domin el
relato del periodismo espafol -y hasta el extranjero, que se ha mecido cdmodo durante
décadas en el topico de la furia roja y el quijotismo individualista de los espafoles- durante
todo el siglo XX, y solo cedid ante la creciente sofisticacidn del juego del equipo nacional a
principios del siglo XXI, culminada con el ciclo triunfal de 2008 a 2012: dos Eurocopas y un
Mundial.

El libro repasa los pocos pero resonantes hitos de que pudo aprovecharse la propaganda
franquista para explotar su idea retérica de una Espafa corajuda y heroica, cuya hazafa
fundacional fue la plata en los Juegos Olimpicos de Amberes de 1920, gesta que la seleccién
espafola celebré por las calles de Irdn, Bilbao y San Sebastidan con inequivoca adhesion local.
Mas tarde, de hecho, el franquismo aplaudiria el coraje ancestralmente vinculado a la raza
vasca como quintaesencia de la «furia espafola». Esos pocos hitos gloriosos fueron el gol de
Zarra en Maracana en 1950, que dio a la seleccion su primer paso a semifinales de un
Mundial y que motivé un telegrama caluroso de Franco por haber vencido a la Pérfida Albidn;
el triunfo en la Eurocopa de 1964 nada menos que contra la Unién Soviética, con todo el
Bernabéu dando vivas al Caudillo y el nodo vendiendo la gesta como la consabida cruzada
anticomunista; o el pirrico pero emotivo 12-1 contra Malta, que no era mas que un partido de
repesca, pero que sirvid para actualizar el mito de la furia espafiola entre los andares
titubeantes de la naciente democracia. A su vez, se evocan como mojones inolvidables del
fatalismo nacional la cantada de Arconada ante Francia en 1984, el codazo impune de
Tassotti a Luis Enrique en 1994 o el robo arbitral en el Mundial de Corea de 2002, entre
tantos otros.
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El autor acierta a desmontar con datos algunos mitos persistentes, como el pretendido
madridismo de Franco, quien en realidad explotaba propagandisticamente lo mismo las
Copas de Europa del Madrid que los triunfos de Bahamontes, Angel Nieto, Manolo Santana o
Paquito Fernandez Ochoa. Lo mismo, apunta bien Quiroga, hizo luego la democracia, con
Zapatero fotografiandose con «La Roja» en La Moncloa y prometiendo un ministerio de
Deportes, o Rajoy acudiendo a Gdansk al debut de Espafia en la Eurocopa de 2012 horas
después de anunciar el rescate financiero del pais. Especial interés revisten los capitulos que
analizan los conflictos identitarios asociados al futbol en Catalufia y el Pais Vasco,
vehiculados a través de dos clubes que se pretenden mas que clubes y lo consiguen: el Barca
y el Athletic de Bilbao, el Unico equipo del mundo que todavia alinea Unicamente a jugadores
vascos o criados en clubes vascos, apelando a un anacrénico «etnorromanticismos», dice el
autor, que quizas hubiera que llamar racismo a secas.

Tanto el Barca («ejército desarmado de Catalufia», en exitosa formulacién de su hincha
Manuel Vazquez Montalban) como el Athletic han vertebrado sin rebozo el discurso
nacionalista hasta el punto de que un presidente del Barca como Agusti Montal se
presentaria luego a senador por CiU en 1982, o que José Antonio Aguirre, exjugador de
Athletic, llegara a ser el primer lehendakari, y tantos ejemplos mas. El autor, partidario de la
compatibilidad identitaria, reconoce la hegemonia apabullante del discurso Unico nacionalista
en ambas sociedades, sélo matizada por las manifestaciones de espontaneo regocijo en las
calles tras cada conquista de «La Roja», las cuales fueron a su vez deslegitimadas por los
promotores de las selecciones nacionales con titulares como «La Roja también nos roba». El
libro desnuda los delirios mediaticos de los nacionalismos periféricos sin excusar los excesos
del nacionalismo espanol, si bien yo tengo mis dudas sobre que el nacionalismo espafiol
perdure hoy como algo mas que como una nostalgia centralista ya extinguida o minoritaria.
De hecho, numerosos historiadores coinciden en el fracaso de Espafa a la hora de
construirse una identidad nacional, y de ahi precisamente este remate del socidélogo Enrique
Gil Calvo: «Por eso es tan importante el futbol en Espafia, pues sin fe ni amor a la patria, sélo
la fe en el fatbol y el amor a la seleccidn permite sentirse orgulloso de ser espafol». Josep
Ramoneda abundaba en la idea en El Pais: «Algunos equipos son mas que un club, Espafia es
menos que una seleccién». Quiroga afirma que estas visiones se inscriben en la vieja
narrativa mitica del fracaso, y se aferra a los éxitos de la seleccién y a su alto indice de
seguimiento en todo el pais para ponderar una Espafia al fin racional y organizada,
netamente moderna y europea. A mi juicio, el autor subestima por momentos la hondura
histdrica -un fatalismo, si- del problema territorial y sobrevalora el poder aglutinante de «La
Roja», mientras que desliza una visidn catastrofista y de sesgo progresista que incluye la
conformidad con aquel reportaje de The New York Times que presentaba a los espanoles
como neomendigos que huronean por turnos su comida en la basura. Ni vivimos tan mal,
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aunque la frustracién es grande, ni jugamos tan bien, aunque la expectativa es gigante. Ni,
sobre todo, estamos unidos.

En cualquier caso, Goles y banderas aporta hechos elocuentes y causas que explican los
lodos del antiespafiolismo militante: que los éxitos de Barca y Madrid sirvieran durante
décadas para canalizar, mejor que una seleccién mediocre, la adhesién nacional de los
espanoles; que Josep Sunyol, presidente del Barca y diputado de ERC, fuera fusilado en 1936
por el bando franquista al cruzar por error el frente; que Iribar, capitan del Athletic, fuera
miembro fundador de Herri Batasuna, e Inaxio Kortabarria, capitan de la Real Sociedad, fuera
amigo personal del jefe de ETA, Txomin; que San Mamés o Atocha-Anoeta se hayan negado
durante décadas a guardar un minuto de silencio por una victima de ETA alegando que no
hay que mezclar fatbol y politica, pero los han guardado religiosamente por etarras muertos
manipulando bombas o en enfrentamientos con las Fuerzas Armadas; que el Barca iniciara
una deriva catalanista durante el tardofranquismo y la Transicién sélo amortiguada durante
la era NUfiez y relanzada con mayor radicalismo por Joan Laporta, atrapado en la
contradiccion identitaria que suponia la maxima politizacién del club al tiempo que su
conversién en marca planetaria a imitacion del Madrid de Florentino; que también es cierto
que la aficidon al Barca y al Athletic ha servido a los fordneos para integrarse en las
respectivas ciudades, y que una parte de sus hinchadas no apoyan la politizacion excluyente;
que el abuso publicitario que el franquismo hizo de los simbolos nacionales excité la
disidencia de la rojigualda en la izquierda y en las sensibilidades periféricas hasta el dia de
hoy, a lo que colaboré la descentralizacion vertiginosa del sistema autondmico; que los
triunfos de «La Roja» con un futbol creativo y elogiado mundialmente parecié reconciliar a
todos los espafioles con su equipo -recuérdese el aplaudido y pelin populista eslogan de la
campana de Nike de 2007: «Ser espanol ya no es una excusa: es una responsabilidad»-, pero
que las tensiones territoriales han rebrotado con mayor ferocidad a raiz de la larga crisis
econdmica. Y otras reveladoras y equilibradas aportaciones.

Pero junto a la relevancia de los hechos seleccionados, que pautan un recorrido histérico
luminoso y ameno, la mayor contribucién del libro es, a nuestro juicio, la condena implicita
que cae sobre el periodismo deportivo como instancia conservadora del prejuicio y el mito, el
tdpico y la intolerancia, la pereza de pensar y la rendicién comodona al publico bovino y
consumista. La «deportizacién de los medios» -la exhibicién de fatbol jugado y fatbol
debatido (e incluso futbol aullado) en la tele y por Internet las veinticuatro horas del dias los
trescientos sesenta y cinco dias del afo- esta contribuyendo a afianzar el mas rancio teldn
de tépicos que sustentan las mitologias identitarias en liza en Espafia. La globalizacién no ha
diluido -como se esperaba- las identidades nacionales, sino que precisamente las ha
exacerbado por reaccidn, por el miedo humanisimo a perder las tradiciones terrufieras en el
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magma cadtico de la sociedad de la informacién. Un Mundial es precisamente la apoteosis de
los nacionalismos mas poderosos del planeta. E, inevitablemente, los locutores volveran a
explicar su juego como el fruto natural de idiosincrasias atavicas, mientras los jugadores
charlan secretamente en los vestuarios sobre esa oferta mareante por la que estan a punto
de vender gustosamente sus colores.

Pero asi es el fltbol, asi es el hombre y asi son las naciones: una superestructura de
creencias tratando de readaptarse al pragmatismo de la vida.

Jorge Bustos es licenciado en Teoria de la Literatura por la Universidad Complutense. Es
periodista freelance.
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