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Aunque es obvio que todos leemos desde nuestros prejuicios, en este caso la advertencia
resulta oportunisima. Mujercitas de Louisa May Alcott es una novela que siempre estuvo
situada, dentro de mis estanterias mentales, al lado de lo cursi, almibarado, sentimental,
blando, doméstico y de todas esas connotaciones de lo esencialmente femenino de las que
procuraron apartarme desde la infancia: en muchos hogares de los afios setenta sabian que
lo femenino era lo marcado y, en consecuencia, a muchas nifias nos educaron como a
verdaderos hombres -arregldbamos grifos, jamas borddbamos- para no perpetuar una
diferencia que siempre nos colocé en desventaja. Pese a la independencia, creativa y
colérica, de una Josephine (Jo) March que escribe cuentos y es capaz de cortarse el pelo
-larguisimo- para ganar unos ddélares con los que colaborar en la curacién y regreso al hogar
de su padre, cuando yo era nifia disfrutaba mas leyendo los libros de Julio Verne, Stevenson o
tebeos, muchos tebeos, entre los que destacaba una buena seleccidn de historietas
femeninas protagonizadas por Lili, Esther (y su mundo) o Candy, modelo en apuros,
posiblemente tan rancias y estereotipadas como mis propios prejuicios sobre Mujercitas.
Confieso que leia esas historias con cierta verglienza. Lo cursi asociado a lo femenino me
hizo abominar del color rosa durante mucho tiempo e impostar un papel de chicazo que, en
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el fondo, se parecia mucho al de Jo March. Asi que no lei Mujercitas cuando hubiese debido
hacerlo. Como mucho, hojearia las versiones ilustradas y abreviadas de Joyas Literarias
Juveniles o la Coleccién Historias Color de la editorial Bruguera.

También vi en la television las peliculas de George Cukor (1933) y de Mervyn LeRoy (1944).
La segunda -que mi idolatrada Katherine Hepburn me perdone- es para mi la auténtica
Mujercitas de la sobremesa sabatina, la Unica que podia competir en empalago con Sissi
emperatriz (1956): la pizpireta June Allyson, la conmovedora Margaret O’Brien, las
guapisimas Janet Leigh y Elizabeth Taylor -con su pinza en la nariz-, y Mary Astor, que
interpretaba el papel de la mama de todas ellas olvidando sus estupendos tiempos de
ambiguedad mortifera en El halcon maltés (John Huston, 1941): posiblemente la contrafigura
perfecta de estas mujercitas sean las fatales del cine negro. Por su parte, Peter Lawford, que
daba incalificables saltitos al bailar en la pelicula, en la novela es un personaje muy curioso:
un adolescente que mantiene entranables relaciones de amistad con un grupo de mujeres
que cosen y cantan himnos mientras tocan el piano. Lo cierto es que en las peliculas se
combinan elementos de Mujercitas y de su secuela literaria, Aquellas mujercitas, o Las
buenas esposas (Good wives, 1869): les adelanto que, leyendo el primer volumen, van a
ahorrarse la espantosa llantina ante la muerte de Beth y no van a encontrar demasiados
indicios del romance entre Amy y Laurie, o del destino matrimonial de Jo (jsi, ella también!).
Y esto no es un spoiler, porque todo el universo lo sabe igual que sabe que Bruce Willis esta
muerto en El sexto sentido.

En resumen, leo por fin Mujercitas con cuarenta y ocho afnos y, aunque procuro
desprenderme de los prejuicios que me han condicionado, soy incapaz. Me sorprende la
destreza de Elena Medel para escribir un hermoso prélogo a esta edicion de Lumen que,
paratextualmente, no escatima nada de esa cursileria kitsch que resulta seductora desde una
perspectiva comercial, en la época del fanatismo por la decoracion floral del cupcake: la tapa
dura, los estampados, el punto de lectura de hilo, las ilustraciones de la finesa Riikka
Sormunen, con su desplegable central, conforman un objeto libro de regalo para varias
generaciones de mujeres nostalgicas o para hombres curiosos. Me sorprenden las palabras
de Simone de Beauvoir y de Patty Smith, a quien el libro le «procuré una perspectiva positiva
de mi destino como mujer». Asi que, para no contradecir de plano a escritoras y artistas que
respeto -y mucho-, leo la novela desde la contradiccién -no es un mal lugar para leer
novelas-, y llego a algunas conclusiones que quiero compartir con ustedes.

Louisa May Alcott nace en 1832 y publica Mujercitas en 1868. El texto tiene un fuerte
componente autobiografico y seguramente podemos reconocer a la autora en las actitudes y
oficios que desempenfa Josephine March. Mrs. Alcott fue maestra, costurera, escritora e
institutriz, alumna de Henry David Thoreau y vivio en el seno de una familia trascendentalista
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no muy acomodada. El trascendentalismo es un movimiento filoséfico que habla del Dios
interior y de la comunidn del alma individual con el alma del mundo. Mucho de eso hay en
Mujercitas. Si leemos a Louisa May Alcott en su contexto histdrico, es posible que resulte
innovadora la valoracion del trabajo de la mujer fuera del hogar y, muy especialmente, del
trabajo creativo: Jo escribe y Amy dibuja. También llama la atencién el hecho de que Alcott
diversifique el concepto de esencia femenina y, mas alla de que la realizacion de las mujeres
pase por el matrimonio y la maternidad, cada una de las cuatro hermanas encarna virtudes y
defectos muy distintos que no responden a un paradigma de feminidad Unica. El modelo casi
androgino de Jo se adelanta a algunas de las propuestas mas controvertidas de Virginia
Woolf: Jo es capaz de hacerse con esa independencia y con ese cuarto propio sin los que la
escritura, desde el punto de vista de la autora de Orlando, se convierte en una especie de
vémito de emociones domésticas. Jo March trabaja para su tia, vende algin cuento, gana un
poco de dinero y escribe en el desvan, el cuarto propio que la aleja de la costura y de los
efluvios de la cocina. El desvan es el lugar que tan solo comparte con un simpatico ratén pre-
Disney.

Asimismo, sobresalen en Mujercitas la importancia de lo lacrimdgeno, que afecta tanto a
hombres como a mujeres, enlazando con la mejor tradicidn sentimental de la literatura
europea dieciochesca; y el valor buttleriano -si me permiten el anacronismo- de lo
performativo en la novela: las adolescentes «representan» papeles que a veces las
aproximan a la violencia de un patréon masculino fuerte. Quien se siente mejor en este papel
en el que el habito hace al monje es esa Jo, un poco masculina, que, sin embargo, va
encontrandose cada vez mas comoda dentro de su género. Fuera de ciertos moldes. Pero
mujer. En Mujercitas, para ser independiente no es necesario parecer un tiarron, pero, al
mismo tiempo, es desconcertante comprobar como poco a poco las mujeres poderosas del
libro van remansandose en las aguas de la dulzura y la capacidad de contencién: cuando el
padre regresa a casa se enorgullece de que su «hijo Jo» se haya metamorfoseado en una
jovencita mas atenta a los atributos de la feminidad. Al final de lo que se trata es de que
«mis hijas sean hermosas, buenas y educadas, que las admiren, aprecien y respeten. Que
tengan una juventud dichosa, que se casen con un buen hombre, que lleven una existencia
util y feliz y que Dios les ahorre penas y preocupaciones. Lo mejor que le puede ocurrir a una
mujer es encontrar a un buen hombre que la ame y la elija». Asi lo expresa Marmee, la
madre de las chicas, en el capitulo titulado «Meg visita la feria de las vanidades». Mas
adelante, la misma Marmee afirmara «El dinero es Util y bueno, Jo»: el dinero se asocia con la
prudencia, el amor y la virtud, y subraya la ingenuidad -0 no- de los trascendentalistas
estadounidenses de mediados del siglo XIX.

Mujercitas es, sobre todo, un libro educativo, un manual de conducta para sefioritas que, Si
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bien respeta el extremo de las idiosincrasias personales, aboga por un modelo de mujer
abnegado y reducido al espacio doméstico. El destino de las mujeres desemboca
inexorablemente en el matrimonio hasta en los casos mas drasticos de rebeldia, androginia y
aficién libresca. Mujercitas propone un camino de perfeccidn que se concibe con la
inteligencia de asumir que hay muchas mujercitas diferentes: para que cada una pase por el
aro, es fundamental valorar esa diferencia y pergefiar una metodologia especifica que
culmina en distintos actos de contricion. Asi, Jo tendra que luchar contra su tendencia a la
célera; Meg tendra que controlar su convencionalismo, su gusto por las modas y su
deslumbramiento ante las vanidades que procura el dinero; Beth habra de vencer su
enfermiza timidez; y Amy combatira su tendencia a la soberbia y al egoismo.Todas lo
conseqguirdn a través de experiencias vitales limite, de los inmejorables consejos de su madre
y de la exploracion de una vida interior en la que, por medio de la oracién, descubren al Dios
que cada una lleva dentro. En Mujercitas, las mujeres tienen alma y eso a mitad del siglo XIX
es de agradecer. Otra cosa es que recordemos a Tolstdi, Flaubert, Galdés, Pardo Bazan o
Clarin, que pongamos en tela de juicio no ya la existencia de Dios, sino del alma, de la vida
interior y de las emociones como objeto y acicate de consumo.

El crecimiento, la superacién personal, la busqueda de la virtud se concretan en las
metaforas con que Beth resume las ensefianzas familiares: «Salimos del Pantano del
Desaliento y cruzamos La Puerta Angosta cuando decidimos ser buenas, y emprendemos el
ascenso por la empinada colina sin dejar de intentarlo. Tal vez la casa que encontremos en lo
alto, llena de sorpresas maravillosas, sera nuestro Palacio Hermoso». Desde un punto de
vista literario, las lecciones cristalizan en pasajes discursivos y en emocionantes escenas que
colocan a las hermanas en situaciones de maximo riesgo o humillacidn: el hielo se rompe
mientras Amy patina, Meg escucha cdmo unas amigas la consideran una desclasada -pese al
desclasamiento, la familia March no deja de tener cocinera-, o Beth contrae la escarlatina
supliendo a su madre en las labores asistenciales y caritativas. La voz en primera persona
que se identifica con la autora enfatiza ese tono aleccionador de una novela en la que
destaca la eficacia para construir el ambiente doméstico, la visualidad y la habilidad para
introducir a los lectores dentro de una escena: en este sentido, la primera pagina en que, en
un ambiente navidefo sin regalos, Meg exclama «iSer pobre es horrible!», es ejemplar. La
agilidad de los didlogos dibuja a los personajes que a punto estdn en alguna ocasién de
sobrepasar la linea de puntos del estereotipo.

Por su caracter de novela trascendentalista y de tesis, por su dimensidén didactica, por la
ascesis que plantea de principio a fin, en Mujercitas el personaje fundamental no es
Josephine March, sino Beth. La dulce, timida, angelical, musical y posiblemente pitagdrica
Beth, el alma que en vida empatiza con los asuntos no terrenales. Con los muertos, los
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fantasmas, los enfermos y las mufiecas feas y tullidas. La amiga de los pajaros y los gatitos.
Ese personaje doméstico por excelencia esta condenado a la enfermedad y a la muerte a
causa de su exceso de bondad. Aquello de que siempre mueren los mejores. Su ascesis, su
camino hasta la comunién con Dios, ha de ser necesariamente corto. Beth tiene mucho
menos que corregir que cualquiera de sus hermanas. Es perfecta en su modestia, su
diligencia y su apocamiento que la convierten en una nifia conmovedora capaz de derretir
incluso los corazones mas duros. Su generosidad la coloca a las puertas de una extincién que
nos lleva a pensar que a veces por la caridad entra la peste. Beth es valorada por Jo gracias a
la belleza y la dulzura de un caracter marcado por su falta de egoismo y de ambicidn, «su
entrega a los demas y su capacidad de hacer feliz a toda la familia con el ejercicio de
virtudes que todo el mundo debia poseer y valorar mas que el talento, la riqueza o la
belleza» (p. 277). Frente al binomio Meg/Amy, mas convencional, el binomio Jo/Beth
representa esas virtudes de la ética protestante que tienen que ver, por un lado, con el amor
por el trabajo, el tesén y el emprendimiento, y por el otro, con la modestia, el espiritu familiar
y cierto conformismo resignado que se relaciona especialmente con la condicién femenina. El
mismo binomio representa una doble faz del Romanticismo: la intrépida rebeldia de Jo, su
vitalismo, su incontinencia y su pasidn se contrapuntean con el pentimento finebre que
desde el principio sugiere la dulce Beth: es ella quien sostiene a un nifio muerto -rigido-
entre los brazos; ella resucita a través de su interpretacion pianistica al fantasma de la
nietecita del sefior Laurence; ella enferma con una gravedad casi mortal que no la perdonara
en la segunda entrega de las aventuras de la familia March; es Beth quien esta rodeada de
una coleccion de mufiecas minusvalidas, de réplicas defectuosas de nifias, que evocan un
mundo siniestro.

Entiendo lo que muchas lectoras han querido ver de adelantado en Mujercitas. Entiendo que
hay que conservar esa perspectiva histérica y no minusvalorar en absoluto la valentia y
peculiaridad de Alcott como escritora y precursora de escritoras -las dificultades indudables
que tendria que afrontar-, pero incluso en ese caso Mujercitas es mas una historia
moralizante hasta la extenuacién que refuerza el imaginario de lo cursi asociado a la
feminidad, que un libro emancipador para las mujeres. Los principios de la ética
trascendentalista, su martillo de bondad, se superponen en el texto a cualquier veleidad
proto o microfeminista. A menudo a quienes nos dedicamos a la escritura nos preguntan
dentro de qué novela nos quedariamos a vivir. Ni por todo el oro del mundo, el calor de la
chimenea, la blancura de la nieve, la generosidad de los personajes, la bondad de la criada
Hannah, que a veces se extralimita en sus funciones; ni por todos los gatitos de Beth o los
polisones remendados, ni por los bellisimos callos de las trabajadoras manos cosedoras de
Meg, ni por la cabellera cortada de Josephine March o los sermones de Marmee, yo habria
querido ser la quinta mujercita. Creo que hubiera esperado unos afitos para vivir en el
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interior de El despertar (1899), de Kate Chopin.

Marta Sanz es escritora. Sus Ultimos libros son Black, black, black (Barcelona, Anagrama,
2010), Daniela Astor y la caja negra (Barcelona, Anagrama 2013), No tan

incendiario (Caceres, Periférica, 2014) y Un buen detective no se casa jamas (Barcelona,
Anagrama, 2014).
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