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En la literatura comparada se institucionaliza la experiencia del lector, que queda rota por la
conversién de la practica cotidiana de la literatura en materia académica. Frente a la ordenacién
escolar, generalmente cronoldgica y nacionalista, todo lector pasa de un libro escrito originalmente
en una lengua a otro redactado en otra, regresa a sus lecturas de infancia por razones mas o menos
melancoélicas, cambia un texto contemporaneo por otro medieval y un articulo de peridédico por un
cuentecillo llegado en hojas volanderas. Es capaz, asi, de hacer comparaciones entre obras de épocas
diversas, entre novelas traducidas o no, entre poemas, prosas o peliculas, del mismo modo que
discute de las adaptaciones teatrales y goza leyendo escritos no hechos para el goce. Proyecta
preocupaciones propias sobre los libros y los interpreta desde sus miradas femeninas y feministas,
desde su experiencia racial o de clase, desde su origen campesino o urbano. Desde el mundo que
bulle en su entorno y ha ido conformando su modo de seleccidn, de lectura y de comprension de los
enunciados. Virginia Woolf reivindic6 al lector comun, la persona que «lee por placer mas que por
impartir conocimiento o corregir las opiniones ajenas. [...] Apresurado, impreciso y superficial,
arrancando ora este poema, ora esta astilla de un mueble viejo, sin importarle dénde lo encuentra o
cual sea su naturaleza».

La literatura comparada exige, en teoria, unos conocimientos lingiisticos y culturales previos que
pocos estudiantes y lectores estan en condiciones de demostrar. Por eso, al establecerse como
materia de estudio, busca ensefiar, mas incluso que una metodologia de analisis, una filosofia. Da la
impresidn, y este libro lo demuestra, que la preocupacion de quienes se dicen comparatistas es
fundamentalmente epistemolégica. Sin embargo, un historiador como José Antonio Maravall, al hablar
de la tradicién cultural en la Edad Media, se refiere a una especie de contemporaneidad intelectual
«de todo cuanto ha sido y de todo cuanto es», que se resumiria en una frase de cierto escritor de
finles del siglo Xl que veia los sabios de su presente «parisienses in theologia; bononienes in iustitia;
salermitanos in phisica; atenienses in philosophia». Es decir, la experiencia ensefia que ese lector
comun que describiera Virginia Woolf ha existido siempre y, en fin de cuentas, es el buen lector. El
tedrico rumano Adrian Marino, en un gran libro de 1977, La critique des idées littéraires, a partir del
cual desarrollara trabajos posteriores, aseguraba que existe una «lectura simultdnea» por la que la
historia literaria deja de ser una diacronia para establecerse en la practica lectora en una absoluta
sincronia. Por eso, una lectura que se haga de un libro ruso del siglo XIX influye en cémo se
comprende, por ejemplo, otro espanol del XVII. Desde el punto de vista del lector, T. S. Eliot puede
influir en Shakespeare, tal como hace un personaje de la divertida novela de David Lodge El mundo
es un pafuelo. A partir de este ejemplo, César Dominguez, profesor de la Universidad de Santiago de
Compostela, Haun Saussy, de la Universidad de Chicago, y Dario Villanueva, catedratico también de
la de Santiago y hoy director de la Real Academia Espafola, se inspiran para titular su libro sobre la
literatura comparada Lo que Borges enserid a Cervantes. Un titulo valiente que, por cierto, no
utilizaron en la versién original del volumen en lengua inglesa, pues en Estados Unidos se tituld
Introducing Comparative Literature. New Trends and Applications (Introduccién a la Literatura
Comparada. Nuevas tendencias y aplicaciones).

La denominacidén estadounidense centraba mas la obra en un texto académico, destinado a los
estudiantes de la asignatura en cuestiéon, como viene a afirmarse en las paginas 5 y 6, mientras que
la edicidn espafiola busca, con su titulo, atraer también a todos los interesados por las cuestiones
literarias, independientemente de que sean estudiantes o no. Al fin y al cabo, la Literatura Comparada
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no disfruta aun en Espafa de todo el prestigio socioacadémico que deberia y, sobre todo, obliga a
plantearse problemas que, por un lado, incardinarian la practica literaria en la mal comprendida
globalidad y, por otro, provocarian una actualizacién de la propia ensefianza de la literatura espafiola,
tantas veces planteada en clave cerradamente nacionalista. De ahi que hubiese sido aconsejable
aligerar el libro de ciertas referencias exclusivas del mundo académico anglosajon, incluso a sus
modas y dependencias. Por ejemplo, se indica que «en los Ultimos veinte afios no se ha publicado en
inglés ningln nuevo manual sobre literatura comparada», dejdndonos en la duda de qué ocurrié en
otras lenguas importantes de investigacion (recuerdo sobre la marcha el volumen preparado por
Dolores Romero, en espanol, el de Helena Buescu, Joao Ferreira Duarte y Manuel Gusmao en
portugués, o el de Franca Sinopoli en italiano, entre otros). Y, aunque sea un libro mas antiguo, de
1964, hubiera sido oportuno situar en su contexto los Principios de literatura comparada, redactados
en Espafa por Alejandro Cioranescu y que tanto significaron entre nosotros.

La orientacidn universitaria norteamericana tal vez motive curiosas contradicciones en las paginas, no
carentes de interés, firmadas por Haun Saussy. Acepta plenamente, por ejemplo, una frase del danés
Georges Brandes segun la cual sélo los escritores franceses, ingleses y alemanes esperan ser leidos
en su lengua original. Creo personalmente, conociendo la obra de Brandes, que éste no hacia en sus
escritos exactamente una defensa de esas lenguas, sino que se interesaba, desde la cultura danesa,
por aquellos paises que prepararon, como él dice en uno de sus libros, «la sacudida de 1848». En
cualquier caso, nueve paginas mas adelante, el profesor cita al cientifico francés Louis Pasteur, al
inglés Charles Darwin y al aleman Robert Bunsen, para asegurar que sélo Darwin se lee ya en su
lengua original. Tal vez la contribucién al libro del profesor Saussy peque de prescindir del sentido
histérico, lo que es, sin duda, una opcidn tedrica. Sorprende también, entre otros aspectos, que se
refiera al «mensaje» de las novelas, no distinga «significado» de «significaciéon» y que considere el
canon como la lista de obras de lectura en clase.

Por eso resultan tan importantes los capitulos redactados por Dario Villanueva (los autores se han
distribuido los distintos aspectos tratados en la obra y puede apreciarse dénde se manifiesta una
visién totalizadora de los problemas y dénde el razonamiento se consume en la finalidad inmediata
universitaria), capitulos que repasan la preocupacién comparatista, desde el concepto de literatura
mundial (Weltliteratur) de Goethe hasta la crisis de la posmodernidad y la globalizacién,
recomponiendo un sentido histérico que permite absoluta comprensién de los problemas. Son estas
paginas de una extremada claridad y permiten comprender la disputa de la asignatura con otras
visiones del hecho literario, paralelas al desprestigio universitario de la filologia o al mismo
oscurecimiento de los estudios humanisticos. La clasica definicién de Henry Remak («La literatura
comparada es el estudio de la literatura mas alla de los confines de una pais particular, y el estudio
de las relaciones entre la literatura, por un lado, y otras areas de conocimiento y creencia, tales como
las artes, la filosofia, la historia, las ciencias sociales, la religidn, etc., por otro») quedd cuestionada
por las dudas que la teoria deconstructivista lanzé sobre la trascendencia de la literatura, las criticas
de las tendencias poscoloniales a un posible eurocentrismo, el nacionalismo de los estudios y, desde
luego, la nivelaciéon posmoderna que elimind la nocién de valor en los estudios estéticos. Ello condujo
a algunos tedricos a declarar la muerte de la asignatura, aunque la literatura comparada no tenia por
qué ser una excepcién cuando eran los propios estudios literarios en si mismos los que eran
declarados fallecidos o, al menos, sin interés presente.
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Los llamados Estudios Culturales no significan tampoco una solucidn, sobre todo en su realizacion
norteamericana, lejos de los planteamientos originales de los britanicos Raymond Williams, E. P.
Thompson, Richard Hoggart y Stuart Hall, cuya obra estaba fuertemente ideologizada. Su apertura
tematica, que puede comprobarse en el Dizionario degli studi culturali de Roberta Coglitore y
Federica Mazzara, los ha convertido en un cierto cajon de sastre en el que la literatura resulta ser un
simple almacén de datos. Dario Villanueva destaca que Edward Said, alarmado por lo que sucedia,
propuso, en Humanismo y critica democratica, el necesario retorno «a un modelo filoldgico-
interpretativo». Naturalmente, el problema radica en la importancia que, en un momento histérico, la
sociedad estima preciso que debe otorgarse a la literatura como expresidén realmente significativa, e
incluso como modelo, del individuo y de la sociedad. Ademas, la globalizaciéon ha creado la idea de
qgue todo es accesible a todos y en todo momento, lo que puede ser una falacia pero, en cualquier
caso, determina y justifica el cambio de direccidn de los estudios. De ahi esa idea de la
descentralizacion cultural, la huida (mas teérica que real) del llamado eurocentrismo y la importancia
que quiere darse a culturas hasta hace poco consideradas marginales. El libro no se detiene aqui en
cual sea el origen de la apertura a las literaturas orientales, debida tal vez no tanto a exclusivos
motivos cientificos como a la procedencia de ciertos capitales influyentes en las universidades
norteamericanas, segun comentaba Claudio Guillén.

Ya no interesaria, pues, tanto el texto literario singular como eje de la literatura, sino el sistema de la
comunicacion literaria, «que integra, junto al texto propiamente dicho, las situaciones y
determinaciones de su produccidn, recepcion y posprocesado», es decir, los efectos de distinto tipo
que es susceptible de ocasionar. Destaca Villanueva la importancia de la teoria de los polisistemas,
de Itamar Even-Zohar, de quien contamos en espafiol con algunos ensayos traducidos. Convendria
aqui traer a colacién la utilidad para los estudios humanisticos de la Teoria general de los sistemas,
de Ludwig von Bertalanffy, y la reflexion en torno a ello de Javier Aracil. El estudio sistémico facilita el
estudio de las relaciones de la literatura con las demas artes y, en especial, con el cine, como muy
bien ha sabido hacer en sus publicaciones el propio Villanueva.

Son también excelentes los capitulos redactados por César Dominguez, especialmente cuando se
refiere a las teorias poscoloniales, que han evolucionado desde considerar «la escritura de aquellos
otrora colonizados por Inglaterra» hasta entender que las literaturas no europeas reflejan los efectos
de la dominacidn colonial, pues la europea habria impuesto los patrones d expresion y las creencias
de los colonizadores. Resulta muy interesante la reflexidén sobre la historia comparada de las
literaturas. En ella el profesor Dominguez cita el caso de Gibraltar como territorio idéneo para el
estudio, lo que es cierto, aunque la brevedad de su referencia no le permitié indicar que el estudio
mas importante, a mi entender, sobre la literatura gibraltarefia lo publicé el Instituto Cervantes en
2005.

En resumen, Lo que Borges ensefié a Cervantes resulta un libro enormemente sugestivo, que acerca
al lector a la literatura comparada de un modo que supera los aspectos introductorios a una materia
académica para plantear los problemas que hoy en dia tiene la escritura, la lectura y el estudio de
enunciados literarios. Tiene la virtud de cuestionar la consideracion nacionalista de la literatura, que
ha entorpecido y entorpece tanto la comprensién de nuestra cultura, hasta el punto de haber
impedido la comprensién de tendencias, tematicas y estilos como el Barroco o el Modernismo. Por eso
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no debe caer en olvido este libro, y el cambio de titulo con respecto a la edicidn original en inglés
creo que beneficiard su aconsejable difusién.

Jorge Urrutia es catedratico de Literatura en la Universidad Carlos Ill. Sus ultimos libros son E/
teatro como sistema (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007), Tecnologia de la literatura (Medellin,
Universidad Pontificia Bolivariana, 2010), Hallar la busqueda. La construccién del simbolismo espariol
(Valladolid, Catedra Miguel Delibes), 2013 y Juguetes de un dios frio. Literatura, historia e ideologia
(Madrid, Devenir, 2015).
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