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En la literatura comparada se institucionaliza la experiencia del lector, que queda rota por la
conversión de la práctica cotidiana de la literatura en materia académica. Frente a la
ordenación escolar, generalmente cronológica y nacionalista, todo lector pasa de un libro
escrito originalmente en una lengua a otro redactado en otra, regresa a sus lecturas de
infancia por razones más o menos melancólicas, cambia un texto contemporáneo por otro
medieval y un artículo de periódico por un cuentecillo llegado en hojas volanderas. Es capaz,
así, de hacer comparaciones entre obras de épocas diversas, entre novelas traducidas o no,
entre poemas, prosas o películas, del mismo modo que discute de las adaptaciones teatrales
y goza leyendo escritos no hechos para el goce. Proyecta preocupaciones propias sobre los
libros y los interpreta desde sus miradas femeninas y feministas, desde su experiencia racial
o de clase, desde su origen campesino o urbano. Desde el mundo que bulle en su entorno y
ha ido conformando su modo de selección, de lectura y de comprensión de los enunciados.
Virginia Woolf reivindicó al lector común, la persona que «lee por placer más que por impartir
conocimiento o corregir las opiniones ajenas. […] Apresurado, impreciso y superficial,
arrancando ora este poema, ora esta astilla de un mueble viejo, sin importarle dónde lo
encuentra o cuál sea su naturaleza».
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La literatura comparada exige, en teoría, unos conocimientos lingüísticos y culturales previos
que pocos estudiantes y lectores están en condiciones de demostrar. Por eso, al establecerse
como materia de estudio, busca enseñar, más incluso que una metodología de análisis, una
filosofía. Da la impresión, y este libro lo demuestra, que la preocupación de quienes se dicen
comparatistas es fundamentalmente epistemológica. Sin embargo, un historiador como José
Antonio Maravall, al hablar de la tradición cultural en la Edad Media, se refiere a una especie
de contemporaneidad intelectual «de todo cuanto ha sido y de todo cuanto es», que se
resumiría en una frase de cierto escritor de finles del siglo XII que veía los sabios de su
presente «parisienses in theologia; bononienes in iustitia; salermitanos in phisica; atenienses
in philosophia». Es decir, la experiencia enseña que ese lector común que describiera Virginia
Woolf ha existido siempre y, en fin de cuentas, es el buen lector. El teórico rumano Adrian
Marino, en un gran libro de 1977, La critique des idées littéraires, a partir del cual
desarrollará trabajos posteriores, aseguraba que existe una «lectura simultánea» por la que
la historia literaria deja de ser una diacronía para establecerse en la práctica lectora en una
absoluta sincronía. Por eso, una lectura que se haga de un libro ruso del siglo XIX influye en
cómo se comprende, por ejemplo, otro español del XVII. Desde el punto de vista del lector, T.
S. Eliot puede influir en Shakespeare, tal como hace un personaje de la divertida novela de
David Lodge El mundo es un pañuelo. A partir de este ejemplo, César Domínguez, profesor de
la Universidad de Santiago de Compostela, Haun Saussy, de la Universidad de Chicago, y
Darío Villanueva, catedrático también de la de Santiago y hoy director de la Real Academia
Española, se inspiran para titular su libro sobre la literatura comparada Lo que Borges enseñó
a Cervantes. Un título valiente que, por cierto, no utilizaron en la versión original del volumen
en lengua inglesa, pues en Estados Unidos se tituló Introducing Comparative Literature. New
Trends and Applications (Introducción a la Literatura Comparada. Nuevas tendencias y
aplicaciones).

La denominación estadounidense centraba más la obra en un texto académico, destinado a
los estudiantes de la asignatura en cuestión, como viene a afirmarse en las páginas 5 y 6,
mientras que la edición española busca, con su título, atraer también a todos los interesados
por las cuestiones literarias, independientemente de que sean estudiantes o no. Al fin y al
cabo, la Literatura Comparada no disfruta aún en España de todo el prestigio socioacadémico
que debería y, sobre todo, obliga a plantearse problemas que, por un lado, incardinarían la
práctica literaria en la mal comprendida globalidad y, por otro, provocarían una actualización
de la propia enseñanza de la literatura española, tantas veces planteada en clave
cerradamente nacionalista. De ahí que hubiese sido aconsejable aligerar el libro de ciertas
referencias exclusivas del mundo académico anglosajón, incluso a sus modas y
dependencias. Por ejemplo, se indica que «en los últimos veinte años no se ha publicado en
inglés ningún nuevo manual sobre literatura comparada», dejándonos en la duda de qué



Literatura comparada: el estado de la cuestión

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

ocurrió en otras lenguas importantes de investigación (recuerdo sobre la marcha el volumen
preparado por Dolores Romero, en español, el de Helena Buescu, João Ferreira Duarte y
Manuel Gusmão en portugués, o el de Franca Sinopoli en italiano, entre otros). Y, aunque sea
un libro más antiguo, de 1964, hubiera sido oportuno situar en su contexto los Principios de
literatura comparada, redactados en España por Alejandro Cioranescu y que tanto
significaron entre nosotros.

La orientación universitaria norteamericana tal vez motive curiosas contradicciones en las
páginas, no carentes de interés, firmadas por Haun Saussy. Acepta plenamente, por ejemplo,
una frase del danés Georges Brandès según la cual sólo los escritores franceses, ingleses y
alemanes esperan ser leídos en su lengua original. Creo personalmente, conociendo la obra
de Brandès, que éste no hacía en sus escritos exactamente una defensa de esas lenguas,
sino que se interesaba, desde la cultura danesa, por aquellos países que prepararon, como él
dice en uno de sus libros, «la sacudida de 1848». En cualquier caso, nueve páginas más
adelante, el profesor cita al científico francés Louis Pasteur, al inglés Charles Darwin y al
alemán Robert Bunsen, para asegurar que sólo Darwin se lee ya en su lengua original. Tal
vez la contribución al libro del profesor Saussy peque de prescindir del sentido histórico, lo
que es, sin duda, una opción teórica. Sorprende también, entre otros aspectos, que se refiera
al «mensaje» de las novelas, no distinga «significado» de «significación» y que considere el
canon como la lista de obras de lectura en clase.
Por eso resultan tan importantes los capítulos redactados por Darío Villanueva (los autores se
han distribuido los distintos aspectos tratados en la obra y puede apreciarse dónde se
manifiesta una visión totalizadora de los problemas y dónde el razonamiento se consume en
la finalidad inmediata universitaria), capítulos que repasan la preocupación comparatista,
desde el concepto de literatura mundial (Weltliteratur) de Goethe hasta la crisis de la
posmodernidad y la globalización, recomponiendo un sentido histórico que permite absoluta
comprensión de los problemas. Son estas páginas de una extremada claridad y permiten
comprender la disputa de la asignatura con otras visiones del hecho literario, paralelas al
desprestigio universitario de la filología o al mismo oscurecimiento de los estudios
humanísticos. La clásica definición de Henry Remak («La literatura comparada es el estudio
de la literatura más allá de los confines de una país particular, y el estudio de las relaciones
entre la literatura, por un lado, y otras áreas de conocimiento y creencia, tales como las
artes, la filosofía, la historia, las ciencias sociales, la religión, etc., por otro») quedó
cuestionada por las dudas que la teoría deconstructivista lanzó sobre la trascendencia de la
literatura, las críticas de las tendencias poscoloniales a un posible eurocentrismo, el
nacionalismo de los estudios y, desde luego, la nivelación posmoderna que eliminó la noción
de valor en los estudios estéticos. Ello condujo a algunos teóricos a declarar la muerte de la
asignatura, aunque la literatura comparada no tenía por qué ser una excepción cuando eran
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los propios estudios literarios en sí mismos los que eran declarados fallecidos o, al menos, sin
interés presente.

Los llamados Estudios Culturales no significan tampoco una solución, sobre todo en su
realización norteamericana, lejos de los planteamientos originales de los británicos Raymond
Williams, E. P. Thompson, Richard Hoggart y Stuart Hall, cuya obra estaba fuertemente
ideologizada. Su apertura temática, que puede comprobarse en el Dizionario degli studi
culturali de Roberta Coglitore y Federica Mazzara, los ha convertido en un cierto cajón de
sastre en el que la literatura resulta ser un simple almacén de datos. Darío Villanueva
destaca que Edward Said, alarmado por lo que sucedía, propuso, en Humanismo y crítica
democrática, el necesario retorno «a un modelo filológico-interpretativo». Naturalmente, el
problema radica en la importancia que, en un momento histórico, la sociedad estima preciso
que debe otorgarse a la literatura como expresión realmente significativa, e incluso como
modelo, del individuo y de la sociedad. Además, la globalización ha creado la idea de que
todo es accesible a todos y en todo momento, lo que puede ser una falacia pero, en cualquier
caso, determina y justifica el cambio de dirección de los estudios. De ahí esa idea de la
descentralización cultural, la huida (más teórica que real) del llamado eurocentrismo y la
importancia que quiere darse a culturas hasta hace poco consideradas marginales. El libro no
se detiene aquí en cuál sea el origen de la apertura a las literaturas orientales, debida tal vez
no tanto a exclusivos motivos científicos como a la procedencia de ciertos capitales
influyentes en las universidades norteamericanas, según comentaba Claudio Guillén.

Ya no interesaría, pues, tanto el texto literario singular como eje de la literatura, sino el
sistema de la comunicación literaria, «que integra, junto al texto propiamente dicho, las
situaciones y determinaciones de su producción, recepción y posprocesado», es decir, los
efectos de distinto tipo que es susceptible de ocasionar. Destaca Villanueva la importancia de
la teoría de los polisistemas, de Itamar Even-Zohar, de quien contamos en español con
algunos ensayos traducidos. Convendría aquí traer a colación la utilidad para los estudios
humanísticos de la Teoría general de los sistemas, de Ludwig von Bertalanffy, y la reflexión
en torno a ello de Javier Aracil. El estudio sistémico facilita el estudio de las relaciones de la
literatura con las demás artes y, en especial, con el cine, como muy bien ha sabido hacer en
sus publicaciones el propio Villanueva.

Son también excelentes los capítulos redactados por César Domínguez, especialmente
cuando se refiere a las teorías poscoloniales, que han evolucionado desde considerar «la
escritura de aquellos otrora colonizados por Inglaterra» hasta entender que las literaturas no
europeas reflejan los efectos de la dominación colonial, pues la europea habría impuesto los
patrones d expresión y las creencias de los colonizadores. Resulta muy interesante la
reflexión sobre la historia comparada de las literaturas. En ella el profesor Domínguez cita el
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caso de Gibraltar como territorio idóneo para el estudio, lo que es cierto, aunque la brevedad
de su referencia no le permitió indicar que el estudio más importante, a mi entender, sobre la
literatura gibraltareña lo publicó el Instituto Cervantes en 2005.

En resumen, Lo que Borges enseñó a Cervantes resulta un libro enormemente sugestivo, que
acerca al lector a la literatura comparada de un modo que supera los aspectos introductorios
a una materia académica para plantear los problemas que hoy en día tiene la escritura, la
lectura y el estudio de enunciados literarios. Tiene la virtud de cuestionar la consideración
nacionalista de la literatura, que ha entorpecido y entorpece tanto la comprensión de nuestra
cultura, hasta el punto de haber impedido la comprensión de tendencias, temáticas y estilos
como el Barroco o el Modernismo. Por eso no debe caer en olvido este libro, y el cambio de
título con respecto a la edición original en inglés creo que beneficiará su aconsejable
difusión.
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