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En la literatura comparada se institucionaliza la experiencia del lector, que queda rota por la
conversion de la practica cotidiana de la literatura en materia académica. Frente a la
ordenacion escolar, generalmente cronoldgica y nacionalista, todo lector pasa de un libro
escrito originalmente en una lengua a otro redactado en otra, regresa a sus lecturas de
infancia por razones mas o menos melancélicas, cambia un texto contemporaneo por otro
medieval y un articulo de periddico por un cuentecillo llegado en hojas volanderas. Es capaz,
asi, de hacer comparaciones entre obras de épocas diversas, entre novelas traducidas o no,
entre poemas, prosas o peliculas, del mismo modo que discute de las adaptaciones teatrales
y goza leyendo escritos no hechos para el goce. Proyecta preocupaciones propias sobre los
libros y los interpreta desde sus miradas femeninas y feministas, desde su experiencia racial
o0 de clase, desde su origen campesino o urbano. Desde el mundo que bulle en su entorno y
ha ido conformando su modo de seleccidn, de lectura y de comprension de los enunciados.
Virginia Woolf reivindicé al lector comun, la persona que «lee por placer mas que por impartir
conocimiento o corregir las opiniones ajenas. [...] Apresurado, impreciso y superficial,
arrancando ora este poema, ora esta astilla de un mueble viejo, sin importarle dénde lo
encuentra o cual sea su naturaleza».
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La literatura comparada exige, en teoria, unos conocimientos linguisticos y culturales previos
que pocos estudiantes y lectores estan en condiciones de demostrar. Por eso, al establecerse
como materia de estudio, busca ensefiar, mas incluso que una metodologia de analisis, una
filosofia. Da la impresion, y este libro lo demuestra, que la preocupacién de quienes se dicen
comparatistas es fundamentalmente epistemolégica. Sin embargo, un historiador como José
Antonio Maravall, al hablar de la tradicién cultural en la Edad Media, se refiere a una especie
de contemporaneidad intelectual «de todo cuanto ha sido y de todo cuanto es», que se
resumiria en una frase de cierto escritor de finles del siglo Xll que veia los sabios de su
presente «parisienses in theologia; bononienes in iustitia; salermitanos in phisica; atenienses
in philosophia». Es decir, la experiencia ensefia que ese lector comdn que describiera Virginia
Woolf ha existido siempre vy, en fin de cuentas, es el buen lector. El tedrico rumano Adrian
Marino, en un gran libro de 1977, La critique des idées littéraires, a partir del cual
desarrollara trabajos posteriores, aseguraba que existe una «lectura simultanea» por la que
la historia literaria deja de ser una diacronia para establecerse en la practica lectora en una
absoluta sincronia. Por eso, una lectura que se haga de un libro ruso del siglo XIX influye en
cdmo se comprende, por ejemplo, otro espafiol del XVII. Desde el punto de vista del lector, T.
S. Eliot puede influir en Shakespeare, tal como hace un personaje de la divertida novela de
David Lodge El mundo es un pariuelo. A partir de este ejemplo, César Dominguez, profesor de
la Universidad de Santiago de Compostela, Haun Saussy, de la Universidad de Chicago, y
Dario Villanueva, catedratico también de la de Santiago y hoy director de la Real Academia
Espafiola, se inspiran para titular su libro sobre la literatura comparada Lo que Borges enserié
a Cervantes. Un titulo valiente que, por cierto, no utilizaron en la versién original del volumen
en lengua inglesa, pues en Estados Unidos se tituld Introducing Comparative Literature. New
Trends and Applications (Introduccion a la Literatura Comparada. Nuevas tendencias y
aplicaciones).

La denominacidn estadounidense centraba mas la obra en un texto académico, destinado a
los estudiantes de la asignatura en cuestidén, como viene a afirmarse en las paginas 5y 6,
mientras que la edicidn espafiola busca, con su titulo, atraer también a todos los interesados
por las cuestiones literarias, independientemente de que sean estudiantes o no. Al fin y al
cabo, la Literatura Comparada no disfruta alin en Espafia de todo el prestigio socioacadémico
que deberia y, sobre todo, obliga a plantearse problemas que, por un lado, incardinarian la
practica literaria en la mal comprendida globalidad y, por otro, provocarian una actualizacion
de la propia ensefianza de la literatura espafiola, tantas veces planteada en clave
cerradamente nacionalista. De ahi que hubiese sido aconsejable aligerar el libro de ciertas
referencias exclusivas del mundo académico anglosajén, incluso a sus modas y
dependencias. Por ejemplo, se indica que «en los Ultimos veinte afios no se ha publicado en
inglés ningiin nuevo manual sobre literatura comparada», dejandonos en la duda de qué
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ocurrié en otras lenguas importantes de investigacién (recuerdo sobre la marcha el volumen
preparado por Dolores Romero, en espanol, el de Helena Buescu, Joao Ferreira Duarte y
Manuel Gusmao en portugués, o el de Franca Sinopoli en italiano, entre otros). Y, aunque sea
un libro mas antiguo, de 1964, hubiera sido oportuno situar en su contexto los Principios de
literatura comparada, redactados en Espafia por Alejandro Cioranescu y que tanto
significaron entre nosotros.

La orientacion universitaria norteamericana tal vez motive curiosas contradicciones en las
paginas, no carentes de interés, firmadas por Haun Saussy. Acepta plenamente, por ejemplo,
una frase del danés Georges Brandes segun la cual sélo los escritores franceses, ingleses y
alemanes esperan ser leidos en su lengua original. Creo personalmente, conociendo la obra
de Brandes, que éste no hacia en sus escritos exactamente una defensa de esas lenguas,
sino que se interesaba, desde la cultura danesa, por aquellos paises que prepararon, como él
dice en uno de sus libros, «la sacudida de 1848%». En cualquier caso, nueve paginas mas
adelante, el profesor cita al cientifico francés Louis Pasteur, al inglés Charles Darwin y al
aleman Robert Bunsen, para asegurar que sélo Darwin se lee ya en su lengua original. Tal
vez la contribucidn al libro del profesor Saussy peque de prescindir del sentido histérico, lo
que es, sin duda, una opcion teodrica. Sorprende también, entre otros aspectos, que se refiera
al «mensaje» de las novelas, no distinga «significado» de «significacién» y que considere el
canon como la lista de obras de lectura en clase.

Por eso resultan tan importantes los capitulos redactados por Dario Villanueva (los autores se
han distribuido los distintos aspectos tratados en la obra y puede apreciarse dénde se
manifiesta una vision totalizadora de los problemas y dénde el razonamiento se consume en
la finalidad inmediata universitaria), capitulos que repasan la preocupacidon comparatista,
desde el concepto de literatura mundial (Weltliteratur) de Goethe hasta la crisis de la
posmodernidad y la globalizacién, recomponiendo un sentido histérico que permite absoluta
comprensidn de los problemas. Son estas paginas de una extremada claridad y permiten
comprender la disputa de la asignatura con otras visiones del hecho literario, paralelas al
desprestigio universitario de la filologia o al mismo oscurecimiento de los estudios
humanisticos. La clasica definicion de Henry Remak («La literatura comparada es el estudio
de la literatura mas alla de los confines de una pais particular, y el estudio de las relaciones
entre la literatura, por un lado, y otras areas de conocimiento y creencia, tales como las
artes, la filosofia, la historia, las ciencias sociales, la religion, etc., por otro») quedd
cuestionada por las dudas que la teoria deconstructivista lanzé sobre la trascendencia de la
literatura, las criticas de las tendencias poscoloniales a un posible eurocentrismo, el
nacionalismo de los estudios y, desde luego, la nivelacion posmoderna que elimind la nocion
de valor en los estudios estéticos. Ello condujo a algunos tedricos a declarar la muerte de la
asignatura, aunque la literatura comparada no tenia por qué ser una excepcion cuando eran
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los propios estudios literarios en si mismos los que eran declarados fallecidos o, al menos, sin
interés presente.

Los llamados Estudios Culturales no significan tampoco una solucidn, sobre todo en su
realizacion norteamericana, lejos de los planteamientos originales de los britanicos Raymond
Williams, E. P. Thompson, Richard Hoggart y Stuart Hall, cuya obra estaba fuertemente
ideologizada. Su apertura tematica, que puede comprobarse en el Dizionario degli studi
culturali de Roberta Coglitore y Federica Mazzara, los ha convertido en un cierto cajon de
sastre en el que la literatura resulta ser un simple almacén de datos. Dario Villanueva
destaca que Edward Said, alarmado por lo que sucedia, propuso, en Humanismo y critica
democratica, el necesario retorno «a un modelo filoldégico-interpretativo». Naturalmente, el
problema radica en la importancia que, en un momento histérico, la sociedad estima preciso
que debe otorgarse a la literatura como expresion realmente significativa, e incluso como
modelo, del individuo y de la sociedad. Ademas, la globalizacién ha creado la idea de que
todo es accesible a todos y en todo momento, lo que puede ser una falacia pero, en cualquier
caso, determina vy justifica el cambio de direccién de los estudios. De ahi esa idea de la
descentralizacidn cultural, la huida (mas tedrica que real) del llamado eurocentrismo y la
importancia que quiere darse a culturas hasta hace poco consideradas marginales. El libro no
se detiene aqui en cual sea el origen de la apertura a las literaturas orientales, debida tal vez
no tanto a exclusivos motivos cientificos como a la procedencia de ciertos capitales
influyentes en las universidades norteamericanas, seguin comentaba Claudio Guillén.

Ya no interesaria, pues, tanto el texto literario singular como eje de la literatura, sino el
sistema de la comunicacidn literaria, «que integra, junto al texto propiamente dicho, las
situaciones y determinaciones de su produccion, recepcién y posprocesado», es decir, los
efectos de distinto tipo que es susceptible de ocasionar. Destaca Villanueva la importancia de
la teoria de los polisistemas, de ltamar Even-Zohar, de quien contamos en espafiol con
algunos ensayos traducidos. Convendria aqui traer a colacion la utilidad para los estudios
humanisticos de la Teoria general de los sistemas, de Ludwig von Bertalanffy, y la reflexién
en torno a ello de Javier Aracil. El estudio sistémico facilita el estudio de las relaciones de la
literatura con las demas artes y, en especial, con el cine, como muy bien ha sabido hacer en
sus publicaciones el propio Villanueva.

Son también excelentes los capitulos redactados por César Dominguez, especialmente
cuando se refiere a las teorias poscoloniales, que han evolucionado desde considerar «la
escritura de aquellos otrora colonizados por Inglaterra» hasta entender que las literaturas no
europeas reflejan los efectos de la dominacidn colonial, pues la europea habria impuesto los
patrones d expresion y las creencias de los colonizadores. Resulta muy interesante la
reflexidon sobre la historia comparada de las literaturas. En ella el profesor Dominguez cita el
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caso de Gibraltar como territorio idéneo para el estudio, lo que es cierto, aunque la brevedad
de su referencia no le permitié indicar que el estudio mas importante, a mi entender, sobre la
literatura gibraltarefa lo publicé el Instituto Cervantes en 2005.

En resumen, Lo que Borges enserid a Cervantes resulta un libro enormemente sugestivo, que
acerca al lector a la literatura comparada de un modo que supera los aspectos introductorios
a una materia académica para plantear los problemas que hoy en dia tiene la escritura, la
lectura y el estudio de enunciados literarios. Tiene la virtud de cuestionar la consideracion
nacionalista de la literatura, que ha entorpecido y entorpece tanto la comprensién de nuestra
cultura, hasta el punto de haber impedido la comprensidn de tendencias, tematicas y estilos
como el Barroco o el Modernismo. Por eso no debe caer en olvido este libro, y el cambio de
titulo con respecto a la edicién original en inglés creo que beneficiarad su aconsejable
difusion.

Jorge Urrutia es catedratico de Literatura en la Universidad Carlos Ill. Sus ultimos libros son
El teatro como sistema (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007), Tecnologia de la literatura
(Medellin, Universidad Pontificia Bolivariana, 2010), Hallar la busqueda. La construccién del
simbolismo espafiol (Valladolid, Catedra Miguel Delibes), 2013 y Juguetes de un dios frio.
Literatura, historia e ideologia (Madrid, Devenir, 2015).
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