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En su cuento «Utopia de un hombre que esta cansado», Jorge Luis Borges describia la visita a una
lejana regién del futuro donde los hombres, cansados del uso de la palabra, habian regresado al latin
y al silencio; un mundo habitado por hombres y mujeres de elevada estatura que habian decidido
prescindir de museos y bibliotecas ante la constatacién de que el pasado estaba repleto de hechos
olvidables, sucesos reiterados hasta la anulacidn. Borges, en su cuento, que él mismo selecciond
como uno de sus favoritos, insiste en la extenuacién de la curiosidad en esa distdpica proyeccién: «en
las escuelas nos ensefan la duda y el arte del olvido». La utopia se convierte en un lugar
verdaderamente inalcanzable porque, mas allad de cualquier fantasia que queramos desarrollar, al
futuro llegaremos agotados. De alguna forma, esa idea de un espacio «posthistérico», por asi decirlo,
también esta presente en La Universidad Blanca, el poemario recién estrenado por Ismael Belda
(Valencia, 1977). En sus paginas se perfila también un viaje a un tiempo remoto que mezcla, al igual
que Borges, la distorsidn de nuestros habitos actuales, el mundo que habitamos, con ciertos cédigos y
afectos lejanos. Sin embargo, en contraste con el cansancio borgiano, Belda esquiva la decepcion y
mantiene sus esperanzas en la capacidad de fabular a partir de «el reino desparejo: [ millones de
universos paralelos a este / que sufren una especie de deriva celeste / en la que nuestras vidas se
bifurcan de forma / infinita [...]». Por eso, aunque La Universidad Blanca nos hable desde los Ultimos
dias de la humanidad, un tiempo posterior a la esperanza, sus versos transmiten un reconocible
entusiasmo por iniciar una excursion, un viaje revelador entre seres fantasticos. A través de imagenes
concebidas como espejos encantados, veremos reflejos posibles, indicaciones de una realidad
diferente, un mundo nocturno en el que brillan hogueras a lo lejos.

Fui soldado en las guerras secretas, en los tanques
invisibles que ardian y ardian en la noche.

El ingrediente romantico es innegable en el trabajo de Belda. Mas alla de la aparicién repetida del
poeta Heinrich von Kleist, el deseo de alcanzar otras esferas es parte integral de este viaje en busca
de un lugar superior, una arcadia luminosa donde se ejerce, tal vez, el conocimiento para vivir mas
sabiamente. Ahora bien, aunque Belda vuele con su imaginacion entre el mundo real y alambicados
reinos remotos, la mayor virtud de estos versos proviene justamente de la comprension de lo
cotidiano como un ambito lleno de posibilidades. Estos viajes simbdlicos se desarrollan en paralelo
con hechos de la vida corriente que, con certeza, forman parte de las vivencias del lector; batallas
minimas relacionadas con tiempos muertos, habitaciones vacias, horas de carretera, hojas al viento y
la necesidad de seguir adelante. En ese sentido, La Universidad Blanca no es poesia dificil de leer. Al
contrario, en sus paginas la condicidon comunicante entre el suefio y la vigilia, lo arcano y lo cercano,
lo profundo y lo llano, aparecen con una proximidad reveladora: Belda ha escrito un poemario donde
se recupera con nostalgia esos espacios insignificantes, como esas flores que brotan en medio del
hormigén.

Dividido en tres partes («Fragmentos del autémata», «La Universidad Blanca» y «Canciones de
Vesperal»), el libro inicia un recorrido con elementos propios de una road movie. Un autémata
conduce su automdvil por las carreteras de Estados Unidos. Junto a él avanzamos hacia una escena
en que los «crepusculos interminables» van construyendo un paisaje tefiido de melancolia y
recuerdos. Esa voz lirica nos permite pasear por un camping desierto donde prevalece el otofio,
hospedarnos en un hotel de California, suspirar por la invisibilidad del propio rostro y conversar con
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Vlad Tepes, sanguinario principe del sur de Rumania que la tradiciéon romantica asociaria para
siempre con la figura de Dracula. Un autémata «cubierto de su pobre piel sintética», al volante de un
Chevrolet Impala azul en busca de Rosamunda, trata de convencerse de la consistencia del amor
mientras escucha las reflexiones de Dracula o del marqués de Sade. ;No suena a un guién de David
Lynch? Aunque podriamos pensar en un parentesco con la vision gética del cineasta norteamericano,
Belda se detiene a veces en un dolor sordo que alterna con la sobriedad en la composicién de los
cuadros:

Cerca de la casa

hay una pequena ensenada de gruesa arena gris.

El mar parece sucio alli. Lamas verdes secan las piedras.

Hay un mirador de madera, y en él un banco.

En el banco, una cita de Ovidio: «With deeds my life was filled»

Al final de la primera parte, el autdmata, que es cualquier hombre deportado de sus circunstancias y
obligado a deambular en un mundo que no domina, cae despedazado por la ira de los hombres antes
de ser finalmente recompuesto por la inocencia de una nifia. Junto a ella llega «a una habitacion en el
final del mundo», a ver morir el sol. La escena apocaliptica anuncia una conclusién absoluta, el fin de
la experiencia del pensar: «Era extrafio haber pensado. / Era extrafio haber contenido el agua de los
pensamientos. En algun lugar alguien salié de viaje».

Entonces entramos en la «La Universidad Blanca», largo poema que ocupa la parte central del libro.
Belda da aqui rienda suelta a esta épica crepuscular que plantea una reorganizacion de las facultades
del conocimiento, en paralelo con un viaje de descubrimiento. Gracias al verso pareado, el relato
poético avanza con la agilidad de una tonada que se asoma a una version imaginaria de nuestra vida
real. Nos encontramos en las calles adoquinadas de la ciudad de Carcasona y, conducidos por la voz
de Ismael, entramos en una tienda en que se venden mapas de lugares inexistentes, islas remotas
salidas de la imaginacién febril de quien desea viajar a otro mundo. La descripcién del descubrimiento
de un lugar alterna con una odisea simple, el relato de un viajero que se encamina a Montreux en
compafia de una «anciana de tranquila belleza», Venetia Phair. Este Ultimo personaje esta registrado
en las enciclopedias como la nifia que dio nombre al alejado e inclasificable planeta Pluton. Belda
introduce a menudo guifios literarios a través de la incorporacién de un conjunto de personajes de la
historia de la ciencia, las letras y la poesia. Frangois Villon, Juan de la Cruz, Vladimir Nabokov y
muchos otros aparecen nombrados entre estos versos como companeros de un largo paseo por el
territorio escatoldgico, como si la poesia tuviera algo de baile celebrado en un cementerio.

Si Pedro Paramo conversaba con los muertos de Comala para entender su vida, Belda alterna con
autores que se le han adelantado en el largo viaje hacia la comprensién de lo real a través de la
palabra. En ese sentido, La Universidad Blanca muestra el trabajo de un recuperador de voces capaz
de entrelazar una mezcla sutil de figuras y géneros en un libreto en que la fantasia, el recuerdo y la
proyeccién se unen con aires cinematograficos. Estas referencias, por otra parte, hablan de una
mezcla de espacios y personajes que confunden los limites de los saberes establecidos para jugar con
la fantasia y la memoria en busca de otras posibilidades de acceder a la existencia. Porque la
Universidad Blanca, con sus nueve divisiones encabezadas por el Museo de la Misica, es,
necesariamente, un lugar enigmatico, una utopia imperiosa que reclama traer a la vida todo lo que
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escapa a la exactitud. «¢Una universidad / secreta, inaccesible, en esta extrafia edad / en la que se
conoce todo y todo es certeza?»

En la tercera y Ultima parte, «Canciones del Vesperal», Belda relne un conjunto de poemas como
postales diversas donde se mezclan parajes en los que cae la noche, se levantan fuegos y nubes,
cantan las aves y los bosques se llenan de sombras y viento. Con refinado manejo de la métrica, los
poemas insisten de forma sutil en tonos apocalipticos combinados con una promesa venidera «donde
algo empieza a suceder». jDénde se encuentra esa promesa? Segun observaba Schopenhauer,
«estamos acostumbrados a ver a los poetas ocuparse de pintar el amor». Y parte importante del viaje
que atraviesa La Universidad Blanca busca dar una imagen a los sentimientos nacidos del amor o su
decepcién. Con Venetia Phair hay una historia de amor posible, como también con la mujer que el
protagonista persigue hasta Montreux. El amor, que era la gran aspiracién del autémata, reaparece
en las reflexiones que transmite el personaje a su hija, todavia una nifia. Alli radica la gran diferencia
con la utopia cansada de Borges. Porque Belda guarda la capacidad de sofiar con el futuro como un
lugar donde aln puede contarse con la voluntad de los sentimientos.

Ante la constatacidn de una vision limitante en los modos actuales de plantearnos el saber, en un
mundo de maquinas que permite acceso infinito a la informacidn, pero donde los sentires se suprimen
hasta convertirnos en autématas, el narrador recobra la capacidad de fabular como agua que da vida
a las experiencias que compartimos en el poema. Es en la reivindicacién de lo maravilloso, la misma
categoria con la que los surrealistas bajaban a buscar la vida en las calles de Paris, donde Belda
instala sus textos. Pero si los surrealistas se abocaron al automatismo como mecanismo capaz de
sacar a la luz los soterrados presagios de ese continente hundido que es el subconsciente, Belda opta
por quedarse sobre la faz de la Tierra, prendado todavia de una «nostalgia del lugar verdadero».

Pedro Donoso es critico literario.
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