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En su cuento «Utopia de un hombre que esta cansado», Jorge Luis Borges describia la visita a
una lejana region del futuro donde los hombres, cansados del uso de la palabra, habian
regresado al latin y al silencio; un mundo habitado por hombres y mujeres de elevada
estatura que habian decidido prescindir de museos y bibliotecas ante la constatacion de que
el pasado estaba repleto de hechos olvidables, sucesos reiterados hasta la anulacion. Borges,
en su cuento, que él mismo selecciond como uno de sus favoritos, insiste en la extenuacién
de la curiosidad en esa distépica proyeccion: «en las escuelas nos ensefian la duda y el arte
del olvido». La utopia se convierte en un lugar verdaderamente inalcanzable porque, mas alla
de cualquier fantasia que queramos desarrollar, al futuro llegaremos agotados. De alguna
forma, esa idea de un espacio «posthistdrico», por asi decirlo, también esta presente en La
Universidad Blanca, el poemario recién estrenado por Ismael Belda (Valencia, 1977). En sus
paginas se perfila también un viaje a un tiempo remoto que mezcla, al igual que Borges, la
distorsidon de nuestros habitos actuales, el mundo que habitamos, con ciertos cddigos y
afectos lejanos. Sin embargo, en contraste con el cansancio borgiano, Belda esquiva la
decepcidon y mantiene sus esperanzas en la capacidad de fabular a partir de «el reino
desparejo: [ millones de universos paralelos a este / que sufren una especie de deriva celeste
/ en la que nuestras vidas se bifurcan de forma / infinita [...]». Por eso, aunque La
Universidad Blanca nos hable desde los Ultimos dias de la humanidad, un tiempo posterior a
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la esperanza, sus versos transmiten un reconocible entusiasmo por iniciar una excursion, un
viaje revelador entre seres fantasticos. A través de imagenes concebidas como espejos
encantados, veremos reflejos posibles, indicaciones de una realidad diferente, un mundo
nocturno en el que brillan hogueras a lo lejos.

Fui soldado en las guerras secretas, en los tanques
invisibles que ardian y ardian en la noche.

El ingrediente romantico es innegable en el trabajo de Belda. Mas alla de la aparicion
repetida del poeta Heinrich von Kleist, el deseo de alcanzar otras esferas es parte integral de
este viaje en busca de un lugar superior, una arcadia luminosa donde se ejerce, tal vez, el
conocimiento para vivir mas sabiamente. Ahora bien, aunque Belda vuele con su imaginacion
entre el mundo real y alambicados reinos remotos, la mayor virtud de estos versos proviene
justamente de la comprension de lo cotidiano como un ambito lleno de posibilidades. Estos
viajes simbdlicos se desarrollan en paralelo con hechos de la vida corriente que, con certeza,
forman parte de las vivencias del lector; batallas minimas relacionadas con tiempos muertos,
habitaciones vacias, horas de carretera, hojas al viento y la necesidad de seguir adelante. En
ese sentido, La Universidad Blanca no es poesia dificil de leer. Al contrario, en sus paginas la
condicién comunicante entre el suefio y la vigilia, lo arcano y lo cercano, lo profundo y lo
llano, aparecen con una proximidad reveladora: Belda ha escrito un poemario donde se
recupera con nostalgia esos espacios insignificantes, como esas flores que brotan en medio
del hormigon.

Dividido en tres partes («Fragmentos del autdmata», «La Universidad Blanca» y «Canciones
de Vesperal»), el libro inicia un recorrido con elementos propios de una road movie. Un
automata conduce su automovil por las carreteras de Estados Unidos. Junto a él avanzamos
hacia una escena en que los «crepusculos interminables» van construyendo un paisaje tefido
de melancolia y recuerdos. Esa voz lirica nos permite pasear por un camping desierto donde
prevalece el otofio, hospedarnos en un hotel de California, suspirar por la invisibilidad del
propio rostro y conversar con Vlad Tepes, sanguinario principe del sur de Rumania que la
tradicion romdntica asociaria para siempre con la figura de Dracula. Un autdmata «cubierto
de su pobre piel sintética», al volante de un Chevrolet Impala azul en busca de Rosamunda,
trata de convencerse de la consistencia del amor mientras escucha las reflexiones de Dracula
o del marqués de Sade. ;No suena a un guién de David Lynch? Aunque podriamos pensar en
un parentesco con la vision gética del cineasta norteamericano, Belda se detiene a veces en
un dolor sordo que alterna con la sobriedad en la composicién de los cuadros:

Cerca de la casa
hay una pequena ensenada de gruesa arena gris.
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El mar parece sucio alli. Lamas verdes secan las piedras.
Hay un mirador de madera, y en él un banco.
En el banco, una cita de Ovidio: «With deeds my life was filled»

Al final de la primera parte, el autdmata, que es cualquier hombre deportado de sus
circunstancias y obligado a deambular en un mundo que no domina, cae despedazado por la
ira de los hombres antes de ser finalmente recompuesto por la inocencia de una nifa. Junto a
ella llega «a una habitacién en el final del mundo», a ver morir el sol. La escena apocaliptica
anuncia una conclusion absoluta, el fin de la experiencia del pensar: «Era extrafio haber
pensado. / Era extrafio haber contenido el agua de los pensamientos. En alguin lugar alguien
salio de viaje».

Entonces entramos en la «La Universidad Blanca», largo poema que ocupa la parte central
del libro. Belda da aqui rienda suelta a esta épica crepuscular que plantea una reorganizacion
de las facultades del conocimiento, en paralelo con un viaje de descubrimiento. Gracias al
verso pareado, el relato poético avanza con la agilidad de una tonada que se asoma a una
version imaginaria de nuestra vida real. Nos encontramos en las calles adoquinadas de la
ciudad de Carcasona y, conducidos por la voz de Ismael, entramos en una tienda en que se
venden mapas de lugares inexistentes, islas remotas salidas de la imaginacién febril de quien
desea viajar a otro mundo. La descripcidon del descubrimiento de un lugar alterna con una
odisea simple, el relato de un viajero que se encamina a Montreux en compafia de una
«anciana de tranquila belleza», Venetia Phair. Este Ultimo personaje esta registrado en las
enciclopedias como la nifia que dio nombre al alejado e inclasificable planeta Plutén. Belda
introduce a menudo guifios literarios a través de la incorporacion de un conjunto de
personajes de la historia de la ciencia, las letras y la poesia. Francois Villon, Juan de la Cruz,
Vladimir Nabokov y muchos otros aparecen nombrados entre estos versos como companeros
de un largo paseo por el territorio escatoldgico, como si la poesia tuviera algo de baile
celebrado en un cementerio.

Si Pedro Paramo conversaba con los muertos de Comala para entender su vida, Belda alterna
con autores que se le han adelantado en el largo viaje hacia la comprensién de lo real a
través de la palabra. En ese sentido, La Universidad Blanca muestra el trabajo de un
recuperador de voces capaz de entrelazar una mezcla sutil de figuras y géneros en un libreto
en que la fantasia, el recuerdo y la proyeccién se unen con aires cinematograficos. Estas
referencias, por otra parte, hablan de una mezcla de espacios y personajes que confunden
los limites de los saberes establecidos para jugar con la fantasia y la memoria en busca de
otras posibilidades de acceder a la existencia. Porque la Universidad Blanca, con sus nueve
divisiones encabezadas por el Museo de la Mdsica, es, necesariamente, un lugar enigmatico,
una utopia imperiosa que reclama traer a la vida todo lo que escapa a la exactitud. «;Una
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universidad / secreta, inaccesible, en esta extrafia edad / en la que se conoce todo y todo es
certeza?»

En la tercera y Ultima parte, «Canciones del Vesperal», Belda redne un conjunto de poemas
como postales diversas donde se mezclan parajes en los que cae la noche, se levantan
fuegos y nubes, cantan las aves y los bosques se llenan de sombras y viento. Con refinado
manejo de la métrica, los poemas insisten de forma sutil en tonos apocalipticos combinados
con una promesa venidera «donde algo empieza a suceder». ;Donde se encuentra esa
promesa? Segun observaba Schopenhauer, «estamos acostumbrados a ver a los poetas
ocuparse de pintar el amor». Y parte importante del viaje que atraviesa La Universidad
Blanca busca dar una imagen a los sentimientos nacidos del amor o su decepcién. Con
Venetia Phair hay una historia de amor posible, como también con la mujer que el
protagonista persigue hasta Montreux. El amor, que era la gran aspiracion del automata,
reaparece en las reflexiones que transmite el personaje a su hija, todavia una nifia. Alli radica
la gran diferencia con la utopia cansada de Borges. Porque Belda guarda la capacidad de
sofar con el futuro como un lugar donde aun puede contarse con la voluntad de los
sentimientos.

Ante la constatacion de una vision limitante en los modos actuales de plantearnos el saber,
en un mundo de maquinas que permite acceso infinito a la informacion, pero donde los
sentires se suprimen hasta convertirnos en autdématas, el narrador recobra la capacidad de
fabular como agua que da vida a las experiencias que compartimos en el poema. Es en la
reivindicacion de lo maravilloso, la misma categoria con la que los surrealistas bajaban a
buscar la vida en las calles de Paris, donde Belda instala sus textos. Pero si los surrealistas se
abocaron al automatismo como mecanismo capaz de sacar a la luz los soterrados presagios
de ese continente hundido que es el subconsciente, Belda opta por quedarse sobre la faz de
la Tierra, prendado todavia de una «nostalgia del lugar verdadero».

Pedro Donoso es critico literario.
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