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Agotado y casi eclipsado, disminuido por un bosque de espaldas, cuando mejor indiferentes, Enrique Jardiel Poncela entra hoy por derecho propio en
la Plaza Mayor del Recuerdo, ocupando con su minimo volumen, el caballo ecuestre de la estatua que le corresponde en la historia de nuestra
literatura espafiola como el humorista mas completo que nuestro siglo ha dado.

César Gonzalez-Ruano
«En la muerte de Enrique Jardiel Poncela»
Arriba, 19 de febrero de 1952

Sobre pocos nombres de nuestra historia literaria pesa una losa de tépicos y malentendidos de tanto
espesor como la que cayd, ya durante los afios finales de su vida, encima de la diminuta (no llegaba
al metro sesenta), pero a la vez gigante, figura de Enrique Jardiel Poncela (1901-1952). Sin ir mas
lejos, s6lo hace falta recordar que, habiendo nacido en Madrid, el hecho de que él mismo se sintiera
mas aragonés que otra cosa (habia pasado parte de su infancia en el pueblo zaragozano de Quinto, a
cuyas calles y plazas le retrotraia una y otra vez su memoria y las periddicas visitas a la tumba de su
madre, enterrada alli), hizo que en los ambientes mas ortodoxos de la Villa y Corte jamas se le
considerase un madrilefio de pro (hubieron de pasar mas de veinte afios después de su muerte para
que se le dedicara un calle en la capital), quiza por su negativa a transigir con esa estética chulapa y
castiza con la que nunca se identificé.

Con el objetivo de derribar este muro de prejuicios y anécdotas que han ocultado a la persona y han

desdibujado al personaje, el filélogo y escritor Enrique Gallud Jardiel, quizas el mejor conocedor de la

vida y la obra de su abuelol., acaba de publicar un texto que, sin ser una biografia al uso® ni una

monografia de su produccion literaria, tiene algo de ambas cosas y constituye, a mi modesto
entender, una especie de guia o introduccién de gran utilidad para quienes, llevados por la curiosidad
o el interés, quieran saber quién fue este genial dramaturgo, tan nombrado y citado en la teoria como
poco conocido en la practica. Un texto de lectura agradable y no excesivamente exigente que viene
acompafado por abundante material grafico (fotografias, fragmentos de manuscritos, dibujos a
mano, documentos de la época, etc.), en buena parte inédito, y que, no obstante el nivel de erudicién
de su autor (es ciertamente notable la cantidad de datos precisos y citas textuales de la obra
jardieliana), parece mas pensado y disefiado con la intencién de llegar a un publico amplio que con la
pretensidn de dirigirse al lector académico o especialista, como demuestra el hecho de no incluir
notas al pie ni una bibliografia final con las fuentes empleadas.

A lo largo de doscientas paginas, divididas en dos grandes bloques -uno dedicado a la vida y otro a la
obra de nuestro protagonista-, y estructuradas en una serie de capitulos breves, de menos de diez
paginas, Jardiel. La risa inteligente reconstruye la peripecia vital y la trayectoria profesional de un
hombre cuya evolucidn posterior no se entiende sin el influjo que sobre él ejercieron el ambiente
familiar en que se crid y el tipo de educacién que recibié. Su padre, Enrique Jardiel, ingeniero de
Caminos, Canales y Puertos de profesidn, pero periodista y escritor de vocacién (colaboré en varios
periddicos y escribidé un par de piezas teatrales), fue un hombre liberal y progresista que defendid las
ideas krausistas y participd en la fundacion del PSOE. La madre, Marcelina Poncela, conocida pintora
naturalista, cercana al impresionismo francés, fue una mujer de mentalidad avanzada e ideas
feministas, que volcé todo su carifio en su Unico hijo varén, a quien corrigié sus primeros escritos y
educd en los valores del esfuerzo y la exigencia, hasta que su prematura muerte a causa de un
cancer de estdmago la separd de él, dejandolo huérfano de sus atenciones y marcado ya para
siempre por aquella inesperada pérdida del ser al que tan unido se sentia. El pequefio Enrique cursé
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sus primeros estudios en la Institucién Libre de Ensefianza de Giner de los Rios y en varios colegios de
prestigio en los que, pese a su rebeldia adolescente, demostré desde muy joven un talento innato y
una personalidad propia que le hacian distinguirse del resto. Aunque, terminado el bachillerato, probé
con la universidad, no se adapté a ella y pronto abandond las aulas para dedicarse al periodismo y a
sus multiples y proteicas lecturas. Pese a su formacion autodidacta, fue un hombre refinado y de una
cultura enciclopédica (en esto se parece a otros periodistas de la época -pienso, por ejemplo, en Julio
Camba- que desarrollaron una brillante carrera en el oficio sin haber obtenido jamas el titulo
académico de periodistas), capaz de hablar de cualquier tema desde la libertad de juicio y la
capacidad critica que le inculcaron sus progenitores.

A propdsito de su vida privada, si algo deja claro la biografia sentimental de Jardiel es que nuestro
protagonista no tuvo suerte en el amor. La mujer de la que se enamord perdidamente lo abandond en
el peor momento, dejandolo al cuidado de una hija recién nacida y de otro vastago que ella habia
tenido, fruto de su anterior matrimonio. Fue el primer y el mas terrible desengafo para un hombre
mujeriego y enamoradizo que nunca encontrd la estabilidad emocional que anhelaba. Tuvo varias
relaciones, de las que nacieron tres hijos reconocidos y un cuarto probable (si bien no confirmado
oficialmente), pero en ninguna de ellas encontro la felicidad, bien porque ellas lo abandonaron, bien
porque fue él mismo quien, al no encontrar a esa mujer idealizada con la que habia sofiado, no supo
mantenerse fiel a la Unica que de verdad lo quiso. Por lo que se refiere a su caracter, Gallud Jardiel
nos presenta a hombre sociable, aunque inequivocamente individualista, defensor del aristocratismo
ideoldgico frente al gregarismo de la colectividad y de la masa. Un escritor de raza, eso si, que pese a
moverse en un ambiente bohemio y a haber concebido buena parte de su obra en los cafés
madrilefios, fue un trabajador incansable y metédico, autor de una produccién vasta y variada que
cubre distintos géneros en los que, lejos de conformarse con cumplir el expediente, innovd y arriesgd
mas que nadie en su época, con la meta puesta siempre en la originalidad.

Como para la inmensa mayoria de espafoles, la Guerra Civil marcé un punto de inflexién en la vida
de un Jardiel que, por culpa de una denuncia falsa, llegé a ser detenido y acusado de fascista durante
los primeros compases de la contienda. Posteriormente, y obligado por las circunstancias, se vio
forzado a decantarse ideoldgicamente y lo hizo declardndose «antiizquierdista de las izquierdas
espanolas»; esto es, contrario a determinados politicos republicanos que, a su juicio, habian actuado
de mala manera y eran responsables subsidiarios de la delicada situacién que atravesaba el pais. Si a
esto afladimos que, durante los primeros afios de la posguerra (hasta 1941), apoyd al Gobierno de
Franco, no es dificil imaginar que, desde ese momento, y practicamente hasta nuestros dias, toda la
critica coetanea y buena parte de la posterior hayan clasificado a Jardiel como un autor
eminentemente franquista, sin ningln tipo de matiz ni aclaracion previa. Ahora bien, tan falso seria
negar esa coyuntural vinculacién al franquismo (afios después rectificé y reconocié el error de
haberse posicionado junto a un bando ganador con el que, empezando por su tradicién familiar, nada
lo emparentaba) como afirmar que el régimen lo consideré como uno de los suyos, pues lo que
sucedid, en realidad, fue justamente lo contrario. De otro modo, no se explicaria que sus obras fuesen
reiteradamente censuradas y que el propio Jardiel fuese tratado con desdén por la Iglesia catdlica y
por unas autoridades politicas que recelaban de quien, una y otra vez, se negaba a afiliarse a la
Falange. Seguramente por esto, y por no haber querido aceptar las nuevas reglas del juego, las
puertas de los teatros «oficiales» se le cerraron en las narices y le obligaron a emprender -sin ningin
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apoyo institucional- distintas giras por América, para poder estrenar las obras que en Espafia le
rechazaron. También sus novelas (Amor se escribe sin hache [1928], Espérame en Siberia, vida mia
[1929], Pero... ;hubo alguna vez once mil virgenes? [1931] y La tournée de Dios [1932]) fueron
prohibidas durante estos afios (y asi permanecieron hasta 1960, cuando se editaron sus Obras
completas) o publicadas con importantes recortes.

En cualquier caso, y pese a las dificultades sefialadas, la posguerra fue también la época de mayor
esplendor jardieliano, con el estreno en el madrilefio Teatro de la Comedia de obras como Eloisa esta
debajo de un almendro (1940), Madre (el drama padre) (1941) o Es peligroso asomarse al exterior
(1942), con las que obtuvo un incontestable éxito de critica y publico. Fueron estos montajes de los
primeros afios cuarenta los que lo consolidaron como un dramaturgo de primerisimo nivel, tanto en
Espafia como en Latinoamérica (Argentina, México), y le granjearon una merecida fama que sélo
decayé durante los afios finales de su vida, cuando su adiccién a los estimulantes (los consumia
desde joven), las importantes dificultades econédmicas que atravesé y, sobre todo, un cancer de
laringe incurable que fue consumiéndole, lo sumieron en una profunda depresidn de la que sélo le
libré la muerte. En este sentido, argumenta Gallud Jardiel que el rumor segin el cual su abuelo murié
«por causas literarias», debido a la mella que hicieron en su caracter las andanadas de los criticos y
los pateos del publico a sus Ultimos estrenos, carece de todo fundamento, pues fue esa larga
enfermedad, que sobrellevé con mucha entereza, la que hizo que su animo se resintiera y que su
escepticismo ante la vida se convirtiera, muy a menudo, en pesimismo, cosa rara en un hombre que,
si por algo se caracterizd, fue por su talante alegre y por su -nunca mejor dicho- buen humor. Y es
que, aunqgue su entierro fue un acontecimiento en Madrid, lo cierto es que, a juzgar por lo que nos
cuenta el autor, Jardiel vivié sus Ultimos afios en la soledad, arropado Unicamente por su fiel
companera, Carmen Labajos, y por sus dos hijas, Evangelina y Mari Luz, pero abandonado por sus
amigos, por los colegas del gremio (con honrosas excepciones, como la de Fernando Fernan Gémez,
que lo ayuddé econdmicamente y respondid asi a la confianza que Jardiel habia depositado en él como
actor cuando era un desconocido), y, por supuesto, por las instituciones oficiales.

Desde el punto de vista de su aportacién a la historia del teatro espafiol, Jardiel abanderé un grupo de
escritores vanguardistas -la bautizada por Lopez Rubio como «otra generacién del 27» (Edgar Neville,
Tono, Miguel Mihura, Antonio Botin Polanco, etc.)- que supo hacer del humor inverosimil un elemento
de renovacién estética. Una generacién que, por haber cultivado un teatro apolitico (de escaso o nulo
contenido critico para con la Iglesia y el Estado franquistas) y claramente orientado a la evasion de
una poblacién a la que se queria hacer olvidar el horror de la guerra, fue tachado de
«colaboracionista» con el régimen y, por ello, menospreciado por una historiografia de sesgo
progresista que le quiso negar cualquier valor, confundiendo interesadamente lo literario con lo
ideoldgico. Porque el jardieliano no fue, ciertamente, un arte politicamente comprometido, sino un
arte por el arte, lo cual no resta un apice de su calidad a una dramaturgia que, evidentemente, tenia
como Ultimo fin la satisfaccidn del publico, con lo que esto implicaba a la hora de adaptar el discurso
a un contexto cultural en el que, huelga decirlo, cualquier mensaje susceptible de ser interpretado
como subversivo era cortado de raiz por via de la censura o de la simple prohibicién. Sin duda por
eso, el teatro de Jardiel no tuvo una motivacién de critica explicita, sino un trasfondo de denuncia
mas sutil que puso su punto de mira en los cuestionables gustos estéticos y el mediocre nivel cultural
de una sociedad espafiola adormecida y conformista, acostumbrada a un teatro vulgar y sainetesco
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que nuestro autor quiso sustituir por el suyo.

Al margen del -en mi opinion- prescindible prélogo del guionista y director José Luis Garcia Sanchez
con que se abre el volumen, solo pondria dos «peros» a esta publicacidn. El primero no es un defecto,
sino una valoracién de tipo muy personal: como lector y amante de sus geniales aforismos, y aun
siendo consciente de que se trata de una faceta menor si la comparamos con la novelistica o la
dramaturgica, me hubiese gustado que el autor prestara algo mas de atencién (sélo le dedica un
parrafo) a esta vertiente de la obra jardieliana que, por otra parte, tanto ha contribuido a difundir el
nombre del madrilefio. En segundo lugar, y pese a que es verdad que Gallud Jardiel cierra su libro con
un repaso escueto, pero claro y bien ponderado, a la «consideracién actual» de la obra de su abuelo
(en realidad, esta consideracién ya ha ido haciéndola en los juicios y comentarios que desliza en cada
capitulo), echo en falta unas conclusiones que sinteticen y enumeren las novedades que aporta
Jardiel. La risa inteligente (por ejemplo, las paginas que el autor consagra a la poco estudiada relacién
de Jardiel con el cine o a su labor como empresario teatral) con respecto a lo que ya conociamos de
Enrique Jardiel Poncela; una recapitulacién que cierre el circulo de este repaso panoramico por la
trayectoria de un hombre cuya vida no se entiende sin su obra, y viceversa. Precisamente por esto,
diria que el mayor acierto del libro es haber adoptado este doble enfoque -biografico y filoldgico- a la
hora de reconstruir la historia de un escritor que, como él mismo reconocid, vivid y sobrevivié gracias
a la literatura: «Escribo, porque nunca he encontrado un remedio mejor que el escribir para ahuyentar

el tedio, y en las agudas crisis que jalonan mi vida siempre empleé la pluma como un insecticida»>.

Francisco Fuster es investigador posdoctoral en el Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia del
Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CSIC). Su principal linea de investigacién se centra en la
historia de la literatura espafiola de la Edad de Plata (1900-1939), con especial interés en las figuras
de Pio Baroja, Azorin, Julio Camba y Rubén Dario, a cuyas obras ha dedicado distintos trabajos. Su
ultimo libro es el ensayo de historia cultural Baroja y Espafia: un amor imposible (Madrid, Fércola,
2014). Es autor del blog El malestar en la (in)cultura.

1. Gallud Jardiel es autor, entre otros trabajos, de una biografia de Jardiel Poncela (Enrique Jardiel Poncela. La ajetreada vida
de un maestro del humor, Madrid, Espasa, 2001), de un estudio en profundidad de su teatro (El teatro de Jardiel Poncela. El
humor inverosimil, Madrid, Fundamentos, 2011) y de la edicién de su obra poética (Poesia completa, Madrid, Hiperién, 2014)

2. Coincidiendo con el proceso de redaccién de este texto, acaba de salir publicada una obra del periodista Victor OImos
titulada jHaz reir, haz reir! Vida y obra de Enrique Jardiel Poncela (Sevilla, Renacimiento, 2015), que en palabras de su autor,
«aspira a ser la biografia definitiva y de referencia» (p. 495) del dramaturgo madrilefio.

3. Enrique Jardiel Poncela, Amor se escribe sin hache (novela casi cosmopolita), en Novelas, Maria Pilar Celma Valero (ed.),
Madrid, Fundacién José Antonio de Castro, 2010, p. 11.
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