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Agotado y casi eclipsado, disminuido por un bosque de espaldas, cuando mejor indiferentes, Enrique Jardiel Poncela entra hoy por derecho propio en
la Plaza Mayor del Recuerdo, ocupando con su minimo volumen, el caballo ecuestre de la estatua que le corresponde en la historia de nuestra
literatura espafiola como el humorista mas completo que nuestro siglo ha dado.

César Gonzélez-Ruano
«En la muerte de Enrique Jardiel Poncela»
Arriba, 19 de febrero de 1952

Sobre pocos nombres de nuestra historia literaria pesa una losa de tépicos y malentendidos
de tanto espesor como la que cay0, ya durante los afios finales de su vida, encima de la
diminuta (no llegaba al metro sesenta), pero a la vez gigante, figura de Enrique Jardiel
Poncela (1901-1952). Sin ir mas lejos, sélo hace falta recordar que, habiendo nacido en
Madrid, el hecho de que él mismo se sintiera mas aragonés que otra cosa (habia pasado
parte de su infancia en el pueblo zaragozano de Quinto, a cuyas calles y plazas le retrotraia
una y otra vez su memoria y las periddicas visitas a la tumba de su madre, enterrada alli),
hizo que en los ambientes mas ortodoxos de la Villa y Corte jamas se le considerase un
madrilefio de pro (hubieron de pasar mas de veinte afios después de su muerte para que se
le dedicara un calle en la capital), quizd por su negativa a transigir con esa estética chulapa y
castiza con la que nunca se identifico.

Con el objetivo de derribar este muro de prejuicios y anécdotas que han ocultado a la
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persona y han desdibujado al personaje, el fildlogo y escritor Enrique Gallud Jardiel, quizas el
mejor conocedor de la vida y la obra de su abueloGallud Jardiel es autor, entre otros trabajos,
de una biografia de Jardiel Poncela (Enrique Jardiel Poncela. La ajetreada vida de un maestro
del humor, Madrid, Espasa, 2001), de un estudio en profundidad de su teatro (E/ teatro de
Jardiel Poncela. EI humor inverosimil, Madrid, Fundamentos, 2011) y de la edicién de su obra
poética (Poesia completa, Madrid, Hiperién, 2014)., acaba de publicar un texto que, sin ser
una biografia al usoCoincidiendo con el proceso de redaccidn de este texto, acaba de salir
publicada una obra del periodista Victor Olmos titulada jHaz reir, haz reir! Vida y obra de
Enrique Jardiel Poncela (Sevilla, Renacimiento, 2015), que en palabras de su autor, «aspira a
ser la biografia definitiva y de referencia» (p. 495) del dramaturgo madrilefio. ni una
monografia de su produccion literaria, tiene algo de ambas cosas y constituye, a mi modesto
entender, una especie de guia o introduccion de gran utilidad para quienes, llevados por la
curiosidad o el interés, quieran saber quién fue este genial dramaturgo, tan nombrado y
citado en la teoria como poco conocido en la practica. Un texto de lectura agradable y no
excesivamente exigente que viene acompafiado por abundante material grafico (fotografias,
fragmentos de manuscritos, dibujos a mano, documentos de la época, etc.), en buena parte
inédito, y que, no obstante el nivel de erudicidén de su autor (es ciertamente notable la
cantidad de datos precisos y citas textuales de la obra jardieliana), parece mas pensado y
diseflado con la intencién de llegar a un publico amplio que con la pretensién de dirigirse al
lector académico o especialista, como demuestra el hecho de no incluir notas al pie ni una
bibliografia final con las fuentes empleadas.

A lo largo de doscientas paginas, divididas en dos grandes blogues -uno dedicado a la vida y
otro a la obra de nuestro protagonista-, y estructuradas en una serie de capitulos breves, de
menos de diez paginas, Jardiel. La risa inteligente reconstruye la peripecia vital y la
trayectoria profesional de un hombre cuya evolucidn posterior no se entiende sin el influjo
que sobre él ejercieron el ambiente familiar en que se crid y el tipo de educacion que recibid.
Su padre, Enrique Jardiel, ingeniero de Caminos, Canales y Puertos de profesion, pero
periodista y escritor de vocacién (colabord en varios periddicos y escribié un par de piezas
teatrales), fue un hombre liberal y progresista que defendid las ideas krausistas y participd
en la fundacion del PSOE. La madre, Marcelina Poncela, conocida pintora naturalista, cercana
al impresionismo francés, fue una mujer de mentalidad avanzada e ideas feministas, que
volco todo su carifio en su Unico hijo varén, a quien corrigid sus primeros escritos y educé en
los valores del esfuerzo y la exigencia, hasta que su prematura muerte a causa de un cancer
de estdmago la separ6 de él, dejandolo huérfano de sus atenciones y marcado ya para
siempre por aquella inesperada pérdida del ser al que tan unido se sentia. El pequefio
Enrique cursé sus primeros estudios en la Institucidn Libre de Ensefianza de Giner de los Rios
y en varios colegios de prestigio en los que, pese a su rebeldia adolescente, demostré desde
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muy joven un talento innato y una personalidad propia que le hacian distinguirse del resto.
Aunque, terminado el bachillerato, probd con la universidad, no se adapté a ella y pronto
abandond las aulas para dedicarse al periodismo y a sus multiples y proteicas lecturas. Pese
a su formacién autodidacta, fue un hombre refinado y de una cultura enciclopédica (en esto
se parece a otros periodistas de la época -pienso, por ejemplo, en Julio Camba- que
desarrollaron una brillante carrera en el oficio sin haber obtenido jamas el titulo académico
de periodistas), capaz de hablar de cualquier tema desde la libertad de juicio y la capacidad
critica que le inculcaron sus progenitores.

A propdsito de su vida privada, si algo deja claro la biografia sentimental de Jardiel es que
nuestro protagonista no tuvo suerte en el amor. La mujer de la que se enamoré
perdidamente lo abandoné en el peor momento, dejandolo al cuidado de una hija recién
nacida y de otro vastago que ella habia tenido, fruto de su anterior matrimonio. Fue el primer
y el mas terrible desengafo para un hombre mujeriego y enamoradizo que nunca encontr6 la
estabilidad emocional que anhelaba. Tuvo varias relaciones, de las que nacieron tres hijos
reconocidos y un cuarto probable (si bien no confirmado oficialmente), pero en ninguna de
ellas encontro la felicidad, bien porque ellas lo abandonaron, bien porque fue él mismo quien,
al no encontrar a esa mujer idealizada con la que habia sofado, no supo mantenerse fiel a la
Unica que de verdad lo quiso. Por lo que se refiere a su caracter, Gallud Jardiel nos presenta a
hombre sociable, aunque inequivocamente individualista, defensor del aristocratismo
ideoldgico frente al gregarismo de la colectividad y de la masa. Un escritor de raza, eso si,
gue pese a moverse en un ambiente bohemio y a haber concebido buena parte de su obra en
los cafés madrilefios, fue un trabajador incansable y metddico, autor de una produccién vasta
y variada que cubre distintos géneros en los que, lejos de conformarse con cumplir el
expediente, innovd y arriesgd mas que nadie en su época, con la meta puesta siempre en la
originalidad.

Como para la inmensa mayoria de espafoles, la Guerra Civil marcé un punto de inflexion en
la vida de un Jardiel que, por culpa de una denuncia falsa, llegd a ser detenido y acusado de
fascista durante los primeros compases de la contienda. Posteriormente, y obligado por las
circunstancias, se vio forzado a decantarse ideolégicamente y lo hizo declardandose
«antiizquierdista de las izquierdas espafolas»; esto es, contrario a determinados politicos
republicanos que, a su juicio, habian actuado de mala manera y eran responsables
subsidiarios de la delicada situacidn que atravesaba el pais. Si a esto afiadimos que, durante
los primeros afios de la posguerra (hasta 1941), apoyé al Gobierno de Franco, no es dificil
imaginar que, desde ese momento, y practicamente hasta nuestros dias, toda la critica
coetanea y buena parte de la posterior hayan clasificado a Jardiel como un autor
eminentemente franquista, sin ningln tipo de matiz ni aclaracién previa. Ahora bien, tan
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falso seria negar esa coyuntural vinculacion al franquismo (afios después rectificd y
reconocié el error de haberse posicionado junto a un bando ganador con el que, empezando
por su tradicion familiar, nada lo emparentaba) como afirmar que el régimen lo considerd
como uno de los suyos, pues lo que sucedio, en realidad, fue justamente lo contrario. De otro
modo, no se explicaria que sus obras fuesen reiteradamente censuradas y que el propio
Jardiel fuese tratado con desdén por la Iglesia catélica y por unas autoridades politicas que
recelaban de quien, una y otra vez, se negaba a afiliarse a la Falange. Seguramente por esto,
y por no haber querido aceptar las nuevas reglas del juego, las puertas de los teatros
«oficiales» se le cerraron en las narices y le obligaron a emprender -sin ningdn apoyo
institucional- distintas giras por América, para poder estrenar las obras que en Espafa le
rechazaron. También sus novelas (Amor se escribe sin hache [1928], Espérame en Siberia,
vida mia [1929], Pero... ;hubo alguna vez once mil virgenes? [1931]y La tournée de Dios
[1932]) fueron prohibidas durante estos afos (y asi permanecieron hasta 1960, cuando se
editaron sus Obras completas) o publicadas con importantes recortes.

En cualquier caso, y pese a las dificultades sefaladas, la posguerra fue también la época de
mayor esplendor jardieliano, con el estreno en el madrilefio Teatro de la Comedia de obras
como Eloisa esta debajo de un almendro (1940), Madre (el drama padre) (1941) o Es
peligroso asomarse al exterior (1942), con las que obtuvo un incontestable éxito de critica y
publico. Fueron estos montajes de los primeros afios cuarenta los que lo consolidaron como
un dramaturgo de primerisimo nivel, tanto en Espafia como en Latinoamérica (Argentina,
México), y le granjearon una merecida fama que s6lo decayd durante los afios finales de su
vida, cuando su adiccién a los estimulantes (los consumia desde joven), las importantes
dificultades econdmicas que atravesd y, sobre todo, un cancer de laringe incurable que fue
consumiéndole, lo sumieron en una profunda depresion de la que sélo le libré la muerte. En
este sentido, argumenta Gallud Jardiel que el rumor segun el cual su abuelo murié «por
causas literarias», debido a la mella que hicieron en su caracter las andanadas de los criticos
y los pateos del publico a sus ultimos estrenos, carece de todo fundamento, pues fue esa
larga enfermedad, que sobrellevé con mucha entereza, la que hizo que su animo se
resintiera y que su escepticismo ante la vida se convirtiera, muy a menudo, en pesimismo,
cosa rara en un hombre que, si por algo se caracteriz6, fue por su talante alegre y por su
-nunca mejor dicho- buen humor. Y es que, aunque su entierro fue un acontecimiento en
Madrid, lo cierto es que, a juzgar por lo que nos cuenta el autor, Jardiel vivio sus Ultimos afos
en la soledad, arropado Unicamente por su fiel compafera, Carmen Labajos, y por sus dos
hijas, Evangelina y Mari Luz, pero abandonado por sus amigos, por los colegas del gremio
(con honrosas excepciones, como la de Fernando Fernan Gémez, que lo ayudd
econdmicamente y respondi6 asi a la confianza que Jardiel habia depositado en él como actor
cuando era un desconocido), y, por supuesto, por las instituciones oficiales.
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Desde el punto de vista de su aportacidn a la historia del teatro espafiol, Jardiel abander6 un
grupo de escritores vanguardistas -la bautizada por Lépez Rubio como «otra generacion del
27» (Edgar Neville, Tono, Miguel Mihura, Antonio Botin Polanco, etc.)- que supo hacer del
humor inverosimil un elemento de renovacién estética. Una generacion que, por haber
cultivado un teatro apolitico (de escaso o nulo contenido critico para con la Iglesia y el Estado
franquistas) y claramente orientado a la evasion de una poblacién a la que se queria hacer
olvidar el horror de la guerra, fue tachado de «colaboracionista» con el régimen vy, por ello,
menospreciado por una historiografia de sesgo progresista que le quiso negar cualquier
valor, confundiendo interesadamente lo literario con lo ideoldgico. Porque el jardieliano no
fue, ciertamente, un arte politicamente comprometido, sino un arte por el arte, lo cual no
resta un apice de su calidad a una dramaturgia que, evidentemente, tenia como ultimo fin la
satisfaccion del publico, con lo que esto implicaba a la hora de adaptar el discurso a un
contexto cultural en el que, huelga decirlo, cualquier mensaje susceptible de ser interpretado
como subversivo era cortado de raiz por via de la censura o de la simple prohibicién. Sin
duda por eso, el teatro de Jardiel no tuvo una motivacién de critica explicita, sino un
trasfondo de denuncia mas sutil que puso su punto de mira en los cuestionables gustos
estéticos y el mediocre nivel cultural de una sociedad espafiola adormecida y conformista,
acostumbrada a un teatro vulgar y sainetesco que nuestro autor quiso sustituir por el suyo.

Al margen del -en mi opinidn- prescindible prélogo del guionista y director José Luis Garcia
Sanchez con que se abre el volumen, solo pondria dos «peros» a esta publicacidn. El primero
no es un defecto, sino una valoracién de tipo muy personal: como lector y amante de sus
geniales aforismos, y aun siendo consciente de que se trata de una faceta menorsi la
comparamos con la novelistica o la dramaturgica, me hubiese gustado que el autor prestara
algo mas de atencién (sélo le dedica un parrafo) a esta vertiente de la obra jardieliana que,
por otra parte, tanto ha contribuido a difundir el nombre del madrilefio. En segundo lugar, y
pese a que es verdad que Gallud Jardiel cierra su libro con un repaso escueto, pero claroy
bien ponderado, a la «consideracion actual» de la obra de su abuelo (en realidad, esta
consideracion ya ha ido haciéndola en los juicios y comentarios que desliza en cada capitulo),
echo en falta unas conclusiones que sinteticen y enumeren las novedades que aporta Jardiel.
La risa inteligente (por ejemplo, las paginas que el autor consagra a la poco estudiada
relacién de Jardiel con el cine o a su labor como empresario teatral) con respecto a lo que ya
conociamos de Enrique Jardiel Poncela; una recapitulacidon que cierre el circulo de este
repaso panoramico por la trayectoria de un hombre cuya vida no se entiende sin su obra, y
viceversa. Precisamente por esto, diria que el mayor acierto del libro es haber adoptado este
doble enfoque -biografico y filoldgico- a la hora de reconstruir la historia de un escritor que,
como él mismo reconocid, vivid y sobrevivié gracias a la literatura: «Escribo, porque nunca he
encontrado un remedio mejor que el escribir para ahuyentar el tedio, y en las agudas crisis
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que jalonan mi vida siempre empleé la pluma como un insecticida»Enrique Jardiel Poncela,
Amor se escribe sin hache (novela casi cosmopolita), en Novelas, Maria Pilar Celma Valero
(ed.), Madrid, Fundacién José Antonio de Castro, 2010, p. 11..
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