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Rescatada de la oscuridad del cajón después de unos treinta años de desprecio y olvido, la novela El
maestro y Margarita, de Mijaíl Bulgákov, brilla ahora como un clásico indiscutible de la literatura rusa,
tanto o más importante para los lectores contemporáneos que Las almas muertas o incluso La guerra
y la paz. No exagero: muchos de mis conocidos, gente con estudios superiores, nunca se han atrevido
a empezar, o no han podido terminar, la obra de Gógol o la de Tolstói y, sin embargo, releen con
placer a Bulgákov. Lo hace incluso gente muy poco lectora, y razones no le faltan, porque esta novela
tiene muchísimas capas: humor y giros de argumento trepidantes, sin los que últimamente (por lo
demás, igual que en los tiempos de Shakespeare) muchos consideran que los libros son aburridos; un
cuadro de personajes y de la sociedad en un momento histórico concreto (se podría utilizar para
estudiar la Rusia soviética de los años treinta); una historia del amor verdadero contada sin cursilería;
y, además, un profundo trasfondo filosófico y esa íntima relación con la mejor literatura universal (a
través de Fausto de Goethe y de La divina comedia de Dante) y con el alma humana, característicos
de las obras que no pueden sino convertirse en clásicos de todos los tiempos.

Este año, los amantes hispanohablantes de la Literatura (con mayúscula) están de enhorabuena,
porque este clásico ha cobrado por fin para ellos una nueva vida gracias a la iniciativa de la editorial
Nevsky Prospects y a la labor de la traductora Marta Rebón. La importancia de esta nueva traducción
va mucho más allá del reciclaje y de la necesidad de adaptar la obra al gusto del público moderno.
Aquí tienen mucho que ver tanto la historia de las publicaciones de la novela en su idioma original
como los cambios en el enfoque de las traducciones.

Mijaíl Bulgákov empezó a trabajar en El maestro y Margarita en 1928 o 1929, quemó el manuscrito en
1930 (como el maestro de la novela), volvió a él en 1931-1932 y siguió puliendo el texto hasta 1940
(en total, los investigadores hablan de seis versiones de la novela), aunque la muerte no le permitió
terminar la obra definitivamente, interrumpiendo su trabajo de revisión final. Su esposa, Elena
Bulgákova, prototipo de Margarita, puso toda su dedicación, amor e intuición en la reconstrucción del
texto completo a partir de las numerosas correcciones, añadidos, instrucciones y tachones del autor,
que se acordaba perfectamente de todas sus versiones y, en caso de duda, volvía a menudo a ellas,
sopesando cada palabra no menos que Flaubert o Nabokov, famosos por su perfeccionismo. Una obra
que afirmaba la existencia histórica de Jesús, sacaba al escenario las fuerzas del mal, presentaba la
sociedad soviética de forma extremadamente satírica y, además, hablaba abiertamente de las
desapariciones y denuncias, no podía ser publicada en aquel entonces y se quedó guardada como un
tesoro por la Margarita de Bulgákov. A finales de los años sesenta, la situación cambió y la novela
pudo ver la luz en una revista, muy recortada por la censura. Al mismo tiempo, Elena Bulgákova
consiguió permiso para publicarla completa en el extranjero, en Italia. La primera (y única hasta este
año) traducción española, realizada por Amaya Lacasa en 1967, corresponde a esa primera edición de
la novela. Sin embargo, hasta 1990 no se publicó en Moscú su versión definitiva (a menos que
aparezcan otros cuadernos de correcciones o manuscritos, perdidos con el paso de los años),
preparada por Lidia Yanóvskaia, una textóloga, discípula y amiga de Elena Bulgákova y una verdadera
experta en la obra del escritor. De tal modo que una actualización de la traducción española a partir
de este nuevo texto resultaba absolutamente necesaria y sería ya valiosísima por sí misma.

Por otra parte, el enfoque de las traducciones ha evolucionado mucho en los últimos treinta años. Si
antes primaba el interés por adaptar la obra al máximo para hacerla más «digestible» para los
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lectores, ahora los traductores muestran muchísimo más respeto por el original, regalándonos la
posibilidad de no sólo conocer el argumento, sino también de percibir nítidamente las realidades de
otros mundos, el estilo personal del autor y la música interna de las obras. Marta Rebón es una de
estos traductores que saben hacer a escritores rusos hablar en un español fluido y elegante (donde
tiene que serlo), sin perder su personalidad ni su esencia rusa. Gracias a su trabajo, ahora tenemos a
nuestra disposición un texto infinitamente más cercano al original, que lo reproduce con todos los
matices y se lee como si estuviera escrito en español. Si en la versión anterior no siempre estaba
claro quién hablaba en cada momento, se abreviaban frases, se perdían matices o emergían
expresiones muy locales, ahora podemos disfrutar de párrafos tan maravillosos como este: «Con una
capa blanca de forro color sangre, arrastrando los pies con los andares propios de los caballeros,
apareció, a primera hora de la mañana del decimocuarto día del mes primaveral de Nisán, en el
peristilo que unía las dos alas del palacio de Herodes el Grande, el procurador de Judea Poncio Pilato».
Léanlo en voz alta, por favor. La prosa de Bulgákov, gran amante de la música, de la ópera, es
extremadamente musical y sus entonaciones, su ritmo, su cadencia de repeticiones se han mantenido
casi íntegramente en el texto español. Esto ya es un gran logro. Igualmente bien han quedado
pasajes humorísticos, algunos totalmente surrealistas y otros tan chispeantes como este: «¡No, no,
no! ¡Ni una palabra más! ¡De ninguna manera, nunca! ¡No me llevaré a la boca nada de su cantina!
Ayer, muy respetable señor, pasé junto a su barra y hasta ahora no he podido olvidar ni el esturión, ni
el bryndza. ¡Ah, querido mío! El bryndza nunca es verde, alguien le ha estafado. Ese queso de oveja
tiene que ser blanco. ¿Y el té? ¡Pero si parece agua de fregar! He visto con mis propios ojos cómo una
chica desaliñada echaba agua sin hervir de un cubo en su enorme samovar, mientras se seguía
sirviendo té. ¡No, queridísimo, eso es inadmisible! […] Palomito, ¡eso es un disparate! […] Eso del
grado de frescura de segunda categoría. ¡Es absurdo! Sólo hay una frescura: la primera, que al mismo
tiempo es la última. Y si su esturión tiene un grado de frescura de segunda categoría significa que
está podrido».

Luego están las frases recurrentes: «¡Oh dioses, dioses!» (tomada de la ópera Aída de Verdi), «Poncio
Pilato, el quinto procurador de Judea», «Ni con la luna hay reposo para mí», los guiños (textuales y
visuales) al Mefistófeles de Goethe: todo ello está presente en el texto español y al alcance de un
lector atento.

Es asimismo de destacar el tratamiento de los nombres y la labor de documentación realizada por
Marta Rebón. Los nombres y apelativos rusos son transliterados de forma que puedan leerse
cómodamente, y los nombres propios de personajes y lugares que aparecen en la línea narrativa de
Poncio Pilato obedecen fielmente al propósito de Bulgákov: se acercan a las variantes que solemos
emplear (Jerusalén – Yershalaim, Kaifás – Kaifa, Jesús – Yeshua), manteniendo una distorsión fonética
que, igual que en un sueño, crea cierto distanciamiento y transporta la acción a otro plano,
obedeciendo al mismo tiempo a la pronunciación histórica muy estudiada. Al contrario que la
traducción anterior, el nombre de uno de los principales protagonistas, el mismísimo Satanás, Woland
(palabra llana), está escrito ahora con una W inicial y no con una V (el alfabeto cirílico no distingue
entre estas letras, pero Bulgákov subraya que es una W en las primeras páginas de su obra) y es un
detalle importante para la novela (entre otros aspectos, los investigadores han subrayado la relación
entre la W de Woland y la M –la W invertida– de Margarita) que antes había pasado inadvertida para
los lectores hispanohablantes.
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Mención aparte merecen las notas de la traductora preparadas por Rebón junto con Ferran Mateo.
Unas ayudan a comprender algunos fenómenos propios de la Rusia de los años treinta –desconocidos
para los españoles– y otras, basadas en varios estudios de la novela realizados por críticos rusos,
abren nuevas perspectivas para su comprensión y valoración.

En definitiva, un tesoro valiosísimo de la literatura rusa está ahora al alcance del lector español en
toda su riqueza. Citando a Lidia Yanóvskaia, quien conocía y amaba esta novela casi tanto como
Elena Bulgákova y sólo un poco menos que el propio autor, con el paso de los años El maestro y
Margarita «se iba impregnando de toda la experiencia vital y creadora de Bulgákov, de sus
reflexiones, se formaba la filosofía del Bulgákov como artista, desaparecían fórmulas rígidas, las
imágenes cobraban múltiples sentidos. Se articulaba una novela del amor y de la creación artística,
de la muerte y de la inmortalidad, de la fuerza y de la impotencia del poder y se daba un giro nuevo,
profundizándolo, al tema de Yeshua y de Pilato, y el Príncipe de las tinieblas ya no aparecía como un
diablo tradicional, sino como un soberano del mundo nocturno, lunar, vuelto al revés… del mundo de
la justicia sin la caridad». Les invito a que exploren esta obra maestra, universal y global, que cobra
trascendencia especial en la sociedad actual, en la ue, al igual que en la Rusia del primer tercio del
siglo pasado, se puede declarar: «Es verdad, no creemos en Dios […]. Pero podemos hablar de ello
con total libertad» y el hombre sigue siendo no ya mortal, sino mortal súbitamente, así que sólo nos
queda hacerle caso al Satanás que anuncia sin tapujos: «Tengan en cuenta que Jesús existió […] ¡De
nada sirven los puntos de vista! […] Simplemente existió, eso es todo».

Olga Korobenko es traductora. Entre los autores que ha vertido al español se encuentran Lev
Tolstói, Vladímir Maiakovski, Sofía Fedorchenko, Vladímir Makanin y Mijaíl Bulgákov.


